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AVERTISSEMENT 


'W.l^'il 


Le  nouveau  travail  que  nous  venons  offrir  ici  au 
public  voit  le  jourdans  des  circonstances  bien  peu  pro* 
pices  ;  au  milieu  des  angoisses  qui  étreignent  notre 
nation,  quels  sont  ceux  de  nous  qui  auront  la  force 
de  s'arracher  aux  poignantes  préoccupations  du 
temps  pour  donner  une  heure  aux  intérêts  abstraits 
de  la  philosophie?  Et  pourtant,  si  nous  cherchons  à 
nous  rendre  compte  des  causes  de  noire  ruine,  nous 
voyons,  d'une  part,  qu'elle  a  eu  pour  prélude  l'a- 
bandon pendant  vingt  ans  des  hautes  spéculations 
de  l'esprit,  en  France  ;  et,  d'autre  part,  nous  obser- 
vons que  le  champ  de  la  pensée,  délaissé  par 
nous,  recevait  durant  celte  période  la  culture 
la  plus  laborieuse  chez  le  peuple  qui  vient  de 
briser  en  un  instant  notre  dernière  supériorité, 
celle  des  armes.  Ah!  Français,  revenons  de  notre 
dédain  pour  les  soins  austères  et  désintéressés  de  la 
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haute  science  ;  consacrons-nous  à  elle  à  notre  tour 
avec  zèle,  avec  un  amour  ardent,  car  en  elle  seule 
est  le  pouvoir  de  nous  racheter,  car,  seule,  elle  peut 
encore  nous  restituer  et  notre  grandeur  morale  et 
notre  grandeur  matérielle. 

L'auteur  se  décide  donc  à  publier  ces  Études^ 
malgré  l'apparente  inopportunité  delà  circonstance; 
ces  pages,  d'ailleurs,  étaient  destinées  à  paraître  de- 
puis longtemps  déjà.  Elles  allaient  sortir  des  presses 
de  M.  Crété,  lorsque  l'invasion  prussienne  atteignit 
Corbeil...  Après  avoir  lutté  contre  l'ennemi  du  de- 
hors, retournons  maintenant  à  la  lutte  contre  notre 
ennemi  intérieur,  le  plus  dangereux  de  tous,  contre 
cet  ennemi  intime,  qui  asservit  nos  âmes,  c'est- 
à-dire  contre  les  ténèbres  de  l'esprit.  EfForçons-nous 
de  faire  la  lumière  :  La  vérité  nom  rendra  libres. 

Rodez,  33  ayril  1871. 
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PREFACE 


Ce  préliminaire  obligé  qui  figure  en  tête  de  tous 
les  livres,  la  préface,  est  en  môme  temps  la  page 
que  l'auteur  écrit  la  dernière.  Il  attend  même,  pour 
s'y  mettre,  d'avoir  sous  les  yeux  l'épreuve  de  la 
feuille  qui  termine  le  volume  et  qui  porte  cette  men- 
tion pleine  de  soulagement  :  fin. 

Cette  échéance,  après  avoir  été  retardée  de  plu- 
sieurs mois  par  l'encombrement  des  presses  de 
M.  Crété,  arrive  pour  nous  maintenant;  mais  qu'elle 
tombe  mail  Tout  à  nos  foins  (car  il  y  a  du  foin  à 
Gros  cette  année,  et  en  abondance,  en  dépit  de  l'uni- 
verselle sécheresse,  grâce  aux  travaux  d'irrigation 
exécutés  par  le  grand  agriculteur  que  nous  avons 
.l'honneur  d'avoir  eu  pour  père  (1),  notre  tâche,  à 

(I)  Si  rauteup  se  permet  de  formuler  un  tel  jugement  stfr  son  père, 
ce  n*est  pas  que  chez  lui  Tamour  filial  s'en  fflRse  accroire  f  ce  titre 
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Vin  PRÉFACE, 

l'heure  présente,  c'est  de  travailler  au  soleil,  et  non 
d'écrire.  D'ailleurs,  allourdie  par  Tusage  de  la  fourche 
et  du  râteau,  la  main  lient  difficilement  une  plume. 
Donc,  quelques  mots  seulement  pour  présenter 
ces  Études  au  lecteur  bénévole,  et  sans  que  nous 

de  grand  agvicuiteur  a  été  décerné  publiquement  à  feu  J.-A.  Du- 
rand par  ses  collègues  de  la  Société  impériale  et  centrale  d'Agricul- 
ture de  France  ayant  pour  organe  Tlionorable  et  savant  M.  Magne, 
à  la  parole  duquel  s'est  associée  celle  du  vénérable  président, 
M.  Chevreul  (Voir  le  Bulletin  des  séances  de  la  Sociélé  impériale  et 
centrale  d'Agriculture  de  France,  rédigé  par  M.  Vayen,  secrétaire 
perpétuel,  ù*  série,  t.  IV,  année  1869,  p.  C70.)  - 

Pouvons-nous  espérer  que  nos  lecteurs  trouveront  dans  leur  cœur 
quelques  raisons  pour  nous  faire  grâce,  si  nous  commettons  ici  une 
infraction  aux  convenances  littéraires?  Sous  le  coup  d'un  deuil  ré- 
cent, d'une  douleur  amère,  nous  osons  céder  au  désir  de  placer  ici 
un  hommage  à  une  mémoire  vénérée  et  chérie.  Les  paroles  suivantes, 
prononcées  sur  une  tombe  encore  fraîche,  sont  d'un  avocat  distingué 
de  Rodez,  M.  Louis  Oustry,  ancien  directeur  de  VAveyron  Républi- 
cain, homme  de  mérite,  qui  a  su  gagner  et  l'estime  et  les  sympathies 
de  ses  adversaires  politiques  eux-mêmes  (I): 

•  Au  nom  de  la  démocratie  aveyronnaise,  que  représentent  quel- 
ques amis  groupés  autour  de  cette  fosse,  permettez-moi  de  dire  un 
dernier  adieu  à  celui  que  la  mort  nous  enlève. 

«  Si  l'agriculture  de  notre  pays  perd  dans  la  personne  de  Durand  un 
de  ses  représentants  les  plus  distingués,  la  démocratie  pleure  en  lui 
un  de  ses  plus  intrépides  soldats. 

«  La  plupart  d'entre  nous  ne  l'a  connu  qu'en  1848  ;  mais  bien  long- 
temps avant  celte  époque,  il  s'était  rangé  sous  le  drapeau  des  ré- 
formateurs. Son  imagination  infatigable,  son  esprit  pénétrant  et 
prime-sautier,  lui  avaient  fait  accepter,  pour  ainsi  dired'enihousiame, 
les  nouvelles  doctrines.  Plus  tard,  l'expjrience  et  la  raison  raffer- 
mirent dans  ce  premier  élan. 

«  Depuis  longtemps,  il  avait  quitté  les  sentiers  battus  et  s'était 
débarrassé  des  idées  banales  dont  se  contentaient  presque  tous  ses 
contemporains,  lorsque  éclata  la  révolution  de  1848.  Aussi,  quoi- 

■     (IJ    M.  Oustry  est  aujourd'hui  préfet  de  l'Aveyron. 
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ayons  la  fatuité  de  craindre  que  notre  laconicité 
nous  puisse  attirer  de  flatteurs  reproches. 

Jusqu'ici  éparses  et  incohérentes,  les  diverses 
sciences  particulières  tendent  aujourd'hui  à  se 
constituer  ensemble  en  une  synthèse,  en  une  grande 
et  compacte  unité  du  Savoir;  Cependant,  un  tel 

qu'il  eût  déjà  fourni  près  des  deux  tiers  de  sa  carrière,  il  se  jeta  dans 
le  mouvement  politique  avec  toute  l'ardeur  de  la  jeunesse. 

«  Bien  souvent,  il  apporta  dans  la  lutte  que  nous  soutenions  alors, 
le  concours  de  sa  vaillante  plume,  et  c'était  à  nous,  les  jeunes,  les 
conscrits,  à  modérer  l'impétuosité  de  ce  rude  jouteur.  Il  était  maître 
dans  l'art  d'écrire,  et  sa  forte  individualité  se  reflétait  dans  un  stylo 
vigoureux  et  original  que  tous  admiraient. 

«  Il  avait  toute  l'énergie  et  la  fierté  des  hommes  libres. 

«Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  lorsque,  au  deux  décembre,  la  Ré- 
publique fut  attaquée,  Durand  se  trouvât  debout  pour  la  défendre. 
Nous  l'avons  vu  dans  ces  jours  d'épreuve  qui  suivirent  la  défaite, 
mes  amis,  et  vous  vous  souvenez  comme  moi  de  la  sérénité  de  son 
âme  et  de  la  solidité  de  ses  convictions,  de  sa  fermeté,  et  en  môme 
temps  de  la  gaieté  de  son  caractère. 

«  Par  un  beau  jour  du  printemps  de  1852,  un  long  convoi  de  char- 
rettes escorté  par  des  détaclicments  de  troupes  et  des  escouades  d'a- 
gents de  police,  faisait  son  entrée  dans  la  ville  de  Montpellier.  Sur 
ces  charrettes,  debout  et  le  front  découvert,  se  tenaient  des  hommes 
enchaînés.  Parmi  eux,  la  foule,  qui  assistait  à  ce  douloureux  défilé, 
se  montrait  avec  tristesse  un  vieillard  à  la  haute  stature,  au  crâne 
puissant.  C'étaient  les  transportés  de  l'Aveyron,  les  vaincus  du 
coup  d'État,  que  l'on  acheminait  vers  l'Algérie  ;  et  celui  que  la 
foule  se  montrait  ainsi  était  le  riche  propriétaire,  l'agriculteur 
éminent,  le  démocrate  convaincu  que,  dans  un  langage  affectueux, 
nous  appelions  le  père  Durand. 

«  Ce  n'était  pas  assez  de  nous  avoir  jetés  sur  la  côte  malsaine  de 
Bône,  on  nous  y  soumit  encore  à  la  captivité.  Durand  subit  cette 
nouvelle  épreuve  sans  plaintes  et  sans  défaillances.  Né  pour  la  lutte, 
il  résistait  à  la  fièvre  et  lui  opposait  toutes  les  ressources  de  sa  vi- 
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résultat,  pour  s'achever,  attend  qu'une  dernière 
science  spéciale,  celle  des  généralités,  celle  des 
premiers  principes,  vienne  former  le  couronnement 
de  Touvrage.  Jusque-là,  la  science  humaine  est 
comme  une  maison  encore  sans  toiture,  qui  se 
trouve  livrée  à  l'action  ruineuse  des  intempéries,  quî 
reste  impropre  à  recevoir  sa  décoration  intérieure  et 
son  ameublement,  impropre  à  servir  de  demeure, 
impropre  à  son  objet! 

'  L'heure  semble  pourtant  venue  de  poser  ce  faîte  à 
Tédifice  de  nos  connaissances...  Mais  on  va  peut-être 

goureiise  constîtntion.  Il  se  roîdîssait  contre  le  souvenir  de  la  fa- 
mille absente,  et  il  combattait  les  amertumes  de  Texil  par  la  satis- 
faction du  devoir  accompli. 

«.  Un  jour  vint  où  les  maîtres  se  relâclièrent  de  leurs  rigueurs  ; 
Durand  en  profita  pour  parcourir  l'Algérie  et  aller  fonder  dans  la 
province  d'Oran  un  établissement  agricole.  î\  était  comme  fasciné 
par  la  fécondité  du  sol  africain  ;  il  lui  semblait  qu'il  n'avait  qu'à  le 
frapper  du  pied  pour  en  faire  sortir  des  merveilles. 

«  11  allait  donc  en  avant,  comme  les  pionniers  du  Nouveau-Monde, 
sans  s'inquioter  du  climat  ni  de  la  fièvre.  Malheureusement,  il 
devait  être  vaincu  dans  cette  lutte  contre  les  éléments,  et  il  contracta 
sous  ce  ciel  meurtrier  le  germe  de  la  maladie  contre  laquelle  il  s'est 
longtemps  débattu,  mais  qui  a  fini  par  l'emporter. 

M  Rendons  à  la  terre,  qui  la  réclame,  sa  mortelle  dépouille,  mais 
que  son  souvenir  soit  parmi  nous  aussi  impérissable  que  les  prin- 
cipes pour  lesquels  nous  avons  combattu  et  souffert  avec  lui,  et  aux- 
quels il  fut  toujours  fidèle.  »  (Extrait  de  V Émancipation  de  Toulouse, 
du  3G  juillet  1869.) 

Un  dernier  mot  :  Nous  saisissons  cette  occasion,  que  nous  avons 
fait  naître  un  peu  malgré  elle  peut-être,  pour  exprimer  publiquement 
notre  reconnaissance  aux  nombreux  journaux  de  Paris  et  de  la  pro- 
vince qui  se  sont  associés  à  notre  deuil. 
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m'interrompra  pour  me  faire  observer  que  la  Philo- 
sophie existe,  et  déjà  depuis  un  temps  immémorial  ; 
que  même,  de  toutes  les  parties  du  domaine  intel- 
lectuel, elle  est  l'une  des  plus  anciennement  culti- 
vées. 

Tout  cela  est  incontestable,  mais  la  Philosophie 
en  est  encore  à  cette  phase  rudimentaire  et  barbare 
par  laquelle  ont  débuté,  dans  laquelle  ont  langui 
durant  de  longs  siècles,  celles  de  nos  sciences  aujour- 
d'hui les  plus  dignes  de  ce  nom,  c'est-à-dire  les  plus 
certaines,  les  plus  solidement  établies.  Nous  n'avons 
encore  qu'une  philosophie  incertaine,  conjecturale, 
formée  de  fictions  et  de  vagues  aperçus  ;  il  nous  faut 
une  philosophie  faite  de  vérités  démontrées,  une  phi- 
losophie constituée  scientifiquement. 

Toutes  les  grandes  spécialités  de  la  connaissance 
doivent  apporter  leur  part  de  matériaux  et  de  tra- 
vail à  cette  œuvre  de  généralisation  suprême.  La 
mécanique  rationnelle,  la  physique  et  la  chimie 
transcendantes  y  contribuent  en  ce  moment  d'une 
manière  admirable,  en  établissant  par  le  calcul  et 
par  l'expérimentation  le  grand  principe  de  l'unité 
de  la  force  et  de  la  substance,  reconnu  d'intuition  et 
proclamé  par  les  ontologistes  de  l'antiquité.  Mais 
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c'est  surtout  à  la  physiologie  que  la  tâche  principale 

est  dévolue  dans  ce  concert  coopératif.  Terme  de 

transition  entre  la  science  du  monde  subjectif,  la 

psychologie,  et  la  science  du  monde  objectif  ou  phy- 

sique  générale,  la  science  du  mécanisme  de  la  vie 

doit  ne  pas  s'isoler  de  ses  deux  voisines,  sous  peine  de 

perdre  un  indispensable  point  d'appui  et  de  s'agiter 
dans  le  vide. 

Nos  "physiologistes  commencent  à  se  faire  physi- 
ciens sans  doute,  et  leurs  études  spéciales  en  tirent 
déjà  bon  profit;  mais  ce  n'est  pas  assez  :  ils  doivent 
encore  être  psychologues,  et  sous  ce  rapport  leur 
instruction  et  leur  disciph'ne  intellectuelle  laissent 
à  peu  près  tout  à  désirer.  De  là  l'impuissance  vrai- 
ment étonnante  dans  laquelle  se  débattent  la  physio- 
logie,et,àsa  suite,  la  médecine,  en  face  de  tous  leurs 
problèmes  fondamentaux  et  supérieurs. 

Oui,  il  faut  que  la  physiologie  s'éclaire  des  vérités 
psychologiques  acquises  :  à  cette  condition  seule- 
ment elle  réussira  à  se  diriger  à  travers  les  mille 
difficultés  auxquelles  elle  se  heurte  ;  par  là  seule- 
ment elle  parviendra  à  effectuer  les  grands  pro- 
grès que  la  vraie  philosophie  attend  d'elle  pour  se 
constituer. 
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Depuis  plus  de  quinze  ans  nous  tenons  ce  langage 
aux  savants;  et,  prenant  les  devants  dans  la  voie 
par  nous  signalée,  nous  nous  efforçons  de  joindre 
l'exemple  au  précepte. 

Les  Études  d'ontologie  et  de  psychologie  phtj- 
biologique  que  nous  offrons  aujourd'hui  aux  médi- 
tations des  esprits  cultivés  sont  le  nouveau  fruit 
de  ces  efforts  persévérants  :  puissent-elles  ne  pas 
inûrmer  les  témoignages  si  encourageants,  si  pré- 
cieux, que  nos  publications  antérieures  nous  ont 
valus! 

Rodez,  juillet  1870. 
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ÉTUDES  CRITIQUES 

D'ONTOLOGIE 


ET     DE 


PSYCHOLOGIE  PHYSIOLOGIQUE 


LA  MÉTAPHYSIQUE 

DANS  LES   SCIENCES  NATURELLES  ET  MÉDICALES 

A     PROPOS     d'un   rapport    ACADÉMIQUE 
DU  DOCTEUR   PIDOT'X  (1). 


L'insurrection  à  laquelle  l'esprit  humain  est 
en  proie  est  la  lutte  contre  l'ascendant  des  idées 
général"  s  et  d'une  philosophie  qui  soit  la  régu- 
latrice des  sciences  particulières. 

E.  LiTTRB^A.  Comte  et  la  Philosophie  posi' 
tioe,  p.  560. 

Le  Positivisme  a  beau  mettre  la  Métaphysique  à  la 
porte  de  la  science,  elle  y  rentre  par  toutes  les  fenêtres. 

C'est  qu'il  en  est  de  la  métaphysique  comme  de  la 
prose  :  le  savant  en  fait  sans  le  savoir  et  même  malgré 
soi  ;  il  ne  lui  est  loisible  de  s'en  abstenir,  il  n'a  d'autre 

(1)  Rapportsurle  concours  de  1868  pour  le  prix  Civrieux,  dé- 
cerné par  l'Académie  Impériale  de  Médecine. 
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choix  qu'entre  la  bonne  et  la  mauvaise.  Appliquons- 
nous  donc  à  faire  de  la  bonne  et  saine  métaphysique 
scientifique;  c'est  elle  qui  ordonne  Téconomie  de 
toute  science  spéciale,  qui  définit  son  objet  et  son  but, 
fui  lui  trace  son  programme,  qui  précise  et  affermit 
ses  notions  fondamentales;  c'est  elle,  en  un  mot,  qui 
lui  apporte  la  méthode,  autrement  dit  Tordre  et  la  lu- 
mière, Tunilé  et  la  vie.  Et  d'ailleurs,  je  le  répète,  ban- 
nir de  la  culture  scientifique  cette  métaphysique  posi- 
ife  pouvant  seule  faire  couler  une  sève  abondante 
et  riche  dans  toutes  les  branches  du  savoir,  c'est  li- 
vrer l'arbre  à  l'envahissement  du  galimatias  philo- 
sophique, gui  parasite  qui  l'infeste,  le  dessèche  et  l'é- 
touffe. 

Et  ceci  est  si  vra|  que  le  Posilivisme  lui-même,  lui 
ipî  demande  la  suppression  radicale,  pure  et  simple, 
de  la  métaphysique,  métaphysique  à  son  tour  et  à 
force.  Il  métaphysique  en  psychologie  et  en  morale,  et 
fins  encore  en  physiologie  et  en  médecine  ;  et  certes 
au  très-grand  préjudice  de  ces  études,  dont  il  trouble 
et  fausse  le  langage,  dont  il  obscurcit  et  dénature  les 
principes  en  leur  imposant  ses  formules  dogmatiques, 
un  vrai  grimoire  plus  inintelligible,  plus  irrationnel  et 
plus  puéril  que  celui  des  scolastiques  eux-mêmes, 
sans  en  avoir  les  profondeurs.  J'étais  seul  jusqu'à  ce 
jour  à  dénoncer  cette  dangereuse  invasion  de  la  méta- 
physique positiviste,  et  je  n'avais  guère  réussi  à  me 
faire  écouter.  Le  célèbre  Virchow,  qui  n'est  pas  préci- 
sément un  métaphysicien  de  la  vieille  école,  vient  à  son 
tour  dévoiler  à  notre  physiologie  française  la  nouvelle 
lèpre  philosophique  dont  elle  se  laisse  dévorer;  espé- 
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rons  pour  elle  que  la  voix  retentissante  du  physiolo- 
giste de  Berlin  sera  entendue  (i). 

Sans  se  dire  disciples  d'Auguste  Comte,  et  même 
en  répudiant  cette  qualification,  la  plupart  de  nos 
physiologistes  et  médecins  penseurs  tiennent  pour 
avéré  que  la  métaphysique  a  fait  son  temps,  qu'elle  n'a 
rien  à  démêler  avec  la  science,  et  que  le  seul  service 
qu'elle  ait  à  lui  rendre  est  de  s'en  tenir  soigneusement 
à  l'écart.  J'ai  été  surpris  cependant  -de  trouver  une  pa- 
reille profession  de  foi  sous  la  plume  du  rédacteur  en 
chef  des  Archives  générales  de  Médecine^  dans  un 
remarquable  article  sur  un  débat  récent  entre  MM.  Ro- 
bin et  Virchow  (â).  L'infiuence  du  dogmatisme  positi- 
viste s'étend  ainsi  au  loin,  bien  au  delà  du  cercle  des 
adeptes,  et  jusque  sur  les  meilleurs  esprits.  Il  en  est 
résulté  que  le  titre  de  métaphysicien  est  devenu, 
parmi  nos  savants,  presque  comme  une  flétrissure, 
comme  une  sorte  de  brevet  d'incapacité  ou  môme  d'i- 
neptie scientifique,  ce  qui  met  assez  mal  à  son  aise 
pour  traiter  les  questions  d'ordre  métaphysique.  C'est 
ce  qui  fait  qu'avant  de  discuter  l'œuvre  de  M.  Pidoux, 
j'ai  cru  devoir  prendre  mes  précautions  ;  j'ai  jugé  in- 
dispensable de  commencer  par  soumettre  à  l'apprécia- 
tion réfléchie  des  hommes  de  science  qui  me  feront 
l'honneur  de  me  lire,  les  divers  motifs  sur  lesquels  le 

(1)  Voir  dans  la  Gazette  Hebdomadaire  du  21  août  1868,  la  verte 
riposte  de  M.  Virchow  à  M.  Robin,  où  les  doctrines  positivistes  sont 
appréciées  à  leur  juste  valeur.  Voir  encore  une  charge  à  fond  contre 
le  Positivisme  par  un  autre  savant  très-positif,  M.  Huxley,  dans  la 
Revue  des  cours  scientifiques ^it"  du  30 octobre  1869. 

(2)  Voir  les  Archives  générales  de  médecine^  N"  de  novembre  18C8, 
p.  613. 
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Saint-Office  positiviste  se  fonde  pour  mettre  toute 
spéculation  métaphysique  à  l'index. 

11  est  un  reproche  banal  qu'on  fait  communément  à 
k  métaphysique,  c'est  d'être  abstraite,  c'est  de  rai- 
sonner sur'des  abstractions  ;   et,  pour  le  commun  des 
esprits,  qui  dit  abstraction  dit  illusion.  Hâtons-nous 
d'ajouter,  à  la  décharge  du  Positivisme,  que  ce  préjuge 
vulgaire  ne  lui  est  pas  imputable.  11  professe  au  con- 
traire, et  très-justement  selon  moi,  que  l'abstrait  est 
l'essence  même  de  la  science,  et  que  plus  est  abstrait 
l'objet  d'une  science,  plus  elle  est  digne  de  ce  nom, 
plus  elle  est  élevée  en  importance  et  en  dignité  dans  la 
hiérarchie  des  connaissances  humaines.  Nous  néglige- 
rons donc  de  répondre  à  cette  accusation  sans  portée 
pour  nous  occuper  uniquement  de  celles  qui  ont  été 
formulées  par  Auguste  Comte  et  son  école. 

On  a  entendu  par  métaphysique,  depuis  Aristote,  la 
science  des  principes  premiers  et  des  causes  générales. 
Si  telle  est  la  métaphysique  —  et  Ton  ne  peut  donner 
un  autre  sens  à  ce  mot  sans  sortir  des  conventions  du 
langage  —  pour  la  déclarer  sans  objet,  il  faut  nier 
qu'il  existe  des  principes  premiers  et  des  causes  géné- 
rales, ou,  tout  au  moins,  qu'ils  soient  accessibles  à  la 
connaissance.  Et  c'est  en  eifet  ce  que  les  écrivains  po- 
sitivistes n'hésitent  pas  à  nier  dans  les  termes  les  plus 
formels.  Mais  en  cela  ils  ne  se  mettent  pas  seulement 
contre  la  vérité  ;  en  outre,  ils  se  mettenten  contradiction 
flagrante  avec  eux-mêmes,  c'est-à-dire  avec  les  proposi- 
tions dont  ils  font  le  fondement  de  toute  leur  doctrine. 
En  effet,  quelle  est  la  grande  thèse  philosophique 
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d'Auguste  Comte  ?  C'est  que  les  sciences  se  superpo- 
sent dans  un  ordre  hiérarchique  de  généralité  crois- 
sante ;  et  il  admet  une  généralité  suprême  couronnant 
ce  système  de  catégories  scientifiques  et  mettant  le 
sceau  à  son  unité.  Citons  à  ce  sujet  son  disciple  et 
interprète  le  plus  autorisé  : 

((  La  philosophie  positive  »,  a  écrit  M.  Littré,  «  n'est 
«  qu'une  induction  générale  faite  avec  les  sciences  parti- 
«  culières  »  ;  et  il  ajoute  :  «  Elle  a  la  même  solidité 
«  de  certitude  et  la  même  vertu  de  développement.  » 
(A.  Comte  et  la  Philosophie  positive,  parE.  Littré,  2«  édit., 

p.  549.) 

Le  même  écrivain  dit  ailleurs  :  «  La  philosophie  po- 
sitive n'étant  que  le  prolongement  des  sciences  jus- 
qu'au point  où  elles  trouvent  leur  unité,  etc.  (Ouvrage 

cité,  p.   671.) 

Et  encore  :  «  La  philosophie  positive  est  l'ensemble 
«  du  savoir  humain  disposé  suivant  un  certain  ordre 
«  qui  permet  d'en  saisir  les  connexions  et  l'unité,  et 
«  d'en  tirer  les  directions  générales  pour  la  partie  et  pour 
«  le  tout,  »  (Ibid.,  p.  43.) 

A  ces  citations,  qui  pourraient  suffire,  ajoutons  en- 
core celle-ci  :  (iLdi^néthode  universelle  »,  c'est  toujours 
M.  Littré  qui  parle,  «  c'est  là  en  effet  le  but  vers  lequel 
a  marchent  les  sciences,  imiinclhemeni  d'abord,  comme 
«  leur  histoire  le  prouve,  et  sans  aucune  notion  claire 
«  de  l'avenir  qui  les  attend  ;  mais  dorénavant,  comme 
«  leur  histoire  le  prouve  aussi,  avec  un  sentiment 
((  croissant  de  leur  universalité.  »  (Préface  ^\i  Manuel  de 
Physiologie  de  J.  Mueller,  édition  Jourdan-Littré.) 

C'en  est  assez,  je  pense,  pour  attester  que,  dans  la 
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pensée  du  principal  et  fidèle  disciple  d'Auguste  Comte, 
et  actuellement  le  chef  de  son  école,  il  existe  logique- 
tnent  une  science  générale,  une  science  ou  méthode 
universelle,  une  «  science  spéciale  des  généralités  » 
(suivant  une  autre  expression  très-heureuse  d*A.  Comte 
lui-môme)  que  le  mouvement  scientifique  serait  en 
voie  de  réaliser.  Mais  cette  science  universelle  et  finale, 
ou  primordiale  (ce  qui  revient  au  fond  à  la  même  idée), 
a  forcément  son  objet  propre,  un  objet  adéquat; 
c'est-à-dire  qu'il  y*  a  dans  les  choses  quelque  chose 
d'universel,  de  final  et  de  premier,  à  quoi  une  telle 
connaissance  se  rapporte  et  qui  en  constitue  l'objet. 
Mais  en  quoi  donc  cette  science  de  Tuniversel,  du  pri- 
mordial et  du  final,  ainsi  définie  et  ainsi  proclamée  et 
prônée  par  M.  Littré,  difl*ère-t-elle  donc  de  la  «  science 
des  premiers  principes  »,  de  la  métaphysique,  qu'il 
condamne  et  réprouve  comme  une  conception  illusoire 
contraire  à  l'esprit  de  la  science  et  à  la  raison?  Sans 
doute,  en  rien  ;  cela  est  évident.  Cependant  la  méta- 
physique a  été  condamnée,  un  peu  légèrement  peul- 
êlre,  mais  enfin  la  condamnation  a  eu  lieu;  elle  a  été 
formelle,  publique,  solennelle,  et  les  sentences  du  Po- 
sitivisme sont  sans  appel.  Autrement,  qu'adviendrait-il 
de  son  autorité  ?  que  deviendrait  l'infaillibilité  de  l'ora- 
cle? Donc  la  sentence  prononcée  sera  maintenue  en 
face  et  en  dépit  des  déclarations  de  principes  qui  pré- 
cèdent; et  quand  celte  malheureuse  métaphysique 
viendra  crier  à  l'injustice  et  à  l'usurpation,  protestant 
que  la  soi-disant  philosophie  positive  l'a  mise  en 
déchéance  pour  s'emparer  de  son  héritage,  cette  philo- 
sophie positive,  sans  se  déconcerter,  lui  adressera  cette 
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fin  de  non-recevoir,  froide  et  moqueuse,  par  la  plume 
de  M.  Littré  :  «  Une  loi  générale  des  êtres,  c'est  l'équiva- 
«  lent  de  la  pierre  philosophale.))  {La  Philosophie  Positive, 

1'*  année,  p.  21.) 

Il  faut  à  la  philosophie  positiviste,  à  peine  de  ne  pas 
être,  il  lui  faut,  dis-je,  des  principes  généraux  univer- 
sels, et  elle  les  affirme  ;  mais,  d'autre  part,  il  lui  faut 
aussi,  pour  se  débarrasser  de  la  métaphysique,  que  de 
tels  principes  ne  soient  pas,  et  elle  lès  nie  î  Yoilà  donc 
la  métaphysique  déboutée  :  quelques  sophismes  pom- 
peux, quelques  contradictions  hardies  qui  en  impo- 
sent, et  la  voix  de  la  plaignante  est  étouffée. 

Je  n'entreprendrai  pas,  Dieu  m'en  garde,  de  relevet 
une  à  une  toutes  les  contradictions  de  la  doctrine  posi- 
tiviste sur  le  point  qui  nous  occupe;  il  me  sera  permis 
cependant  de  m'étonner  —  si  quelque  chose  peut  en- 
core m'étonner  —  que  ce  soit  précisément  dans  le  ma- 
térialisme que  se  rencontre  une  sorte  d'aversion,  de 
parti  pris  haineux,  contre  la  doctrine  de  l'unité  de  loi 
dans  les  choses.  «  Il  n'y  a  que  de  la  matière  »,  dit  so- 
lennellement M.  Littré,  à  la  page  21  de  s^  Philosophie 
Positive  (i"  année),  et  nous  venons  de  voir  qu'une  loi 
générale  des  êtres  est  à  ses  yeux  une  idée  creuse  à 
laquelle  il  ne  dissimule  pas  son  mépris.  Que  les  spiri- 
tualistes  se  déclarassent  contre  ce  principe,  passe  en- 
core,  ils  seraient  conséquents  avec  leurs  prémisses, 
puisqu'ils  professent  une  dualité  irréductible  de  subs- 
tances, l'esprit  et  la  matière  ;   mais  proclamer  qu'il 
n'est  qu'une  seule  essence,  qu'une  seule  étoffe  pour 
toutes  choses,  et  après  cela  rejeter  comme  absurde 
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ridée  d*iin  caractère  général,  d'une  loi  universelle 
commune  à  tous  les  êtres,  tous  de  matière,  de  la 
môme  matière  formés...  ô  bizarrerie  des  bizarreries  I 

Un  autre  reproche,  qui  n'est  du  reste  qu'un  corol- 
laire de  celui  que  nous  venons  d'examiner  et  de  peser, 
c'est  que  la  métaphysique  prétend  étudier  les  êtres  en 
général,  ou,  autrement  dit,  l'être  en  soi,  l'être  pur, 
l'être  considéré  abstraction  faite  des  formes  spéciales 
propres  aux  différentes  espèces  d'êlres.  Ce  reproche  se 
résume  dans  un  mot,  ontologie!  mot  devenu  un  stig- 
mate aux  yeux  de  tous  ceux  qui  se  piquent  de  science 
positive,  au  même  titre  que  celui  de  métaphysique. 
Et  pourtant,  j'en  appelle  au  bon  sens  des  hommes  de 
science  :  s'il  est  naturel,  s'il  est  logique  de  considérer 
les  plantes  en  général  — je  prends  cet  exemple  parmi 
tant  d'autres  — •  de  considérer  la  plante  en  soi,  c'est- 
à-dire  abstraction  faite  des  caractères  propres  aux  di- 
verses espèces  de  plantes,  et  de  fonder  sur  cette  consi- 
dération abstraite  une  science  que  nous  nommons  la 
botanique  organique  ou  générale  ;  et  si  pareillement  il 
est  légitime  et  utile  de  faire  une  autre  science,  appelée 
zoologie  organique  ou  générale,  de  l'étude  des  animaux 
considérés  en  général,  de  l'étude  de  l'animalité  prise 
en  soi;  et  enfin  si,  en  troisième  lieu,  tous  les  savants 
sont  d'accord,  et  les  Positivistes  en  tête,  pour  réunir 
les  animaux  et  les  végétaux  dans  la  conception  d'une 
généralité  supérieure  qui  les  dégage  de  leurs  caractè- 
res différentiels  respectifs  de  végétalité  et  d'aniinalité, 
pour  nous  les  offrir  sous  la  forme  commune  et  pure 
d'êtres  vivants,  devenant  l'objet  d'une  science  nouvelle, 
la  biologie  ;  je  le  demande  à  ces  savants  :  pourquoi  se- 
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rait-il  irrationnel,  anti-scientifique;  pourquoi,  ainsi 
qu^on  l'assure,  serait-il  absurde  de  pousser  au  delà 
cette  série  de  généralisation  croissante  ?  Et,  de  même 
que  la  Biologie  se  superpose  à  la  Botanique  et  à  la 
Zoologie  et  les  englobe,  pourquoi,  au-dessus  de  la 
science  des  êtres  vivants,  ne  s'élèverait-il  pas  une  science 
embrassant  indistinctement  les  êtres  vivants  et  les  au- 
tres êtres,  une  science  des  êtres  en  général,  une  Onto- 
logie? 

Le  Positivisme  est  trop  grand  seigneur  pour  daigner 
répondre  à  mes  interpellations,  que  je  renouvelle  néan- 
moins avec  persévérance  depuis  des  années,  et  qui 
l'ont  toujours  trouvé  sourd  et  muet;  mais  c'est  aux 
savants  que  ces  observations  s'adressent,  à  ces  savants 
sans  prétention  philosophique  qui  ont  trouvé  com- 
mode d'accepter  de  confiance  les  solutions  de  cette 
école  de  scientifique  apparence,  et  qui  deviennent 
ainsi  les  dupes  et  complices  inconscients  de  ses  aber- 
rations. 

Encore  une  accusation  qui  n'est  qu'une  variante  des 
précédentes,  et  que  chacun  répète  sur  la  foi  d'Auguste 
Comte  et  de  ses  disciples  :  «  La  métaphysique  cherche 
Vabsolu.  ))  Or  c'est  là,  dit-on,  une  entreprise  insensée, 
car  l'absolu  n'existe  pas,  il  n'est  pas  du  moins  à  notre 
portée,  et  la  science,  la  science  positive,  s'entend,  ne 
peut  et  ne  doit  avoir  affaire  qu'au  relatif. 

Ceux  qui,  sur  cette  question  de  l'absolu,  se  font, 
ainsi  que  sur  tant  d'autres,  les  crédules  échos  de  l'é- 
cole positiviste,  ont  évidemment  négligé  de  se  rendre 
aucun  compte  de  leur  jugement.  Bref,  qu'ils  me  per- 
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mettent  de  le  leur  déclarer  avec  toute  la  franchise 
qu'on  doit  à  des  amis  :  en  se  prononçant  contre  Tab- 

■'l'!i' 

solu,  point  ils  ne  savent  ce  qu'ils  disent.  Qu'est-ce  donc 
que  Tabsolu?  se  le  sont-ils  demandé?  se  sont-ils  de- 
mandé davantage  ce  qu'on  doit  entendre  par  le  relatif? 
Où  donc  commence  le  premier?  où  donc  le  second 
finit-il  d'après  eux?  Deux  quantités  égales  à  une  trot- 
iième  sont  égales  entre  elles  :  est-ce  là  renonciation  d'un 
principe  relatif  ou  d'un  principe  absolu  ?Si  relatif,  relatif 
à  quoi?  à  telle  ou  telle  espèce  de  quantité?  à  des  lon- 
gueurs, ou  à  des  largeurs?  à  des  quantités  d'hommes, 
ou  à  des  quantités  de  grains  de  sable?  Non,  il  s'agit  de 
la  quantité  en  général,  de  îà  quantité  en  soi,  de  la 
quantité  pure,  de  la  quantité  absolue.  Mais  l'axiome 
mathématique  qui  vient  d'être  énoncé  sera-t-il  donc, 
à  cause  de  cela,  une  billevesée  métaphysique?  Oui,  as- 
surément, si  l'exclusion  du  domaine  scientifique  pro- 
noncée contre  l'Absolu  est  une  condamnation  méritée. 
Oui,  les  vérités  mathématiques,  les  vérités  de  méthode, 
les  vérités  de  logique  sont  essentiellement  des  vérités 
d'ordre  absolu,  des  vérités  métaphysiques,  et  il  faudra 
réhabiliter  la  métaphysique  ou  répudier  ces  vérités  (I). 

(1)  Nous  trouvons  dans  le  journal  la  Science  Sociale  une  excellente 
réfutation  de  la  doctrine  des  positivistes  sur  l'Absolu.  Cette  défense 
de  la  saine  philosophie  est  due  à  la  plume  aussi  spirituelle  que  judi- 
cieuse et  savante  de  M.  le  colonel  Ch.  Richard  qui,  dans  cette  joule, 
a  pour  adversaire  M.  le  docteur  Naquet,  ancien  agrégé  de  la  Fa- 
culté de  Médecine  de  Paris.  Voici  quelques  passages  de  ce  travail  : 

«Qu'est-ce  que  l'absolu? 

«  Depuis  Thaïes  jusqu'à  mon  ami  Ch.  Renouvier,  il  n'y  a  jamais 
eu  qu'une  manière  de  le  comprendre,  ce  qui  tend  bien  à  prouver 
qu'il  n'y  en  a  pas  deux. 

«  L'absolu  est  ce  qui  est  de  soi,  immuable  ,  éternel,  c'est-à-dire 
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Ce  que  le  Positivisme  accuse  encore,  et  très-haute- 
ment, dans  la  métaphysique,  c'est  l'emploi  du  procédé 
scientifique  connu  sous  le  nom  de  méthode  «  jonbn  ou 
méthode  de  déduction,  et  que,  dans  le  langage  qui  lui 
est  propre,  il  qualifie  de  subjective.  Il  reconnaît  cepen- 
dant que  cette  méthode  a  été  employée  avec  succès 
dans  les  mathématiques;  mais,  en  dehors  de  ces 
sciences,  suivant  lui,  elle  ne  peut  recevoir  aucune 
application  légitime.  «  Un  et  un  font  deux  »,  dit  M.  Lit- 
tré  ;  et  il  ajoute  :  «  Cet  axiome  mathématique  a  pros- 
«  péré,  suffisant  à  produire  par  une  déduction  enchaî- 
«  née  l'arithmétique,  l'algèbre  et  tout  le  calcul.  »  {La 
Philosophie  Positive,  1"  année,  p.  15.) 

Pourquoi  le  Positivisme,  par  une  exception  unique, 

sans  cause,  sans  changement,  sans  condition  de  temps  ni  de  lieux. 

«  Il  est  évident  tout  d'abord  que  des  attributs  de  cet  ordre  ne  sau- 
raient convenir  à  des  choses  réalistes.  Et,  en  effet,  toute  chose  réa- 
lisée dépend  nécessairement  d'une  cause,  c'est-à-dire  n'est  pas  de  soi; 
est  susceptible  d'altération,  c'est-à-dire  n'est  ni  immuable  ni  éter- 
nelle, et  de  plus  a  sa  place  marquée  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 

«  L'absolu  ne  peut  donc  être,  s'il  existe,  qu'une  représentation 
de- rapports,  une  loi,  une  vérité. 

tt  La  question  est  maintenant  de  savoir  s'il  existe,  en  effet. 

«  Je  dis  qu'il  existe  d'une  manière  certaine,  indéniable. 

a  Pour  le  prouver,  je  choisis  un  exemple  dans  l'ordre  mathéma- 
tique, qui  a  le  privilège  de  fournir  des  démonstrations  d'une  nature 
plus  claire  et  par  suite  plus  faciles  à  saisir. 

«  Abandonnons  pour  le  moment  ce  bon  carré  de  rhypoténusc, 
dont  j'ai  quelquefois  abusé,  je  le  confesse,  et  adressons-nous  à  un 
théorème  beaucoup  plus  simple. 

«  La  question  étant  purement  philosophique,  il  n'est  évidemment 
pas  nécessaire  de  nous  lancer  dans  les  régions  peu  commodes  du 
calcul  infinitésimal. 

«  Considérons  un  modeste  cercle,  dont  tout  le  monde  connaît  à 
peu  près  la  figure. 

a  D'abord  puis-je  tracer  un  cercle?  En  aucune  manière.  Mais  je 
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lève-t-il  son  interdit  contre  la  «  méthode  subjective  » 
en  faveur  des  mathématiques?  C'est  que  les  faits  sont 
là  pour  Vy  contraindre  ;  et  il  est  bien  évident  que,  n'é- 
tait rinsurmonlable  difficulté  de  cet  irrécusable  témoi- 
gnage, c'est-à-dire  n'était  le  fait  patent  de  la  construc- 
tion purement  rationnelle  des  mathématiques,  et  que 
cette  création  de  la  méthode  subjective  fût  encore  une 
œuvre  à  réaliser,  il  est,  dis-je,  bien  évident  que  le  posi- 
tivisme ne  manquerait  pas  de  déclarer  une  telle  entre- 
prise anti-positive,  anti-scientifique,  et,  pour  tout  dire  en 
un  mot,  a  métaphysique  » . 

«De  toutes  les  sciences»,  écrit  M.  Littré,  «  la  plus 
0  simple  est  la  mathématique,  et  c'est  pour  cela  qu'une 
«  déduction  prolongée  y  est  possible  et  définitive.  »  (La 

puis  le  concevoir  et  en  tracer  l'image  grossière,  sur  une  surface 
plane  tout  aussi  grossière. 

«  Ceci  fait,  je  tire,  dans  ce  simulacre  de  cercle,  un  simulacre  de  li- 
gne droite,  ne  passant  pas  par  le  centre,  qui  d'ailleurs  est  je  ne  sais 
où,  et  je  veux  trouver  la  relation  qui  existe  entre  cette  ligne  appelée 
corde  et  le  diamètre. 

a  Je  joins,  dans  ce  but,  les  deux  extrémités  de  ma  ligne  au  cen- 
tre, et  je  forme  ainsi  un  triangle,  dont  deux  côtés  sont  des  rayons 
du  cercle  et  le  troisième  la  corde  dont  il  s'agit. 

«  Dans  tout  triangle  un  côté  quelconque  étant  plus  petit  que  la 
somme  des  deux  autres,  il  en  résulte  que  ma  corde  est  plus  petite 
que  la  somme  de  deux  rayons  ou  un  diamètre. 

«  D'où  je  conclus,  en  terme  général,  que  dans  un  cercle  quelcon- 
que, une  corde  quelconque  est  plus  petite  que  le  diamètre. 

«Et  je  dis  que  voilà  une  vérité  absolue.  En  effet,  cette  vérité  est 
de  soi,  car  bien  évidemment  personne,  ni  Jupiter  ni  Jéhova,  ne  Ta 
créée  et  mise  au  monde.  Elle  est  immuable,  car  elle  n'est  passible 
d'aucune  altération.  Elle  est  éternelle,  car  elle  n'a  pas  eu  de  com- 
mencement et  n'aura  jamais  de  fin,  dans  aucun  lieu  assignable  de 
l'espace, 

tt  Elle  a  donc  tous  les  caractères  de  l'absolu  ;  ce  qu'il  fallait  dé- 
montrer. »  {La  Science  Sociale^  n"  du  1"  mai  1869.) 
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Philosophie  Positive,  1'®  année,  p.  15.)  Il  y  aura  lieu 
d'examiner  tout  à  l'heure  si,  même  au  point  de  vue 
des  prémisses  positivistes,  il  est  admissible  que  la  ma- 
thématique soit  de  toutes  les  sciences  la  plus  simple  ; 
demandons  d'abord  les  raisons  qui  font  attribuer  à  la 
science  la  plus  simple  le  privilège  exclusif  de  la  mé- 
thode déductive.  Or  ces  raisons  n'existent  pas  ;  non, 
c'est  parce  que  les  mathématiques  seules  ont  fourni 
jusqu'à  ce  jour  un  exemple  incontestable  de  l'efficacité 
de  cette  méthode,  qu'une  telle  méthode  est  déclarée 
uniquement  applicable  à  la  science  des  quantités. 
Pourquoi  donc  ne  serait-elle  pas  applicable  à  des  scien- 
ces moins  abstraites,  moins  simples?  L'algèbre,  jus- 
qu'à Descartes,  était  regardée  comme  uniquement 
applicable  à  l'arithmétique  ;  et  il  vint  faire  voir  qu'elle 
pouvait  s'appliquer  aussi  à  une  science  moins  abs- 
traite, moins  simple  que  celle  des  nombres,  à  la 
science  de  l'étendue.  C'est  donc  arbitrairement  que 
Ton  restreint  l'emploi  de  la  méthode  déductive  aux  ma- 
thématiques à  l'exclusion  des  sciences  plus  concrètes. 
Maintenant,  est-on  mieux  fondé  d'ailleurs  à  préten- 
dre que  la  géométrie,  l'arithmétique  et  l'algèbre 
occupent  le  sommet  de  l'échelle  de  la  généralité  ou 
simplicité  croissante  dans  la  série  scientifique?  Non, 
car  il  y  a  quelque  chose  de  plus  abstrait  que  «  la  ma- 
«  thématique  »,  j'en  appelle  du  Positivisme  au  Positi- 
visme lui-même.  N'enseigne-t-il  pas,  en  effet,  qu'une 
«  méthode  universelle  »  est  appelée  à  couronner  la 
pyramide  du  savoir  humain,  à  relier  entre  elles  toutes 
les  branches  de  la  connaissance  et  à  les  dominer?  Ou 
la  a  méthode  universelle  »  n'est  pas  universelle,  ou  elle 
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est  supérieure  aux  malhémaliques  elles-mêmes,  c'est- 
à-dire  plus  abstraite,  plus  simple  encore.  Et  ne  sait-on 
pas  d'ailleurs  que  la  logique,  oubliée  par  A.  Comte 
dans  sa  classification  des  sciences,  les  surpasse  toutes 
en  généralité? 

Sur  quelque  question  qu'on  ait  à  examiner  les  juge- 
ments de  la  doctrine  positiviste,  on  se  trouve  engagé 
êam  «ne  complication  de  contradictions  inextricable, 
au  point  que  l'analyse  ne  sait  comment  se  retourner 
dans  ce  fouillis,  par  quel  bout  commencer  sa  lâche  et 
dans  quel  ordre  la  poursuivre,  pour  ne  pas  produire 
elle-même  une  œuvre  tout  aussi  confuse  que  cette  con- 
fusion qu'elle  entreprend  de  débrouiller.  A  l'égard  du 
point  dont  il  s'agit  en  ce  moment,  nous  nous  voyons  en 
présence  de  quatre  ou  cinq  propositions  antagonistes 
qui  se  contrarient  et  s'enchevêtrent  de  la  façon  la  plus 
désespérante  ;  c'est  un  vrai  nœud  gordien  à  délier. 

Nous  rappellerons  au  lecteur  qu'entre  les  dogmes  du 
Positivisme,  l'un  des  premiers  et  principaux  est  celui 
de  l'antécédence  historique  des  sciences  plus  générales,  plus 
abstraites,  plus  simples,  par  rapport  aux  sciences  moins 
générales,  moins  abstraites,  moins  simples,  «  La  partie 
abstraite  naît  avant  la  pirtie  concrète  »,  dit  A.  Comte 
dans  ses  Leçons  de  Philosophie  Positive.  Ainsi,  la  ma- 
thématique, par  exemple,  qui  serait  la  science  la  plus 
simple,  au  dire  de  la  doctrine,  serait  aussi  de  toutes  la 
première  née. 

Il  y  aurait  une  foule  d'objections  de  fait  à  opposer  à 
cette  thèse  ;  on  pourrait  lui  o!>jecter,  par  exemple,  que, 
dans  les  trois  sciences  mathématiques,  l'algèbre,  la 
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plus  générale,  la  plus  abstraite  et  la  plus  simple,  a  été 
précisément  constituée  la  dernière,  et  bien  longtemps 
après  les  deux  autres  ;  mais  nous  laisserons  ce  sujet 
hors  de  cause.  Ayant  posé  ce  principe  dans  les  termes 
les  plus  absolus,  dans  des  termes  qui  n'admettent  ni 
exception,  ni  doute,  ni  contestation,  le  Positivisme  est 
fort  gêné  par  un  tel  précédent  quand  ensuite  il  lui 
prend  fantaisie  de  poser  deux  ou  trois  autres  prin- 
cipes qui  vont  droit  à  rencontre  du  premier,  sans  pré- 
judice de  leurs  conflits  mutuels. 

Un  de  ces  autres  principes,  c'est  que  la  philosophie 
positive  a  pour  mission  de  constituer  la»  méthode  uni- 
verselle )),  la  plus  générale  des  sciences,  comme  cela 
résulte  du  terme  lui-même.  Mais  comment  l'ordre  de 
naissance  de  celle  généralité  scientifique  suprême  qui 
n'est  pas  encore  faite,  qui  est  a  le  but  vers  lequel  ten- 
dent toutes  les  sciences  spéciales  »  (E.  Littré),  c'est- 
à-dire  qui  naîtra  la  dernière,  peut-il  se  concilier  avec 
l'autre  vérité  non  moins  positive  de  l'antécédence  histo- 
rique de  la  généralité  par  rapport  à  la  spécialité  ? 

Et,  d'autre  part,  ne  semble-t-il  pas  évident  que  la 
«  méthode  universelle  » ,  pour  ne  pas  arriver  trop  tard 
et  se  trouver  inutile,  doit  se  constituer  avant  la  con- 
sommation entière  des  sciences  spéciales,  puisque  sa 
fonction  (quelle  autre  fonction  pourrait-elle  avoir?)  est 
de  les  diriger,  d'éclairer  leur  marche,  c'est-à-dire  de 
les  amener  à  leur  constitution  pleine  et  définitive? 

Et  si,  pour  se  produire  en  son  temps,  c'est-à-dire 
pour  remplir  son  rôle  logique,  «  la  méthode  univer- 
selle »,  ou  science  abstraite  suprême,  est  forcément 
tenue  de  se  constituer  avant  la  constitution  des  scien- 
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ces  spéciales  ou  (relativement)  concrètes,  n'est-il  pas 
clair  que  ce  suprême  produit  scientifique  ne  peut  sortir 
fue  de  la  spéculation  subjective,  ainsi  qu'il  en  fut  de 
la  mathématique  elle-même? 

N'oublions  pas  de  répéter  ici  que  ce  que  le  Positi- 
visme nous  promet  sous  l'appellation,  juste  du  reste, 
de  méthode  universelle,  ne  peut  logiquement  être  autre 
chose  en  réalité  que  ce  que  la  philosophie  avait  pour- 
suivijusque-là  sous  le  nom  démonétisé  de  métaphysique. 

Il  est  encore  un  crime  imaginaire  à  la  charge  de  la 
métaphysique;  il  s'agit  ici  d'une  imputation  bien 
étrange,  car  sur  ce  point  les  sciences  les  plus  positives, 
les  sciences  naturelles  entre  autres,  sont  solidaires  de 
la  science  des  principes,  et  condamner  celle-ci  pour 
un  tel  chef,  c'est  frapper  les  autres  au  cœur.  Que  de- 
liiHl  en  effet  la  science  si  la  recherche  des  causes, 
des  origines  et  des  fins,  lui  est  interdite?  C'est  la  sup- 
pression de  sa  raison  d'être,  c'est  la  suppression  de  la 
science  elle-même. 

Et  pourtant  la  philosophie  positiviste  n'hésite  pas  à 
infliger  le  stigmate  métaphysique  à  toute  préoccupa- 
tion de  causalité  et  de  finahté,  et  cette  proscription  est 
poussée  au  delà  de  tout  ce  qu'on  pouvait  attendre  des 
égarements  où  l'esprit  de  système  peut  jeter  des  esprits 
formés  aux  habitudes  scientifiques.  Za  matière  et  ses 
p7'opriétés,  le  savant  n'a  pas  à  considérer  autre  chose  : 
ainsi  le  veut  le  Positivisme. 

On  me  fera  observer  peut-être  que  l'analyse  de  cer- 
taines propriétés  amène  à  les  réduire  à  des  propriétés 
plus  simples  et  plus  géiiérales,  qui  deviennent  alors  des 


causes  à  l'égard  des  premières,  et  qu'ainsi  la  philoso- 
phie positive,  qui  sans  doute  ne  songe  à  interdire  ce 
procédé  scientifique,  n'exclut  point  en  réalité  la  re- 
cherche des  causes  d'une  manière  aussi  absolue  que 
j'ai  semblé  le  dire.  La  philosophie  positive,  dira-t-on 
encore,  condamne  la  poursuite  des  causes  premières 
et  des  fins  dernières,  c'est-à-dire  des  causes  et  des  fins 
absolues;  mais  c'est  lui  faire  injure  de  prétendre 
qu'elle  interdit  également  l'investigation  des  causes  et 
des  fins  dans  le  domaine  des  faits  relatifs... 

Non,  répondrai-je,  ce  n'est  pas  une  injure;  mon 
imputation  n'a  rien  de  calomnieux.  Les  ouvrages  les 
plus  accrédités  de  l'école  sont  là  pour  me  donner  rai- 
son :  le  Positivisme,  au  lieu  de  voir  dans  la  propriété 
le  fait  à  expliquer,  le  problème  à  résoudre,  la  prend  et 
la  tient  pour  l'explication,  pour  la  solution  mêmes. 

On  s'est  ri  beaucoup  des  quiddités  de  la  scolastique, 
de  ces  qualités  occultes  qui,  telles  qu'un  deus  ex  ma- 
china, servaient  à  rendre  compte  de  toute  chose  sans 
nécessiter  aucune  analyse,  aucun  effort.  S'agissait-il, 
je  suppose,  de  pénétrer  la  nature  de  la  pierre,  de  sa- 
voir quels  éléments  la  constituent,  et  comment  du  con- 
cours de  ces  éléments  résultent  les  propriétés  chimiques 
et  physiques  qu'elle  manifeste   ou  recèle?  on  ne  se 
mettait  pas  en  peine  de  laborieuses  analyses,  un  mot, 
un  mot  magique  en  tenait  tout  lieu  :  ce  qui  constitue 
la  pierre  ce  qu'elle  est,  disaient  les  graves  docteurs, 
c'est  la  pétrosité;  et  l'on  n'en  demandait  pas  davantage. 
Cette  rare  philosophie  scientifique  a  été  porlée  sur  la 
scène  par  Molière  {Quare  opium  facitdormire?  Quia^etc), 
et  l'on  n'aurait  jamais  cru  qu'elle  pût  en  descendre 
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pour  rentrer  dans  le  domaine  du  sérieux;  c*est  pour- 
tant ce  qui  est  arrivé,  et  c'est  au  Positivisme  que  nous 
devons  cette  restauration  scolastique  dans  toute  sa 

naïve  crudité. 

Les  auteurs  positivistes  (voir,  entre  autres  ouvrages, 
le  Dictionnaire  de  Médecine  de  MM.  Liltré  et  Robin)  sou- 
tiennent que  tous  les  modes  d*êlre  de  la  matière  restés 
jusqu'ici  réfractaires  à  l'analyse,  et  à  ce  titre  désignés 
provisoirement  comme  propriétés  premières,  sont  en 
réalité  irréductibles,  et  qu'on  fait  acte  de  métaphysi- 
cien en  cherchant  à  les  expliquer,  c'est-à-dire  à  les 
décomposer,  à  les  ramener  à  quelque  fait  plus  général 
et  plus  simple.  On  a  beau  faire  remarquer  à  ces  phi- 
losophes que  telle  propriété  longtemps  regardée  comme 
première,  comme  inexplicable,  comme  insoluble,  a 
pourtant  été  expliquée  un  jour,  a  été  résoute  et  rame- 
née à  un  principe  supérieur,  d'où  il  appert  qu'il  est 
téméraire  et  irrationnel  de  préjuger  et  de  poser  en 
principe  l'irréductibilité  absolue  des  propriétés  non  en- 
core réduites;  on  a  beau  leur  représenter  que,  par 
exemple,  il  fut  un  temps  où  la  science,  constatant  les 
deux  faits,  en  apparence  si  contraires,  de  l'ascension  de 
certains  corps  et  de  la  descente  de  certains  autres  dans 
les  milieux  gazeux  ou  liquides,  et  n'étant  pas  encore 
en  état  de  ramener  ces  deux  effets  opposés  à  une  même 
cause,  à  une  explication  commune,  eût  dû,  pour  être 
fidèle  au  précepte  positiviste ,  transformer  ces  deux 
sortes  d'effets  en  deux  propriétés  premières  de  la  ma- 
tière, ce  qui,  évidemment  pour  la  science  présente, 
eût  été  une  grossière  erreur;  on  a  beau  dire  tout  cela 
et  bien  d'autres  choses  encore,  rien  n'y  fait  :  le  Posili- 
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visme  s'entête  à  défendre  mordicus  l'inviolable  impéné- 
trabilité de  ses  propriétés.  Malheur  à  quiconque  touche 
à  ce  mystère  I  il  est  anathématisé  comme  un  hérétique 
de  la  science,  il  reçoit  le  titre  flétri  de  métaphysicien. 

Qu'on  n'aille  pas  croire  que  j'exagère  ;  ce  que  j'a- 
vance, je  n'ai  que  l'embarras  du  choix  de  mes  preuves 
pour  rétablir.  Citons  une  page  de  M.  Littré  empruntée 
à  une  des  notes  dont  il  a  enrichi  son  édition  du  Manuel 
de  Physiologie  de  J.  Mueller  : 

«  En  physique  »,  déclare  l'éminent  positiviste,  i^par 
«  Vinfluence  des  idées  métaphysiques  qui  régnaient  alors, 
«  on  admit  des  fluides  hypothétiques  :  le  fluide  élec- 
«  trique,  le  fluide  magnétique,  le  fluide  calorique,  le 
«  fluide  lumineux,  qui  étaient  chargés  de  représenter 
«  les  phénomènes  électriques,  magnétiques,  calori- 
«  ques,  lumineux,  offerts  par  les  corps.  Mais  qu'étaient 
«  de  pareils  fluides?  Et  comment  en  prouver  l'exis- 
«  tence,  puisque  leur  caractère  est  de  n'en  avoir  aucun, 
«  c'est-à-dire  d'être  iinpondétmbles,  intangibles  etinvisi- 
«  blés?...  Naturellement  la  biologie,  postérieure  dans 
«  son  développement,  a  hérité  de  cette  manière  de 
((  philosopher  ;  et  elle  aussi  a  voulu  avoir  un  fluide 
«  impondérable,  son  fluide  nerveux.  Il  est  grand  temps 
({  de  se  délivrer  de  cette  conception  non-seulement 
«  inutile,  mais  encore  nuisible,  et  de  considérer  reV«^ 
«  réel  des  choses,  c'est-à-dire  les  tissus  et  les  proprié- 
«  TÉS.  »  {Manuel  de  Physiologie  de  J.  Mueller,  édition 
Littré;  Paris,  1851,  t.  I,  p.  23.) 

Il  faut  ajouter  que  l'éther,  pas  plus  que  les  fluides 
spéciaux  —  dont  je  n'entends  pas  du  reste  prendre  la 
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défense  —  ne  trouve  grâce  devant  la  philosophie  posi- 
tiviste; et,  en  effet,  «  son  caractère  n'est-il  pas  de  n'en 
avoir  aucun,  c'est-à-dire  d'être  impondérable,  intan- 
gible et  invisible  (I)  »  ? 

Mais,  direz-vous,  la  critique  philosophique  des  savants 
positivistes  ne  s'en  tient  pas  là,  sans  doute;  s'ils  sup- 
priment les  conceptions  de  l'étheret  des  impondérables 
spéciaux,  ils  ont  aussi  inévitablement  leur  conception 
pour  se  rendre  compte  du  mécanisme  des  phénomènes 
d'atlraction,  de  caléfaclion  et  de  luminalion,  ainsi  que 
du  transport  des  actions  nerveuses  du  centre  à  la  péri- 
phérie, de  la  périphérie  au  centre.  Les  physiciens,  les 
physiologistes  de  l'école  positiviste  sont  gens  de  trop 
de  savoir  et  de  sens  pour  ne  point  se  dire  que  si  de  tels 
phénomènes  ont  lieu,  ils  ont  lieu  par  l'effet  d'un  cer- 
tain processus  qu'il  importerait  de  découvrir  ;  et  que, 
dans  tous  les  cas,  Texislence  de  ce  processus  est  cer- 
taine, et  que  ce  qui  est  certain  aussi,  c'est  qu'un  tel 
processus  ne  peut  pas  être  contraire  à  la  nature  des 
choses  et  à  la  nature  de  la  raison,  contraire  à  l'évi- 


(1)  «  Le  domaine  dans  lequel  s'accomplit  ce  mouvement  de  la  lu- 
«  mière  se  trouve  entièrement  en  dehors  de  la  portée  de  nos  sens, 
u  Les  ondulations  de  la  lumière  ont  besoin  d'un  médium  pour  se 
u  former  et  se  propager,  mais  nous  ne  pouvons  ni  voir,  ni  toucher,  ni 
«  goûter,  ni  sentir  ce  mOdium.  Quoi  qu'il  semble  être  en  dehors  de 
u  toutciuvcs:igatioa  possible,  l'existence  en  a  été  cependant  démon- 
«  trée. 

« Il  est  donc  au  moins  aussi  certain  que  l'espace  est  rempli 

«  d*un  médium  au  moyen  duquel  soleil  et  étoiles  répandent  leurs 
«  rayonnements,  qu'il  est  certain  que  l'espace  est  traversé  par  cette 
«  force,  la  t^ravitaiion,  qui  retient  dans  ses  limite?,  non-seulement 
m  notre  système  planétaire,  mais  l'mfini  de  l'Univers.  »  {John  Tïn- 
DALL,  Reuuc  lien  Cours  fcienlifiquesy  t.  III ,  p.  2*27 .  ) 


dence  mathématique,  par  exemple...  Eh  bien!  non,  on 
se  trompe;  le  Positivisme  est  bien  autrement  radical 
que  cela.  Pour  lui,  ce  qui  ne  peut  se  voir,  se  toucher  ou 
se  peser  n'existe  pas;  et  admettre  qu'une  réalité  puisse 
être  en  dehors  de  ces  caractères  est  pour  lui  le  comble 
de  la  folie  métaphysique;  sa  logique  en  est  révoltée. 
Newton,  à  la  vérité,  a  écrit  ce  qui  suit  dans  une  lettre 
à  Bentley  :  «  La  supposition  qu'un  corps  puisse  agir  à 
«  distance  sur  un  autre  à  travers  le  vide,  sans  aucun 
«  intermédiaire  qui  propage  leur  action  réciproque 
((  de  l'un  à  l'autre,  me  paraît  tellement  absurde  que  je 
«  n'imagine  pas  que  quelqu'un  jouissant  d'une  faculté 
a  ordinaire  de  méditer  sur  les  choses  physiques  puisse 
«  l'admettre  (1).  »  Mais  le  découvreur  de  la  loi  de  la 
gravitation  universelle  était  évidemment  un  métaphy- 
sicien, et  le  Positivisme  n'aura  aucun  égard  à  son  aver- 
tissement; il  affirme  donc  bravement  que  si  le  soleil 
attire,  éclaire  et  échauffe  la  terre  à  une  distance  de 
cent  cinquante-deux  millions  de  kilomètres,  cela  s'o- 
père sans  aucune  nécessité  d'intermédiaire,  sans  que 
rien  se  passe  dans  l'intervalle  qui  sépare  les  deux  glo- 
bes, et  uniquement  en  vertu  de  la  projmété  d'attrac- 
tion, de  lumination  et  de  caléfaclion  inhérente  au 
soleil  !  Et  de  même  de  l'innervation  :  l'impression  ex- 

(1)  «  Thatgravjty  should  beinnate,  inhérent  and  essentialtomat- 
«  ter,  so  thut  one  body  may  act  upon  another  at  a  distance  tlirough 
M  a  vaciium,  without  the  médiation  of  any  thing  else,  by  and  through 
«  which  this  action  and  force  may  be  conveyed  from  one  to  another,  is 
«  to  me  so  great  an  absurdity  tliat  I  believe  no  man  who  lias  in  pbi- 
«  losopiiical  matters  a  compétent  faculty  of  thinking,  can  ever  fall 
«  into  it.  ))  (3*  lettre  de  Newton  à  Bentley,  dans  «  Bentley's  works  », 
London,  1838, 111,  212.) 
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cilalrice  passe  du  bout  externe  du  nerf  à  son  bout  cen- 
tral, en  vertu  de  la  propriété  du  nerf,  et  voilà  tout  ;  en 
demander  davantage,  c'est  montrer  le  bout  de  Toreille 
métaphysique. 

Si  l'air,  toujours  en  repos,  n'eût  jamais  soufflé  sur 
nos  têtes,  et  qu'un  Torricelli  ne  nous  eût  pas  appris  en- 
core à  peser  ce  fluide,  Thypothèse  de  l'air,  Thypothèse 
d'un  véhicule  quelconque  portant  le  son  à  travers  le 
vide  apparent,  eût  été  également  déclarée  «  inutile  et 
nuisible  »,  et  métaphysique  au  premier  chef;  et  en 
présence  du  bronze  tonnant  et  grondant  au  loin  dans 
les  espaces,  le  Positivisme  n'eût  vu  en  tout  ceci  qu'une 
propriété  du  métal  sonore,  là  propriété  de  soriointé,  et 
sa  curiosité  scientifique  se  fût  tenue  pour  pleinement 
satisfaite. 

Mais  je  crains  qu'on  me  suspecte  de  charger  le  ta- 
bleau :  qu'on  me  permette  donc  de  m'abriter  derrière 
une  autre  citation  authentique.  Le  passage  suivant  est 
extrait  du  même  Dictionnaire  de  Médecine  (11*  édition), 
ci-dessus  mentionné. 

i  Calorique,  s,  na,,  etc.  Cause  inconnue  de  la  sensa- 
n  tion  de  chaleur.  Selon  les  uns,  c'est  un  fluide  im- 
«  pondérable  ;  selon  les  autres,  c'est  un  mouvement 
«  vibratoire  qui  agite  les  molécules  de  tous  les  corps, 
«  dont  la  vitesse  est  accélérée  suivant  les  circonstances, 
«  et  qui  se  communique  à  distance  par  l'intermédiaire 
«  de  réther,  etc.  ;  suivant  d'autres,  enfin  [c'est  évi- 
tt  demment  d'eux-mêmes  et  de  leurs  adhérents  que  les 
«  auteurs  veulent  parler],  qui  n'admettent  ni  fluides 
w  ni  éther  non  démontrés  [c'est-à-dire  non  touchés, 
u  non  pesés],  le  calorique  est  une  propriété  de  la  matièrey 


«  qui  se  fait  sentir  à  distance  comme  la  gravitation.  » 
Or,  hasarderons-nous  encore,  comment  cette  pro- 
priété procède-t-elle  pour  réussir  à  se  faire  sentir  à  dis- 
tance ?  (Je  passe  ici,  bien  entendu,  sur  l'incorrection 
logique  dont  la  formule  est  entachée.)  —  Raisons  de 
métaphysicien  que  tout  cela,  me  répliquera-t-on  :  «  la 
science  n'a  à  considérer  que  la  matière  et  ses  propriétés.» 

Figurez-vous  un  instant  cette  lumineuse  philosophie 
introduite  dans  la  médecine  —  et  certes  elle  ne  réussit 
que  trop  en  ce  moment  à  s'y  faufiler  —  et  on  peut 
rayer  Védologie  du  vocabulaire.  Le  choiera  est  infec- 
tieux et  contagieux  (ou  du  moins  supposons-le  tel),  et 
l'on  s'efforce  de  découvrir  les  voies  et  les  formes  de 
cette  infection  et  de  cette  contagion.  Se  propage-t-il 
par  l'air  ou  par  l'eau?  par  les  migrations  d'un  parasite 
animé?  par  le  transport  d'un  microphyte  ou  de  ses 
sporules?  ou  autrement  encore?  —  Et  les  étiologistes 
qui,  j'en  suis  sûr,  ne  se  doutent  pas  que,  ce  faisant, 
ils  font  besogne  de  métaphysiciens  !  Qu'ils  le  sachent 
donc,  l'infection  et  la  contagion  du  choléra  s'expli- 
quent suffisamment  par  son  infectiosité  et  sa  contagio- 
sité, ou  propriétés  d'être  infectieux  et  contagieux;  tout 
comme  l'action  lumineuse  du  soleil  ou  d'une  lampe 
s'explique  parla  luminosité,  etc.,  etc.,  etc. 

Et  les  physiciens,  qui  ont  employé  leur  temps  à  la 
métaphysique  recherche  des  causes  de  la  combustion I 
Il  est  vrai  que  cette  recherche  conduisit  Stahl  au  phlo- 
gistique,  ce  qui  n'était  pas  une  bonne  trouvaille;  mais 
Lavoisier,  suivant  ses  traces,  fait  une  découverte  admi- 
rable. Cependant  si  le  grand  chimiste  eût  pu  deviner  le 
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positivisme  et  se  fût  suffisamment  imprégné  des  salu- 
taires enseignements  de  cette  philosophie,  il  eût  sans 
doute  fait  mieux  encore  :  il  se  serait  borné  à  regarder 
brûler  une  bûche  de  bois  dans  Tâtre  et  à  observer  at- 
tentivement ,  et  à  minutieusement  noter,  toutes  les 
particularités  du  phénomène.  Mais  il  n*eût  eu  garde  de 
songer  à  interroger  l'essence,  la  cause  et  l'origine  de 
ce  phénomène,  pour  en  arriver  à  savoir  que  la  com- 
bustion a  pour  origine,  pour  cause  et  pour  essence  une 
combinaison  d'oxygène  avec  le  corps  brûlé.  —  Gom- 
ment donc  se  fût-il  expliqué  alors  la  combustion?  direz- 
vous.— D'une  façon  bien  simple  :  par  la  combustibilité. 

Pour  quelle  raison  la  combustibilité  ne  serait-elle 
pas  une  propriété  irréductible  de  la  bûche  de  bois  et 
des  allumettes,  au  même  titre  que  la  luminosité  et  la 
caloricité  sont  propriétés  irréductibles  de  la  matière 
solan*e?que  la  conlractilité  et  la  nervosité  sont  pro- 
priétés irréductibles  de  la  matière  musculaire  ou  de  la 
matière  nerveuse?  etc. 

Par  cette  création  de  la  propriété  mystère,  de  la  pro- 
priété entité  et  cause  efficiente  et  insondable,  le  Posi- 
tivisme combine  ensemble  et  s'approprie  les  deux 
chimères  dont  il  fait  son  principal  grief  contre  la 
théologie  et  la  métaphysique  :  pour  dernière  raison 
des  choses,  il  nous  offre  le  miracle  et  des  êtres  de  rai- 
son réalisés  (1). 

(1)  La  doctrine  positiviste  des  «  propriétés  irréductibles  de  la  ma- 
titrc  »  ne  diffère  de  la  doctrine  scolastique  des  «qualités  et  facultés 
occultes  »  que  par  la  substitution  du  moi  proi>r tété  aux  mots  qua- 
lité et  faculté.  Au  fond,  la  vieille  doctrine  et  la  nouvelle  n'en  font 
qu'une.  Voici  ce  que  dit  Leibnitz  de  la  première  : 

«    ••• Autrement  »,  dit  il,  «  je  ne  vois  pas  comment  on 
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\\  va  sans  dire  que  cette  philosophie  conduit  les 
Positivistes  à  combattre  de  toutes  leurs  forces  les  deux 
plus  brillantes  et  plus  fécondes  entreprises  de  la  phy- 
sique et  de  la  physiologie  contemporaines  :  la  réduction 
de  toutes  les  prétendues  propriétés  de  la  matière  vi- 
vante  (contractilité  musculaire,  irritabilité, etc.,  etc.)  à 
des  propriétés  de  l'ordre  inorganique  ;  et  la  réduction 
de  la  physique  et  de  la  chimie  entières  aux  pures  lois 
de  la  mécanique.  Voilà  les  grandes  et  riches  inspira- 
tions de  la  science  moderne,  là  est  son  progrès,  là  est 
son  avenir,  là  est  sa  gloire  :  et  c'est  le  Positivisme  qui 
fait  tous  ses  efforts  pour  la  détourner  de  cette  salu- 
taire voie. 

M.  Liltré  a  écrit  :  « Réduire  toutes  les  forces  de 

«  la  nature  à  une  force  unique  est  une  hypothèse  qui, 
«  plus  compliquée  que  la  précédente,  est  encore,  s'il 


«  pourrait  s'empôclier  de  retomber  dans  la  pliilosopliie,  ou  fanatique, 
«  telle  que  la  philosopliie  mosaïque  de  Fludd,  qui  sauve  tous  lesphé- 
«  nomènes  en  les  attribuant  à  Dieu  immédiatement  et  par  miracle  ;  ou 
((  barbare,    comme  celc  de   certains  philosophes  et  médecins  du 

«temps  passé qui   sauvaient  les  apparences  en  forgeant  tout 

«  exprès  des  qualités  occultes  ou  facultés comme  si  les  montres 

«  de  poche  marquaient  l'heure  par  une  certaine  faculté  horodéidi- 
«  que,  sans  avoir  besoin  de  roues  ;  ou  comme  si  les  moulins  bri- 
a  saient  le  grain  par  une  faculté  fractive,  sans  avoir  besoin  de  rien 
«  qui  ressemblât  aux  meules.  »  [Œuvres  philosophiques  de  Leib- 
nitz. édit.  Erdmann.  Berlin,  1840,  p.  204.) 

N'est-ce  donc  pus  ceiie  philosophie  barbare,  si  bien  qualifiée  par 
Leibnitz,  que  MM.  Littré  et  Ch.  Robin  s'efforcent  de  restaurer  parm 
nous  ?  Toute  propriété  a  son  mécanisme,  toute  loi  a  son  procédé, 
son  modus  agendi  ;  dès  lors,  à  celui  qui  demande  l'explication  d'un 
fait,  c'est-à-dire  le  mécanisme  de  la  loi  qui  le  régit,  répondre  que  ce 
fait  s'explique  par  cette  môme  loi,  par  cette  propriété,  c'est  répondre 
par  la  question  elle-môme,  et  tel  est  le  tort  constant  du  Positivisme 
elle  est  la  faute  qu'il  a  érigée  en  système. 
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«  est  possible,  plus  vide  et  plus  inutile  (i).  n  {A,  Comte 
et  la  PhiL  Pos.,  2«  éd.,  p.  78.) 

Le  Dictionnaù^e  de  Médecine  de  MM.  E.  Liltré  et 
Ch.  Robin,  et  tous  les  autres  écrits  de  ces  auteurs,  dé- 
bordent de  reproches  amers  pour  ceux  qui  mettent  en 
doute  l'insolubilité  eiVinexplicabilité  des  propriétés  vita- 
les; et  nous  devons  ainsi  à  la  philosophie  positive  un  vi- 
lalisme  nouveau.  Fondé  sur  les  profondeurs  insondables 
et  les  vertus  mystiques  du  mot  propriété,  ce  vitalisme  se 
présente  avec  une  auréole  de  surnaturel  qui  fait  pâlir 
toutle  merveilleux  de  l'Animisme  et  du  Duodynamisrae. 

En  lançant  ses  foudres  contre  toute  tentative  qui, 
au  mépris  de  ce  fantôme  de  la  propriété,  dont  il  se  sert 
pour  arrêter  Ja  marche  de  Tesprit  humain,  aurait  pour 
but  de  remonter  aux  origines  et  aux  causes,  ce  nouvel 
obscurantisme  ne   va-t-il  pas  jusqu'à  interdire  à  la 
science  l'exploration  des  sources  de  la  vie  sur  notre 
globe,  et  des  formes  diverses  qu'elle  y  a  successive- 
ment revêtues?  -Oui,  certes.  -  Et  pourquoi  n'éten- 
drait-il  pas  la  même  condamnation  aux  études  géolo- 
giques, qui  s*enquièrent  d'où  vient  l'écorce  terrestre, 
d'où  viennent  ses  roches,  leur  composition  et  leur 
disposition,  d'où  viennent  montagnes  et  vallées  ?  Tant 
y  a  qu'un  distingué  disciple  de  M.  Littré,  un  savant 
d'avenir  ayant  le  goût  et  l'intelligence  des  grandes  vé- 

(I)  -  Tous  les  phénomènes  physiques,  quelleque  soit  leur  nature. 
«  semblent  n'être  nu  fond  que  les  manifestations  d'un  seul  e^mêmé 
«  agent  primordial. . ..  on  ne  saurait  plus  méconnaître  cette  conclu- 
.  Mon  générale  de  toutes  les  découvertes  modernes,  quoiqu'il  soit 
«  impossible  encore  d'en  formuler  nettement  les  lois  et  le»  partie u- 

cité  par  M.  E.  Saigey,  dans  la  Physique  moderne,  p.  215  ) 
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rites,  M.  le  docteur  E.   Daily,  ne  craignons  pas  de  le 
nommer,  a  senti  sa  conscience  dé  positiviste  en  proie 
à  d'anxieux  scrupules  au  moment  où  une  inclination 
bien  naturelle  chez  un  naturaliste  philosophe  l'entraî- 
nait vers  les  problèmes  de  la  paléontologie.  Ce  savant 
confrère  a  eu,  en  effet,  l'heureuse  pensée  de  traduire 
dans  notre  langue  l'ouvrage  célèbre  de  Huxley  sur  La 
place  de  l'Homme  dans  la  nature  ;  or,  dans  une  remar- 
quable introduction  écrite  pour  ce  livre,  le  traducteur 
se  montre  tout  d'abord  en  grand  souci  d'obtenir  de 
son  chef  d'école  le  pardon  de  sa  témérité.  Il  s'efforce 
d'interpréter  en  sa  faveur  les  textes  canoniques  de 
la  doctrine,  et  de  leur   extorquer  un    témoignage 
d^orthodoxie.  Vains  efforts  ;  il  est  bel  et  bien  hé- 
rétique, et  nous  espérons    qu'il  le  sera  de  plus  en 
plus.  Le  maître  n'a-t-il  pas  prononcé  formellement 
que  «  les  questions  qui  s'occupent  de  l'origine  des 
choses  sont  hors  du  domaine  de  la  connaissance  hu- 
maine ))  ?  Et  n'a-t-il  pas  établi  ce  dogme  sur  une  preuve 
triomphante,  en  ajoutant  :  «  L'origine  des  choses, 
nous  n'y  avons  pas  été  I  »  (Paroles  de  M.   Littré. 
Voir  A.   Comte  et   la  Philosophie  Positive,    op,    cit., 

p.  d07.) 

Or  je  ne  vois  pas  comment  le  traducteur,  introduc- 
teur et  éditeur  responsable  de  l'ouvrage  de  Huxley  sur 
rorigine  des  animaux  et  de  l'homme  pourra  établir 
devant  M.  Littré  que  lui,  Eugène  Daily,  était  là,  ac- 
tuellement présent,  à  cette  origine  (i)  î 


(1)  <  Dans  ces  derniers  temps,  la  seule  école  philosophique  qui,  de 
«  nos  jours,  se  soit  présentée  avec  un  système  complet  emb  ras- 
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Résumons-nous  et  disons  que  la  dialectique  positi- 
viste laisse  intacte  cette  métaphysique  qu'elle  voulait 
accabler  de  ses  coups;  elle  voulait  l'abattre,  et  en  réa- 
lité elle  l'exalte  sous  des  noms  nouveaux.  Au  fond  ce 
n'est  qu'au  vieux  mot  qu'elle  fait  la  guerre,  mais  elle 
est  pour  l'idée,  pour  l'idée  tout  entière,  et  elle  s'en 
est  faite  le  champion  ;  j'en  atteste  les  autorités  que  j'ai 
déjà  citées,  j  en  atteste  encore  ces  paroles  de  M  Littré  • 
«  L'insurrection  à  laquelle  l'esprit  moderne  est  en 
..  ^»nt  tont  le  savoir  humain,  a  tracé,  il  est  vrai,  une  liene  nrofonde 
nuitïïobTerr  "  ""'""•  "'•""'*  ''"»""-'  defonn'^t  tt 

:  :î:ir,::^isrr-:  rp^&^r^H 

.<  mencen.en.s  e.t-il  éicWré  à  priori  insoluble  comme  non  vériflab" 

•  .....  Toutes  les  questions  absolues,  a  écrit  récemment  M    ïh.S 

•  M-  Comte  et  la  Phil.  fosit     ikki    -    ,Z,\  '^"'"'"J;"'"''  Lutré 

«  tiens  qui  s'occupen    deSfee't<fe'la  fl^;'^'^'1'''''"'  '"  ''"«^ 

:  X-":  ™v;:.'r  "•  ■«-  -""  '.«•™".~";." 

Paris  18«8  ni.,      ■    ^r^  "•'"'Juction   par  le   docteur E.  Dally, 
4  tel  f  ?-P-1  ^' *■"»•)  *'"K-''-P'-éter  les  paroles  rf«  Unélre  defaZ, 

c\..?u%tnrirdi;t;sé^rerrtriLt:!'^ 
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«  proie  est  la  lutte  contre  l'ascendant  des  idées  gêné- 
«  raies  et  d'une  philosophie  qui  soit  la  régulatrice  des 
«  idées  et  des  sciences  particulières.  Il  se  parque  obsti- 
«  nément  dans  les  compartiments  des  connaissances 
«  spéciales,  et  l'on  doit  voir  en  cet  état  sa  maladie  la 
«  plus  manifeste  et  la  plus  grave.  Il  s'agit  de  la  fin  du 
«  règne  des  spécialités  et  de  l'avènement  du  règne  de 
«la  généralité.  C'est  la  dernière  bataille  entre  la 
«  science  positive,  mais  fragmentaire,  et  la  philosophie 
«  çoordinatrice,  mais  positive.  »  (A.  Comte  et  la  Phil. 
Posit.y  2«  éd.,  p.  560.) 


II 

La  théorie  du  Sujet  est  le  complément  iudis- 
pensable  de  la  théorie  de  l'Objet. 

E.  LiTTHÉ,  A.  Comte  et  la  Philosophie  Po- 
sitive, p.  677. 

11  est  regrettable,  et  pour  ma  part  je  regrette  sincè- 
rement, que  des  intelligences  d'élite  qui,  demeurées 
libres  de  l'esprit  de  secte,  pouvaient  contribuer  émi- 
nemment à  l'édification  d'une  vraie  philosophie  scien- 
tifique, aient  eu  le  malheur  de  s'enkyster,  qu'on  me 
passe  l'expression,  dans  le  système  incomplet  d'Au- 
guste Comte,  et  faux  à  beaucoup  d'égards. 

Épousant  à  la  lettre  les  doctrines  de  ce  penseur,  qui 
ne  fut  pas  sans  génie  du  reste,  ses  disciples  se  sont 
rendus  incapables  d'en  saisir  l'esprit.  Vouant  à  leur 
maître  un  culte  pieux,  mais  tel  que  la  vérité,  Timper- 
sonnelle  vérité,  en  est  seule  digne,  ils  ont  conservé 
avec  un  soin  égal  et  ses  créations  lumineuses  et  ses  er- 
reurs; et  leur  vie  se  passe,  leurs  facultés  s'épuisent,  à 

s. 
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la  lâche  ingrate  de  concilier  ensemble  cette  lumière 
et  ces  ténèbres.  En  cela,  du  reste,  ils  n'ont  fait  que 
suivre  Terre  commune  des  écoles  :  au  lieu  de  voir  dans 
les  productions  de  leur  fondateur  une  moisson  d'idées 
qui  demande  à  passer  sous  le  fléau  et  par  le  crible  de 
la  critique,  elles  laissent  le  grain  dormir  dans  la  paille 
et  le  froment  mêlé  à  Tivraie;  c'est-à-dire  que,  dépo- 
sitaires trop  fldèles  d'un  trésor  à  faire  fructifier,  elles 
le  condamnent  à  une  éternelle  inutilité  par  cette  fidé- 
lité sans  intelligence  (i). 

Oui,  certainement,  les  théories  d'A.  Comte  portent 
le  germe  d'une  philosophie  nouvelle  et  vraie,  de  cette 
philosophie  appelée  à  faire  l'ordre  dans  le  chaos  ac- 
tuel de  nos  connaissances  et  de  nos  croyances,  à  met- 
tre toutes  les  sciences  d'accord,  à  les  compléter  et  à 
les  constituer  en  une  systématique  unité,  et,  ainsi  or- 
ganisées et  leur  puissance  portée  au  centuple,  à  les 
conduire  un  jour  à  la  conquête  des  sublimes  et  lointai- 
nes vérités  si  ardemment  convoitées  par  l'âme  hu- 

(I)  Je  commettrais  une  grave  omission  si  je  manquais  de  ddclarer 
que  cette  critlnue  nes'adi-esse  nuU.ment aux  Positivistes  de  l'école 
anglaise  des  Stuart  Mil),  des  Herbert  Spencer,  des  Bain  etc  pour 
les  travaux  desquels  je  suis  pénétré  d  estime  et  de  sympathie  *  Mus 
aussi  ceux-là  no  jurent  point  in  verba  magistri,  ils  ne  s'enferment 
point  dans  leur  majesté  de  grands  prêtres,  ils  ne  se  bornent  pas  à 
dogmatiser  et  à  régenter;  non,  mais  ils  observent  et  réOéchissent 
par  eux-mêmes  ;  ils  ne  redoutent  point,  ainsi  que  M.  Littré  *  l'ac- 
tion dissolvante  de  la  critique  ».  et  ne  dédaignent  pas  d'entrer  en 
discussion  avec  d'humbles  contradicteurs.  Ce  nom  de  positivisme 
porté  en  France  par  une  secte  passionnée,  intolérante  et  obscuran* 
tiste,  est  devenu,  de  l'autre  côté  du  détroit,  le  drapeau  honorable 
et  honoré  d'une  phalange  d'esprits  progressifs,  intelligents  et  libres 
travaillant  avec  autant  de  succès  que  d'indépendance  et  de  dévoue' 
ment  à  la  construction  d'une  philosophie  vraiment  philosophique  et 
qu  on  peut  appeler /)o«7iye  sans  antiphrase. 
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maîne...  Maïs  ce  germe  reste  étouffé  parmi  une  foule 
de  mauvaises  herbes  qu'on  cultive  précieusement,  loin 
de  les  arracher.  Et  cependant  il  n*est  pas  difficile  de 
les  reconnaître  ;  nous  Tavons  suffisamment  fait  voir 
plus  haut,  entre  ces  erreurs  parasites  et  les  vérités  voi- 
sines éclatent  le  disparate  le  plus  choquant,  Tincom- 
patibilité  la  plus  criante.  Aussi  bien  en  est-il  du  dis- 
ciple trop  zélé  comme  du  trop  zélé  ami  : 

Mieux  vaudrait  un  sage  ennemi. 

Une  faute  a  entaché  la  conception  positiviste  dès  sa 
naissance,  et  en  a  faussé  l'entier  développement;  cette 
faute  originelle,  c'est  d'avoir  confondu  la  Métaphysi- 
que elle-même  avec  les  informes  et  ridicules  essais  des 
métaphysiciens.  Un  fait  frappa  d'abord  A.  Comte,  et  si 
fortement  sans  doute  qu'il  ne  put  jamais  l'envisager 
sainement  et  s'en  faire  une  opinion  juste.  Ce  fait,  c'est 
le  contraste  qui  présentement  distingue  et  sépare,  on 
dirait  par  un  abîme,  la  spéculation  métaphysique  de  la 
spéculation  scientifique  proprement  dite.  Ce  contraste 
éclate  en  deux  points  capitaux  :  la  méthode  et  les  ré- 
sultats. D'une  part,  l'analyse  opère  sur  des  vérités  fon- 
damentales certaines,  et  en  tire  des  vérités  nouvelles 
non  moins  certaines  que  vérifie  l'utilité  de  leurs  appli- 
cations jointe  à  d'autres  contrôles  encore.  D'autre 
part,  on  spécule,  non  sur  des  principes  acquis  et  con- 
firmés,, mais  sur  des  principes  créés  à  plaisir,  sur  des 
axiomes  de  pure  fantaisie,  et  que  néanmoins  on  tient 
pour  avérés  et  incontestables  ;  et  l'on  arrive  ainsi  à 
produire,  non  plus  un  enchaînement,  un  dévidement, 
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de  vérités  lumineuses  et  fructueuses,  mais  un  amas 
confus  de  fictions  et  de  non-sens. 

Cette  fausse  et  funeste  méthode  ne  se  rencontrant 
plus  de  nos  jours  que  dans  l'exploration  des  principes 
premiers  de  chaque  science  particulière   ou   de  la 
connaissance  en   général, .  c'est-à-dire  dans  la  méta- 
physique,  spéciale  ou  générale,  la  métaphysique  et 
cette  méthode  ne  firent  plus  qu'un  pour  A.  Comte; 
elles  s  Identifièrent  entièrement  dans  son  esprit,  et 
cest  celte  méprise  qui  a  perdu  son  système.  Et'ce- 
pendant  nul  plus  que  ce  philosophe  ne  semblait  pré- 
muni contre  un  tel  danger;  car  aucun  autre  n'avait 
exploré  les  origines  du  savoir  humain  aussi  avant  au- 
cun n'en  savait  et  n'en  comprenait  mieux  l'histoire 
Comment  donc  sefait-il  qu'il  ait  pris  la  métaphysique 
pour  bouc  émissaire  de  la  méthode  conjecturale,  alors 
qu  11  constatait  et  nous  enseignait  que  celte  fallacieuse 
méthode  avait  été  le  propre   de  toutes  les  sciences  à 
leur  débul,  c'est-à-dire  des  sciences  aujourd'hui  les 
plus  positives,  les  plus  solidement  constituées   telles 
que  la  Physique  et  la  Chimie,  pour  ne  citer  que  ces 
deux  exemples  ? 

Certes,  tout  autorise  à  penser  que  si,  au  lieu  de  venir 
à  une  époque  où  la  Physique  avait  déjà  rejeté  ce  lange 
souillé  de  son  enfance,  A.Comte  eût  été  dans  le  cas  de 
1  observer  au  berceau,  envoyant  cette  science  couverte 
de  la  gourme  scolaslique,  il  eût  aussi  bien  signalé  la 
méthode  «  métaphysique  „  sous  le  nom  de  «  méthode 
physique ..,  et  enveloppé  avec  elle,  dans  un  commun 
dégoût,  et  les  physiciens,  et  toute  recherche  des  rela- 
lions  dynamiques  des  corps. 
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11  est  surprenant,  je  le  répète,  que  l'inventeur  de  la 
prétendue  philosophie  positive,  éclairé  par  l'histoire  du 
développement  scientifique,  n'ait  pas  su  discerner  dans 
la  métaphysique  deux  choses  si  distinctes  et  entre  les- 
quelles il  n'existe  aucun  lien  nécessaire:  1**  les  vices 
du  procédé  spéculatif  mis  en  œuvre;  2°  le  domaine  elle 
but  de  la  spéculation.  Mais  il  ne  sera  peut-être  pas  sans 
quelque  intérêt  de  remonter  à  la  cause  de  cet  égare- 
ment. Je  crois  l'apercevoir  dans  la  perfide  influence 
que  les  mots  exercent  sur  les  idées. 

11  est  à  présumer  qu'Auguste  Comte,  en  condamnant 
la  Métaphysique,  n'eut  d'abord  en  vue,  dans  le  choix 
de  cette  appellation,  que  de  caractériser  la  méthode 
conjecturale  par  le  nom  de  la  seule  science  qui  ne  l'eût 
point  encore  répudiée.  Or  ce  n'est  jamais  sans  danger 
que  l'on  détourne  un  symbole  de  sa  signification  con- 
sacrée :  l'identité  du  signe  créera  une  sorte  de  solida- 
rité fatale  entre  l'idée  ancienne  et  la  nouvelle  ;  en  vou- 
lant évoquer  l'une,  on  laissera  l'autre  étendre  son 
ombre  sur  celle-ci,  et  elles  arriveront  à  se  confondre 
plus  ou  moins  dans  la  pensée  ;  la  vieille  idée  reparaîtra 
obstinément  sous  la  nouvelle,  et  notre  esprit  aura  de- 
vant lui  une  image  mixte  et  confuse,  source  inépuisable 
de  fauxjugements. 

Cette  illusion  des  mots  occupe  une  large  place  dans 
l'histoire  des  opinions  et  des  discussions,  où  elle  a 
semé  les  malentendus  et  les  discordes;  A.  Comte  ne 
sut  pas  s'en  préserver.  Oui,  sans  doute,  il  n'en  voulait 
primitivement  qu'à  ce  fol  abus  de  la  logique  qui  con- 
siste à  imaginer,  à  se  figurer,  ce  qu'on  ignore,  pour 
s'épargner  la  peine  de  le  découvrir,  et  à  tirer  ensuite 
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de  ces  prémisses  imaginaires  des  conséquences  à  perle 
de  vue.  Mais  à  celle  méthode  insensée  ayanl  appliqué 
la  qualificalion  de  métaphysique,  il  glissa  sans  s'en 
douter  sur  la  penle  de  l'équivoque  ;  et  ce  mot  qui,  dans 
une  telle  acception  restreinte  et  détournée,  devait  stig- 
matiser uniquement  un  certain  procédé  scientifique 
condamnable,  finit  par  étendre  le  sceau  de  sa  flétris- 
sure sur  toute  sa  signification  ancienne,  c'est-à-dire 
sur  le  principe  même  de  la  recherche  des  lois  géné- 
rales. 

Engagé  dans  cette  voie,  Comte  en  arrivait  forcément, 
en  niant  l'objet  de  la  métaphysique,  à  nier  Tobjet  de 
toute  philosophie,  et  partant  à  se  nier  soi-même;  car 
quelle  raison  d'être  et  quel  rôle  restent  donc  à  la  Phi- 
losophie, suppression  faite  de  la  considération  des 
principes  universels?  Or  comme  il  fallait  à  Comte  une 
philosophie,  pour  se  tirer  d'embarras  il  adopta  un 
parti  moyen,  et,  on  va  le  voir,  il  ne  pouvait  en  prendre 
un  pire  et  plus  déraisonnable.  H  imita  certain  voyageur 
malavisé  :  ce  voyageur  s'apercevant  tout  à  coup  qu'il 
marche  depuis  de  longues  heures  le  dos  tourné  vers  le 
but  de  son  voyage,  fait  volte-face  ;  mais  en  même  temps, 
ne  pouvant  se  résoudre  à  l'idée  d'avoir  fait  tant  de  che- 
min en  pure  perte,  il  se  refuse  à  revenir  sur  ses  pas.  Et 
alors,  que  fait-il?  il  opte  pour  une  direction  intermé- 
diaire, et  là-dessus,  quittant  la  voie,  il  prend  à  travers 
champs  çt  à  l'aventure.  La  route  qu'il  suivait  d'abord 
avait  du  moins  cet  avantage  qu'elle  menait  quelque 
part;  celle  qu'il  vient  de  choisir  n'en  est  même  pas 
une,  et  ne  peut  mener  qu'à  se  perdre. 

Et  c'est  aussi  ce  qui  advint  à  Auguste  Comte.  Il 
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avait  proscrit  formellement  la  recherche  des  principes 
sous  le  nom  de  métaphysique,  et  il  ne  voulut  point  re- 
venir sur  cette  condamnation;  mais  en  même  temps  il 
recommanda  non  moins  expressément  celte  même  re- 
cherche sous  les  noms  de  philosophie  positive  et  de 
méthode  universelle.  De  là  les  contradictions  et  conflits 
sans  fin  qui  éclatent  dans  le  sein  de  la  doctrine  entre 
sa  partie  critique  et  sa  partie  organique,  l'une  étant  un 
perpétuel  démenti  jeté  à  l'autre.  Et  il  en  résulte  que 
tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  fécond  dans  cette  doc- 
trine se  trouve  gâté,  faussé  et  neutralisé. 

Ah  I  si  M.  Littré  se  fût  appliqué  à  ramener  la  théorie 
d'Auguste  Comte  dans  la  voie  salutaire  !  il  eût  mérité 
certes  infiniment  plus,  et  de  la  science,  qu'il  eût  agran- 
die, et  de  son  maître,  dont  le  jardin,  où  croissent  au- 
jourd'hui la  ronce  du  sophisme  et  le  chardon  du  pé- 
dantesque  dogmatisme,  eût  offert  à  la  vue  réjouie  un 
plantureux  potager  et  un  parterre  rayonnant  de  fleurs... 

Je  vois  venir  une  objection,  et,  avant  d'aller  plus  loin, 
je  vais  y  répondre. 

On  me  fera  sans  doute  remarquer  que  le  plus  grave 
tort  imputable  à  la  métaphysique  n'est  pas  de  s'être 
assise  sur  des  principes  fictifs,  mais  celui  d'être  dans 
l'impossibilité  de  faire  mieux,  c'est-à-dire  d'être  dans 
rimpossibilité  de  puiser  ses  principes  à  une  source  au-  * 
Ire  que  l'hypothèse  creuse  et  la  fiction.  Et  l'on  ajoutera 
que  ce  qui  distingue  essentiellement  cette  prétendue 
science  des  véritables  sciences,  des  sciences  positives, 
telles  que  la  Physique  et  la  Chimie,  c'est,  non  point 
que  celles  ci  ont  cessé  d'employer  la  méthode  d'imagi- 
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nation,  la  méthode  «  subjective  »,  tandis  que  la  méta- 
physique n'est  pas  encore  émancipée  du  suhjectivisme  ; 
non,  dira-t-on,  cette  différence  est  autre  :  elle  consiste 
en  ce  que  la  Physique  et  la  Chimie  se  sont  échappées 
de  ce  labyrinthe  par  la  porte  de  la  méthode  d'expé- 
rience, et  que  cette  porte  et  toute  autre  porte  en  sont 
fermées  à  jamais  à  la  Métaphysique.  Gomment,  en 
effet,  la  métaphysique  pourrait-elle  procéder  par  voie 
d'observation  et  de  contrôle  expérimental?  Impossible. 
Donc  la  métaphysique  n*a  le  choix  qu'entre  la  conti- 
nuation à  perpétuité  du  régime  de  la  spéculation 
subjective,  c'est-à-dire  chimérique,  et  l'abandon  de 
ses  prétentions,  son  abdication,  en  un  mot.  Ainsi  par- 
leront nos  contradicteurs. 

Nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  et  le  positivisme 
le  reconnaît  du  reste,  il  est  une  science  assurément 
très-certaine,  très-positive,  la  Mathématique,  qui  pour 
cela  n'en  est  pas  moins  fondée  sur  la  méthode  subjec- 
tive ;  nous  sommes  dès  lors  en  droit  de  demander 
pourquoi  la  métaphysique,  de  même  que  la  mathéma- 
tique, ne  pourrait  pas  être  à  la  fois  et  «  subjective  »  et 
positive.  Je  n'entends  pas  revenir  sur  ce  point  pour 
développer  un  argument  que  j'ai  déjà  produit  ailleurs  ; 
mais  je  désire  entrer  à  ce  propos  dans  quelques  expli- 
cations au  sujet  de  cette  méthode  dite  subjective,  à 
priori,  etc.,  que  les  dénonciations  du  Positivisme  ont 
mise  en  si  grand  discrédit  parmi  nos  savants. 

Déclarons-le  d'abord,  la  méthode  dont  le  type  par 
excellence  nous  est  offert  dans  les  mathématiques 
n'est  point  purement  subjective,  qu'on  ne  s'y  trompe 
point  ;  elle  ne  part  pas  d'une  donnée  à  priori  pure,  tant 
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s'en  faut.  Et  ajoutons  que,  d'un  autre  côté,  la  méthode 
d'observation  proprement  dite  est  loin,  à  son  tour,  de 
n'employer  que  les  voies  de  l'expérience.  La  vérité  est 
que  les  deux  méthodes  ne  présentent  nullement  la  ra- 
dicale différence  qu'un  commun  préjugé  met  entre 

elles. 

Je  ne  veux  pas  réveiller  ici  la  vieille  querelle  de  l'i- 
déalisme et  du  sensualisme  et  ressusciter  la  question 
des  idées  innées  ;  je  dirai  simplement  que  les  deux  thèses 
ne  me  paraissent  pas  inconciliables.  Avec  les  uns,  je 
crois  que  la  substance  et  la  forme  de  toutes  nos  idées 
appartiennent  uniquement  au  sujet,  à  l'être  qui  pense, 
et,  ajouterai-je,  il  en  est  de  même  des  sensations.  Aux 
autres,  je  concéderai  volontiers  que  les  idées,  quoique 
propriété  inhérente  de  notre  intelligence,  y  sont  dans 
un  état  latent  dont  les  excitations  du  dehors,  les  exci- 
tations objectives,  sont  primitivement  nécessaires  pour 
les  tirer.  Ainsi,  il  ne  me  parait  pas  admissible  que  la 
notion  de  la  figure  géométrique  en  général,  que  la  no- 
tion du  nombre  pur,   que  la  notion  de  la  quantité 
abstraite,  eussent  jamais  été  conçues  par  notre  esprit 
si  l'observation  du  monde  réel  ne  lui  en  eût  pas  fourni 
l'occasion,  c'est-à-dire  si  nous  n'eussions  jamais  été  en 
présence  des  formes  de  la  matière,  si  nous  n'eussions 
jamais  eu  affaire  à  des  formes,  à  des  quantités  et  à  des 
nombres  concrets. 

Bref,  une  analyse  que  chacun  peut  faire  de  ses 
propres  pensées  nous  apprend  que  nos  conceptions  les 
plus  abstraites  ne  sont  pas  autre  chose  qu'une  généra- 
lisation, prochaine  ou  éloignée,  de  caractères  présents 
dans  les  faits  réels  et  directement  observés. 
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Et,  ce  point  établi,  il  est  tout  aussi  vrai  de  dire  que  la 
science  expérimentale  ne  fait  usage  de  l'observation 
que  pour  en  tirer  des  généralisations,  des  conceptions, 
des  abstractions,  c'est-à-dire  des  notions  subjectives  ; 
car  de  telles  notions  ne  sont  pas  données  immédiate- 
ment par  Texpérience  ;  non,  pas  plus  que  la  notion  du 
carré  de  l'hypoténuse  ou  du  binôme  de  Newton.  Un 
grand  expérimentaliste,  physiologiste  célèbre,  le  plus 
célèbre  de  notre  temps,  Ta  déclaré  :  «  Ce  ne  sont  pas 
«  les  faits,  qui  constituent  la  science,  mais  les  explica- 
«  tions  qu'on  donne  des  faits  et  les  idées  que  nous  y 
«  attachons.  »  (Cl.  Bernard,  Revue  des  Cours  scienti- 
fiques du  4  février  1865.) 

Une  pomme  tombe,  voilà  un  fait  réel,  voilà  une  no- 
tion expérimentale;  mais  cptte  notion  d'un  ftiit  indivi- 
duel, restreinte  à  son  objet  propre,  c'est-à-dire  à  ce 
fait  individuel,  est  nulle  et  sans  valeur  aucune  pour  la 
science.  Elle  ne  devient  scientifiquement  utile  que 
lorsque  le  génie  de  la  conception  a  fait  sortir  de  son 
objet  réel  un  objet  idéal,  et  transformé  cette  vérité 
étroite  fournie  par  l'observation  en  une  vérité  univer- 
selle obtenue  par  la  raison. 

Donc,  au  fond,  toute  méthode  vraie  est  à  la  fois  ob- 
jective et  subjective,  expérimentale  et  rationnelle. 
Sans  doute,  celle  des  mathématiques  a  un  caractère 
propre,  celui  de  l'évidence  et  de  la  certitude  absolue  ; 
mais  un  tel  avantage  n'est  pas  pour  elle  une  préroga- 
tive de  nature,  il  ne  lui  est  pas  précisément  essentiel  ; 
elle  doit  d'en  jouir  actuellement  seule  à  la  grande 
simplicité  relative  de  son  objet,  c'est-à-dire  à  la  haute 
généralité  des  rapports  sur  lesquels  elle  opère,  et  d'au- 


tre part  à  la  grande  complexité  relative  des  sciences 
dites  expérimentales,  jointe  à  leur  état  d'élaboration 
encore  très-inachevée.  Cependant  ne  commence-t-on 
pas  à  voir  poindre  le  jour  où  la  Chimie  et  la  Physique 
arriveront  à  leur  tour  à  cette  perfection  suprême,  à 
cette  limpidité  entière  des  mathématiques,  par  la  so- 
lution complète  et  sans  résidu  de  toutes  les  propriétés 
des  corps  dans  les  lois  d'une  Dynamique  Pure? 

La  Métaphysique  se  propose  la  connaissance  des 
causes  fondamentales  et  des  principes  universels  :  par 
son  objet  et  son  but,  cette  étude  offre  donc  le  carac- 
tère scientifique  au  degré  le  plus  éminent  ;  et,  si  jus- 
qu'ici elle  a  échoué  dans  ses  efforts  pour  se  constituer 
positivement,  il  faut  l'attribuer  au  nombre  insuffisant 
des  notions  spéciales  acquises  au  sein  desquelles  les 
hautes  généralisations  ont  à  subir  leur  incubation 
pour  éclore  quand  l'heure  est  venue.  Mais  les  sciences 
particulières  sont  prêtes,  à  l'heure  présente,  pour  la 
Métaphysique  :  elles  sont  en  état  de  lui  fournir  les  ma- 
tériaux nécessaires  pour  se  constituer,  et  en  même 
temps  cette  constitution  est  pour  elles  une  condition 
rigoureuse  de  leur  achèvement  et  de  tout  grand  pro- 
grès ultérieur. 

Est-il  donc  si  malaisé  d'apercevoir  l'entrave  contre 
laquelle  se  débattent  en  ce  moment  toutes  nos  sciences 
d'observation  dans  l'impatient  désir  de  s'élancer  et 
de  prendre  leur  vol?  Ne  voit-on  pas  que  cet  obstacle, 
contre  lequel  s'épuisent  les  plus  énergiques  efforts, 
c'est  l'obscurité  des  termes  qui  sont  à  la  base  de  tout 
langage  scientifique,  c'est-à-dire  l'incohérence  et  l'in- 
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certilude  des  nolions  fondamentales  de  ia  science  ? 
Dernièrement,  les  éminents  pathologistes  de  notre  Aca- 
démie de  Médecine  se  battaient  les  flancs  en  vain 
pour  tirer  au  clair  la  question  de  savoir  si  un  certain 
état  convulsif  produit  expérimentalement  sur  des  ani- 
maux méritait  ou  ne  méritait  pas  la   dénomination 
d'épilepsie.  Ces  savants  ne  se  doutaient  pas  à  quel  point 
ils  perdaient  leur  temps  et  leur  peine;  ils  ne  se  dou- 
taient pas  qu'ils  étaient  engagés  dans  une  impasse,  que 
leur  controverse  était  sans  issue.  Alors  je  me  permis  de 
leur  faire  remarquer  qu'avant  de  chercher  à  détermi- 
ner si  tel  ou  tel  état  morbide  est  ou  n'est  pas  épilep- 
tique,  il  serait  à  propos  de  s'entendre  au  préalable  sur 
le  sens  du  mot  épilepsie,  d'en  arrêter  exactement  la 
définition,  chose  qui  restait  pleinement  à  faire;  carie 
débat  avait  mis  en  évidence  que  ce  môme  terme  avait 
une  signification  particulière  pour  chacun  de  ceux  qui 
l'employaient,   tôt  capita,  tôt  sensus;  c'est-à-dire  que 
chacun  avait  son  épilepsie  à  soi  qui  n'était  point  du 
tout  l'épilepsie  de  ses  confrères.  Je  saisis  encore  cette 
occasion  pour  exposer  que  le  grand  terme  patholo- 
gique  lui-même,  le  mot  maladie,  est  également  plongé 
dans  le  vague  le  plus  nébuleux,  et  que  partant  la  Pa- 
thologie,  c'était  bien  le  cas  de  le  dire,  ne  sait  pas  le 
premier  mot  de  ce  quelle  enseigne  (1).  Et  si  cette  science 

Jil^'f 'J'*D^  '^^'"j^*  ^*  "°*^  suivante,  qui  parut  dans  la  Gazette 
Médicale  de  Parts  du  16  janvier  186*9  :  ^«^«"t 

Un  enseignement  d'une  importance  extrême  me  paraît  découler 
de  la  discussio,.  qui  a  eu  lieu  mardi  dernier  à  l'Académie  de  Médl 
Zr^  '"^  p'*^',  **  .^«'"°'"»'<=ation  expérimentale  de  M  Brown-Sé- 
pagn.c,  et  le  public  nombreux  pressé  autour  d'elle,  eussent  laissé 
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est  si  arriérée,  si  les  discussions  qui  s'efforcent  de  l'éclai- 
rer ne  font  qu'ajouter  à  ses  ténèbres,  bien  aveugle  qui  ne 

passer  inaperçue  la  révélation  qui  est  sortie  des  explications  échan- 
gées entre  le  célèbre  expérimentateur  et  ses  distingués  collègues 
MM.  Chauffard  et  Gubler  ? 

La  disposition  convulsive  que  M.  Brown-Séquard  fait  naître  chez 
\t  cochon  d'Inde  en  lui  blessant  la  moelle  épinière  est-elle  de  l'épi- 
lepsie ?  Oui,  disent  les  uns  ;  iVow,  assurent  Ips  autres.  Mais  une  vé- 
rité certaine  se  dégage  des  raisons  nllégnées  de  part  et  d'autre  : 
c'est  que  la  question  ne  peut  se  résoudre  qu'en  logomachie.  En  effet, 
il  était  bien  évidemment  impossible  de  décider  si  les  faits  exposés  ap- 
partiennent à  l'épilepsie,  alors  qu'on  n'avait  pu  décider  préalablement 
ce  qu'est  l'épilepsie.  Et  cette  impuissance  tenait  d'ailleurs  à  une 
autre  impuissance  plus  radicale  :  Timpossibillté  de  dire  si  les  co- 
bayes de  M.  Brown-Séquard  sont  épileptiques  résulte  de  l'impossi- 
bilité de  dire  ce  que  c'est  qu'être  épilcptique;  et  cette  dernière  im- 
possibilité avait  elle-même  sa  source  dans  l'impossibilité  de  se  rendre 
un  compte  exact  de  la  signification  du  mot  maladie, 

M.  Chauffard  conteste  que  l'état  convulsif  provoqué  sur  les  sujets 
de  expérience  puisse  être  assimilé  à  l'épilepsie  ;  car,  fait-il  observer, 
l'épilepsie  est  une  entité'  morbide  s\\scepi\b\e  de  revêtir  des  formes 
symptomatiques  diverses  et  pouvant  être  présente  là  môme  où  les 
convulsions  sont  entièrement  absentes.  Ainsi,  pour  M.  Chauffard,  les 
convulsions  ne  sont  en  aucune  façon  un  caractère  essentiel,  néces- 
saire, de  l'épilepsie;  pour  lui,  je  le  répète,  l'épilepsie  est  une  «  entité 
morbide  »  entraînant  à  sa  suite  des  formes  symptomatiques  diverses, 
mais  n'étant  liée  nécessairement  à  aucune  d'elles  ;  et,  selon  ce  sa- 
vant, l'unité  de  cette  o  entité  morbide  »  spécifique  est  alors  dans 
l!identité  de  son  étiologie  et  de  sa  loi  d'évolution. 

Quant  au  point  de  fait  d'observation  pathologique,  M.  Gubler 
ne  peut  que  partager  l'opinion  de  M.  Chauffard;  mais  il  oppose 
les  considérations  suivantes  aux  conséquences  théoriques  formulées 
par  son  interlocuteur.  Ce  qui  pour  M.  Gubler  est  épilepsie,  c'est 
tout  état  morbide  intime,  toute  «  entité  morbide  »,  comme  dirait 
M.  Chauffard,  s'accompagnant  de  l'accès  convulsif  dit  épilcpt'que, 
ou  grand  mal,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  lésion  primitive  —  af- 
fection morale,  infection diathésique  on  autre,  irritation  vermineu- 
se,  compressions  par  des  tubercules,  lésions  traiimatiques,  etc.  — 
qui  constitue  cette  «  entité  morbide  ».  Et  le  fait  est  que  toutes  ces 
choses  portent  également  le  nom  d'épilepsie,  et  M.  Chauffard  n'a  eu 
garde  de  le  contester. 
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le  voit  pas:  la  cause  en  est  dans  Tétat  d'indélermina- 
lion  où  elle  laisse  croupir  ses  notions  premières. 

Les  deux  contradicteurs  ont  dit,  certes,  des  choses  excellentes  et 
qui  dénotent  de  la  justesse  d'esprit  et  de  la  sagacité;  mais  en  se 
rendant  loyalement  à  leurs  objections  réciproques,  ils  ont  cru  en 
môme  temps  pouvoir  conserver  leurs  positions  respectives.  Ces  mes- 
sieurs n'ont  donc  pas  compris,  quelque  pénétration  dont  lisaient  fait 
preuve,  que,  par  IMlet  de  leurs  concessions  mutuelles,  l'épilepsie  se 
trouve^supprimOeà  la  fois,  et  bonime  syndrome  et  comme  entité 
morbide  ;  et  non-seulement  comme  espèce  nosologiquc  naturelle 
mais  même  comme  une  simple  expression  pathologique  ayant  une 
valeur  déterminée  quelconque. 

Et,  en  effet,  si  le  syndrome  convulsif  du  haut  mal  n'est  pas  un 
caractère  essentiel  et  distinciif  de  l'épilepsie;  si  l'épilepsie  peut 
exister  là  où  ce  syndrome  n'existe  pas  (ce  qui  est  affirmé  par 
M.  Chauffard  et  n'est  point  nié  par  M.  Gubler).  la  chose  à  qui  ap- 
partient légitimement  le  nom  é^épilepsie  est  autre  que  ce  syndrome 
contingent  ;  alors  cette  chose  est  donc  la  lésion  primiiive,  l'état  pa- 
hologique  intime,  c'est  donc  «  l'entité  morbide  »  se  manifestant, 

M    IV  t''^/''"'''?"''  '^''  P^'"  ^«^  «»  tel  autre  symptôme,  ainsi 
M.  Chauffard  le  soutient.  i  mu.M 

Fort  bien;  mais,  à  son  tour,  M.  Gubler  fait  observer  que  cette 
muté  spécifique  de  l'épilepsie  ne  saurait  être  fondée  sur  l'iartité  de 
Ja  lésion  prnn.t.ve  de  l'état  pathologique  générateur,  sur  l'identité 
de  «lemue  morhide  .  enfin,  puisque  cette  identité  est  «ne  ch  - 
mifi  ^r'^T  "  ^'"'î'"'^  '^r^'^"  "  ^«  l'épilepsie  n'est  pas  identi- 
?rTs-muÏM^^^^^^   °''"  '''  '''"''' ^  '''''  ^^'  ""^'  omis  multiple  et 

dr!?mf  n!'rT"'^^^  ''^P'''P'^'  "'^  P°"^  ^"^  "^  ^''^ontité  du  syn- 

dromeii  1  identité  de  «  l'entité  morbide  .,.  Permettez-moi  d'employer 

Cl  une  ocut.on  triviale  qui  peint  trop  bien  cette  situation  AvS- 

7JL\T'.Ti:'  ^'''  ''""'  ^^^t^^edeux   selle.,,   La  discussion 
n  ayant  laissé  debout  aucun  caractère  fixe  et  consta  ,t  auquel  elle 

len.r   de   rechercher   si  les  cochons  d'Inde  de  M.  Brown-Séaifard 
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J'avais  écrit  dans  le  temps  (I)  que  la  Physiologie  était 
encore  dans  sa  période  barbare,  et  cette  appréciation 
n'avait  éveillé  que  des  sourires.  Aujourd'hui  le  même 
jugement  est  porté  par  le  plus  autorisé  réprésentant 
de  la  Physiologie  Expérimentale  :  «  En  Physiologie  », 
dit  M.  Cl.  Bernard,  nous  en  sommes  aujourd'hui  au 
«  temps  où  en  était  l'Alchimie  avant  la  fondation  de  la 
«  Chimie.  )>  {Rapport  sur  la  Physiologie  Générale   en 
France^  n«  206,  p.  219.)  QuemaintenanlM.  Cl.  Bernard 
interroge  les  infirmités  de  sa  science,  et  son  esprit  sûr 
et  sagace  reconnaîtra  que  le  mal  dont  il  se  plaint  est 
le  même  que  celui  dont  la  pathologie  souffre  si  pro- 
fondément; il  le  reconnaîtra  dans  l'ignorance,  l'igno- 
rance crasse  des  Physiologistes  sur  la  signiûcation  des 
termes  les  plus  essentiels  et  les  plus  usuels  de  leur 
langage.  Les  progrès  de  la  Science  des  Maladies  est 
enrayé  par  le  défaut  d'une  notion  précise  de  la  maladie; 
et  à  son  tour,  si  la  Science  des  Organes  et  des  Fonc- 
tions   n'est  encore,  suivant   l'expression   du   savant 
maître,    qu'une  alchimie  physiologique,   c'est  parce 
qu'elle  ignore,  a  omis  jusqu'à  ce  jour  de  se  demander, 
et  a  dédaigné  d'apprendre,  ce  qu'on  doit  entendre  au 
juste  par  ces  mots  à* organe  et  de  fonction. 

Et  les  obstacles  cachés  qui  gênent  la  marche  de 
l'Histoire  Naturelle  et  relardent  sa  constitution  défmi- 
live,  que  sont-ils?  C'est  toujours  la  même  cause,  le 
môme  vice  fondamental.  Écoutez  plutôt  cette  plainte 
d'un  des  premiers  naturalistes  de  l'époque  : 

((  Dans  les  systèmes  de  Zoologie  et  de  Botanique  » , 

(l)  Voir  ïi\e,%  Essais  de  Physiologie  Philosophique  ei  La  Philoso- 
phie physiologique  et  médicale  à  V Académie  de  Médecine  de  Paris. 
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dit  M.  Agassiz,  «  Temptoî  des  termes  embranchements, 
«  classes,  ordres,  familles,  genres  et  espèces,  est  telle- 
«  ment  universel  qu'on  devrait  en  supposer  le  sens  et 
«  la  portée  bien  déterminés  et  généralement  compris 
((  de  la  même  manière.  Il  s*en  faut  pourtant  de  beau- 
«  coup  qu'il  en  soit  ainsi.  Tout  au  contraire,  il  n*y  a 
«  pas  à  vrai  dire  en  Histoire  Naturelle  de  sujet  à  l'é- 
«  gard  duquel  Tincertitude  soit  plus  grande  et  le  défaut 
«  de  précision  plus  absolu.  Je  n*ai  pu  trouver  nulle 
«  part  une  définition  nette  du  caractère  même  des  di- 
f(  visions  les  plus  compréhensives.  0"ant  aux  opinions 
«  ayant  cours  sur  les  genres  et  les  espèces,  elles  sont 
«  tout  à  fait  contradictoires.  »  (Revue  des  Cours  Scient, 
du  6  février  1869,  p.  146.) 

Ainsi  on  s*évertue  à  bâtir  nos  sciences  d'observation 
sur  un  amas  de  notions  mal  définies,  incohérentes  et 
confuses,  comme  sur  un  tas  de  pierres  roulantes.  Aussi 
rien  ne  peut  y  prendre  une  ferme  assiette  ;  tout  chan- 
celle sur  une  telle  base,  et  l'édifice  ne  peut  parvenir  à 
s'élever.  Faut-il  donc  s'en  étonner?  Que  l'on  se  mette 
plutôt  à  réunir  ces  pierres  brutes  et  éparses,  à  les  fa- 
çonner, à  les  mettre  en  place  et  à  les  lier  ensemble  par 
le  mortier  d'une  forte  logique,  et  les  sciences  auront 
désormais  un  fondement  stable,  et  leurs  constructions 
en  souffrance  pourront  enfin  être  montées  jusqu'au  faite 
et  recevoir  leur  couronnement. 

Je  ne  puis  résister  au  désir  d'emprunter  quelques 
lignes  sur  ce  sujet  à  l'illustre  chef  du  Positivisme  an- 
glais. On  lit  ce  qui  suit  dans  son  Système  de  Logique, 
dont  un  de  nos  rares  médecins  philosophes  vérita- 
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blement  dignes  de  ce  nom,  M.  Louis  Peisse,  nous  a 
donné,  il  y  a  peu  de  temps,  une  excellente  traduction 

française  : 

((  Dans  la  marche  progressive  de  la  science,  de  ses 
((  problèmes  les  plus  aisés  aux  plus  difficiles,  chaque 
«  grand  pas  en  avant  a  toujours  eu  pour  antécédent  ou 
«  pour  condition  et  accompagnement  nécessaires  un 
«  progrès  correspondant  dans  les  notions  et  les  prin- 
ce cipes  de  logique  admis  par  les  penseurs  les  plus 
«  avancés  ;  et  si  plusieurs  des  sciences  plus  difficiles 
«  sont  encore  si  défectueuses;  si,  dans  ces  sciences,  il 
«y  a  si  peu  de  prouvé,  et  si  1  on  dispute  toujours  sur 
a  ce  peu  qui  semble  l'être,  la  raison  en  est  peut-être 
«  que  les  notions  logiques  n'ont  pas  acquis  le  degré 
«  d'extension  et  d'exactitude  nécessaire  pour  la  juste 
((  appréciation  de  l'évidence  propre  à  ces  branches  de 
u  la  connaissance.  ))  (J.  Stuart  Mill,  Système  de  Logi- 
que déductive  et  inductive,  traduit  sur  la  sixième  édition 
anglaise  par  Louis  Peisse,  1"  vol.,  p.  H.) 

Voici  quelques-unes  de  ces  notions  brutes  et  de  pre- 
mier ordre  qui  se  rencontrent  plus  ou  moins  à  la  base 
de  nos  enseignements  scientifiques  divers  :  Etre,  Subs- 
tance,  Esprit,   Matière,  Physique,    Psychique,    Sujet, 
Objet,  Cause,  Force,  Effet,  Fait,  Loi,  Propriété,  Abstrait, 
Concret,   Absolu,  Relatif,  Général,  Spécial,  Individuel, 
Actuel,  Virtud,  etc.  ;  et,  dans  un  ordre  plus  restreint, 
celui  des  idées  physiologiques  ou  médicales  :  Vie,  Ame, 
Organisme,  Unité,  Mental,  Somatique,  Irritabilité,  Mo- 
tricité, Sensibilité,  Sensation,  Impression,  Faculté,  Acte, 
Fonction,  Organe,  Maladie,  Affection,  etc. 
Tous  ces  termes,  que  nul  ne  se  doute  de  ne  pas  com- 
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prendre,  ce  sont,  je  le  répète,  autant  d'énigmes  pour 
la  science  ;  et  ces  énigmes,  il  faut  qu'elle  les  pénètre 
sous  peine  d'être  arrêtée  court  en  son  chemin  ;  car  ces 
expressions  ne  sont  pas  moins  indispensables  qu'elles 
sont  obscures,  équivoques,  inintelligibles.  Le  Positi- 
visme (français)  a  bien  essayé  d'en  supprimer  une 
bonne  partie,  mais  force  lui  a  été  de  renoncer  à  cette 
entreprise  et  de  revenir  bon  gré,  mal  gré,  au  vieux  vo- 
cabulaire. M.  Liltré,  par  exemple,  tout  en  s'efTorçant, 
en  théorie,  de  mettre  de  côté  le  terme  moral  ou  mental 
comme  un  synonyme  superflu  du  terme  céi^ébral  (1), 
s'est  vu  forcé,  dans  la  pratique  du  discours,  de  se  sou- 
mettre à  la  distinction  vulgaire  de  ces  deux  noms  et 
de  reconnaître  implicitement  la  distinction  légitime 
des  idées  et  des  choses  qu'ils  représentent.  Et  n'est-ce 
pas  encore  à  M.  Littré,  cet  adversaire  juré  du  subjec- 
tivisme,  que  nous  devons  la  devise  dont  nous  avons 
orné  ce  chapitre? 

Telle  est  donc  la  situation  perplexe  de  nos  sciences 
positivistes:  ou  continuer  à  bredouiller  un  langage  qui, 
pour  elles,  est  de  l'hébreu,  qui,  dans  leur  bouche,  de- 
vient un  galimatias  ridicule ,  ou  se  décider  à  déchif- 
frer ces  mots  hiéroglyphiques,  c'est-à-dire  les  expli- 
quer, les  délinir,  dégager  les  idées  qu'ils  recèlent, 
préciser  ces  idées,  les  élaborer,  les  coordonner,  et  ti- 
rer une  à  une  de  ces  notions  radicales  les  vérités  se- 
condaires qui  s'y  trouvent  contenues.  —  Mais,  dira- 
t-on,  ce  serait  faire  de  la  méthode  subjective  ;  ce  serait 
tomber  en  pleine  métaphysique... —  Eh!  oui,  certes, 

(I)  Voir  ci-après  une  étude  intitulée  îm  caractéristique  différen- 
tielle de  la  Raison  et  de  la  Folie  d'après  M.  Liltré. 
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messieurs  ;  et  force,  encore  une  fois,  est  d'en  faire,  de 
la  métaphysique,  ou  de  continuer  à  patauger  sans  fin, 
et  à  qui  mieux  mieux,  dans  le  gâchis  logomachique. 
L'alternative  n'est-elle  donc  pas  inévitable? 

C'est  surtout  à  nos  études  spéciales,  c'est  à  la  Phy- 
siologie et  à  la  Médecine  (et  joignons-y  la  Psychologie 
et  la  Morale,  qui  sont  loin  d'être  étrangères  aux  attri- 
butions du  médecin),  que  ce  dilemme*  est  posé  dans  ses 
termes  les  plus  impérieux  et  les  plus  durs,  car  c'est  ici 
que  le  chaos  est  à  son  comble.  Mais  en  même  temps 
c'est  la  Médecine  seule  qui  est  en  possession  de  toutes 
les  données  nécessaires  pour  la  solution  demandée,  et 
c'est  d'elle  que  viendra  le  salut. 

Quand  on  se  donne  la  peine  d'examiner  de  près  ces 
notions  mystérieuses  sur  lesquelles  roule  continuelle- 
ment et  d'une  manière  inévitable  l'enseignement  de  la 
Physique,  de  la  Chimie,  de  la  Physiologie,  de  la  Patho- 
logie, de  la  Thérapeutique,  etc.,  et  qu'on  cherche  les 
causes  de  leur  obscurité,  on  les  trouve   dans  l'obscu- 
rité d'une  autre  notion  plus  générale,  et  ainsi  de  suite; 
et,  de  proche  en  proche,  on  arrive  à  une  notion  su- 
prême, la  notion  de  l'Être.  Ainsi  prenons  la  notion  de 
Maladie,  par  exemple.  En  la  dépouillant,  nous  arri- 
vons à  la  notion  de  Fonction  et  d'Organe,  notion  en- 
core enveloppée  :  et  en  pénétrant  au  cœur  de  celle-ci, 
nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  énigme  su- 
prême, le  problème  de  la  distinction  et  des  rapports  de 
la  force  active  et  de  la  force  passive,   c'est-à-dire  du 
Sujet  et  de  l'OejEt,  c'est-à-dire  deux  termes  qui  nous 
représentent  l'idée  pure  de  l'Être  sous  ses  deux  corn- 
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plémentaires  aspects.  M  n'est-ce  pas  à  ces  deux 
termes  que  se  heurtent  fatalement  et  de  la  manière  la 
plus  manifeste  toutes  les  analyses  du  mécanisme  des- 
fonctions de  la  Vie  de  Relation?  et  l'impuissance  pa- 
tente et  pitoyable  de  nos  physiologistes —  sans  en  ex- 
cepter les  plus  grands  —  à  se  faire  entendre  et  à  s'en- 
tendre eux-mêmes  sur  une  telle  matière  n'est-elle  pas 
due  à  Tobstination  de  leur  matérialisme,  grossier  et 
aveugle,  à  ne  pas  reconnaître  la  nécessité  de  séparer 
ces  deux  idées  ? 

Le  problème  ontologique  est  ainsi  une  question  vi- 
tale pour  toutes  les  sciences,  pour  la  Médecine  surtout, 
et  c'est  à  elle  principalement  qu'il  incombe  de  le  ré- 
soudre, car,  seul,  le  médecin  en  réunit  toutes  les 
données  dans  sa  main.  Sa  science  exige  en  effet  le 
concours  de  toutes  les  autres  sciences  principales  ;  et, 
de  par  les  devoirs  scientifiques  de  sa  profession,  il  ne 
peut  en  ignorer  aucune.  Quoi  qu'on  en  ait  dit,  la  Psy- 
chologie comme  la  Physiologie,  la  Morale  comme  la 
Médecine  proprement  dite,  rentrent  logiquement  dans 
ses  attributions.  N'est-ce  pas  l'Homme  tout  entier, 
l'Homme  Moral  et  l'Homme  Physique,  dont  l'étude  et 
le  soin  lui  sont  dévolus?  La  théorie  du  Sujet  et  de 
l'Objet,  de  l'Ame  et  du  Corps,  de  l'Esprit  et  de  la 
Matière,  la  théorie  de  l'Être,  telle  doit  être  donc  la 
préoccupation  du  médecin  philosophe,  du  médecin 
vraiment  savant.  Aussi  M.  Pidoux  a-t-il  fait,  selon  nous, 
un  acte  d'intelligence  et  de  virilité  scientifique  en  por- 
tant celte  haute  question  à  la  tribune  de  l'Académie 
de  Médecine,  sans  s'inquiéter  d'encourir  le  banal 
reproche  de  métaphysicien. 
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III 

L'Infini  est  le  cachet  de  la  science  nouvelle. 
PiDutx.    Du  Spiritualisme   dans  les  sciences 

me  licales. 

Depuis  de  longues  années  déjà,  nos  sympathies  et 
notre  respect  sont  acquis  à  M.  Pidoux.  En  lisant  ses 
divers  écrits,  en  étudiant  surtout  ce  grand  et  considé- 
rable Traité  de  Thérapeutique  et  de  Matière  médicale,  pour 
la  composition  duquel  Trousseau  eut  la  bonne  inspira- 
tion de  se  l'associer,  nous  avons  été  heureux  de  trouver 
en  lui  la  science  rehaussée  par  la  philosophie,  un  pen- 
seur dans  un  médecin.  C'est  là,  par  les  temps  durs  que 
nous  traversons,  une  rare  et  précieuse  rencontre,  et 
nous  n'avons  jamais  oublié  le  plaisir  qu'elle  nous  causa. 

Tels  sont  nos  sentiments  pour  l'auteur  du  Rapport 
académique  que  nous  avons  ici  à  examiner;  mais  ces 
dispositions,  toutes  d'estime  et  de  bienveillance,  n'en- 
chaîneront en  rien  la  liberté  de  nos  appréciations.  . 

Le  véritable  amant  ne  connaît  point  d'amis^ 

a  dit  Voltaire.  Nous  croyons  qu'il  doit  en  être  de  môme 
du  vrai  critique.  Il  abuserait  de  son  rôle  s'il  s'en  ser- 
vait pour  satisfaire  ses  inimitiés,  mais  il  ne  trahirait 
pas  moins  la  confiance  publique  si  le  souci  des  égards 
dus  aux  personnes  lui  faisait  oublier  ce  qu'il  doit  à  la 
vérité,  ce  qu'il  doit  au  lecteur.  Dire  la  vérité,  toute 
la  vérité,  rien  que  la  vérité,  sur  les  productions  dont  il 
se  charge  de  rendre  compte,  telle  est  à  mon  avis  la 
seule  manière  dont  il  puisse  entendre  son  devoir  envers 
le  public.  Agir  autrement,  appelons  les  choses  par  leur 
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nom,  ce  serait  tromper  ce  public  et  le  voler.  Et,  en  ceci, 
j*en  siiissûr,  aucun  honnête  homme  ne  jugera  que  nous 

ayons  tort. 

Mais  alors  pourquoi  défendre  des  principes  que  nul 
n'oserait  contester  ?  —  Je  réponds  :  Parce  que,  de  nos 
jours,  il  y  a  une  tendance  générale  à  les  négliger  dans 
la  pratique.  Le  critique  qui  prend  sa  tâche  au  sérieux, 
qui  expose  simplement  et  sincèrement  sa  manière  de 
voir  sur  les  œuvres  et  sur  les  auteurs,  sur  les  doctrines 
et  sur  les  docteurs,  ne  passe-t-il  point  déjà  pour  un 
malappris,  pour  un  malotru  qui  ignore  ou  méprise  les 
règles  les  plus  élémentaires  de  la  bienséance  ? 

On  se  montre  aujourd'hui  fort  exigeant  sur  le  cha- 
pitre des  convenances,  et  ce  serait  bien  si  l'on  ne  don- 
nait à  ce  mot  une  signification  beaucoup  trop  res- 
treinte. l\\r  convenances,  malheureusement,  on  n'entend 
plus  que  les  ménagements  réclamés  par  les  suscepti- 
bilités de  l'amour-propre,  c'est-à-dire  ce  qui  convient 
pour  être  au  goût  de  tel  ou  tel  personnage,  ou  tout  au 
moins  pour  ne  pas  lui  déplaire  ;  on  ne  l'entend  aucu- 
nement de  ce  qui  convient  pour  être  juste,  pour  être 
véridique,  pour  faire  œuvre  honnête  et  utile.   Ces 
convenances,    auxquelles    on   nous    rappelle  à  tout 
propos,  ce  sont  celles  qui  siéent  au  courtisan  ;   ce 
sont  des  convenances  s'inspirant  de  la  convenance  des 
hautes  situations  particulières,  des  corps  constitués,  et 
des  opinions  régnantes.  Quant  à  la  convenance  de  la 
Science,  de  ses  progrès,  de  sa  dignité,  elle  ne  vient  qu'en 
seconde  ou  troisième  ligne,  et  c'est  même  se  montrer 
naïf  que  prendre  sérieusement  à  cœur  de  tels  intérêts. 
Il  est  temps  qu'une  critique  saine  et  virile  vienne 
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SI 


réagir  énergiquement  contre  de  semblables  mœurs.  Et 
qu'on  n'aille  pas  voir  dans  cette  alarme  le  pessimisme 
d'un  esprit  chagrin,  la  mauvaise  humeur  d'un  mécon- 
tent; le  mal  que  je  dénonce  a  pris  de  si  grandes  pro- 
portions, que  ceux-là  mêmes  qui  en  récoltent  le  triste 
bénéfice  commencent  à  le  trouver  excessif.  Écoutez  le 
savant  rédacteur  en  chef  des  Archives  Générales  de  Mé- 
decine, professeur  à  la  Faculté  de  Médecine  de  Paris  : 

«La  critique  scientifique  »,  nous  dit-il,  «est bien 
«  près  de  mourir  si  elle  n'est  déjà  morte;  on  ne  rend 
«  compte  que  des  livres  de  ses  protecteurs  ou  de  ses 
«  amis,  et  la  bibliographie  est  devenue  affaire  de  com- 
«  plaisance,  de  dévouement  ou  de  calcul.  Les  seuls 
«  livres  dont  on  s'abstienne  de  rendre  compte  sont  ceux 
«  pour  lesquels  on  garde  sauve  la  liberté  de  son  juge- 
((  ment.  »  (Archives  Générales  de  Médecine,  publiées 
par  MM.  Ch,  Lasègue^  professeur  de  Pathologie  et  de 
Thérapeutique  générales  à  la  Faculté  de  médecine,  médecin 
de  rhôpital  Necker,  et  Simon  Buplay,  professeur  agrégé  à 
la  Faculté  de  médecine,  chirurgien  des  hôpitaux.  Livraison 
de  novembre  1868,  page  635.) 

Tel  est  donc  l'état  moral  de  la  critique  scientifique 
en  France,  d'après  notre  éminent  confrère  M.  le  pro- 
fesseur Lasègue;  et  on  doit  l'en  croire,  car  cette  appré- 
ciation venant  d'un  homme  si  haut  placé  n'est  pas 
suspecte.  Or,  je  le  demande,  un  pareil  état  n'est-il  pas 
un  malheur  et  une  honte  ? 

L'honorable  rédacteur  en  chef  des  Archives  constate 
purement  et  simplement  cette  situation,  et  paraît  s'y 
résigner  avec  beaucoup  de  philosophie;  toutefois, 
ayant  publié  dernièrement  un  ouvrage  de  mérite,  son 
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Traité  sur  les  Angines,  et  désirant,  comme  c'est  natu- 
rel, qu'il  en  fût  dit  un  mot  au  public  par  la  voix  de  la 
presse,  savez-vous  ce  qu'il  a  fait?  Dans  son  respect  soi- 
gneux'de  la  vérité  et  dans  son  scepticisme  absolu  tou- 
chant rindépendance  des  écrivains,  l'auteur  a  pris  le 
parti  original  de  rendre  compte  lui-même  de  son  propre 
ouvrage,  après  avoir  exposé  franchement  les  motifs 
de  sa  résolution,  motifs,  hélas!  si  humiliants  pour  le 
journalisme.  Et  comme  de  la  décomposition  putride 
des  corps  surgissent  des  productions  vivantes  nouvelles, 
à  cet  étal  d'avilissement  et  de  corruption  de  la  criti- 
que, si  nettement  caractérisé  par  M.  Lasègue,  nous  de- 
vrons l'enfantement  d'un  genre  littéraire  nouveau  : 

rAUTOCRITIQUE. 

Nous  serons  vrai,  toujours  vrai,  quoi  qu'il  nous  en 
coûte  ;  et,  du  reste,  à  cela  nous  n'aurons  pas  le  même  mé- 
rite qu'un  autre  :  par  bonheur  (ou  par  malheur,  comme 
on  voudra)  nous  n'avons  pas,  nous,  une  place  à  perdre  ; 
nous  n'avons  ni  patrons  ni  clients  à  flatter,  et  l'abandon 
de  notre  devoir  serait  ainsi  doublement  coupable  (1). 

Dans  notre  littérature  scientifique,  si  le  nîvcaîï  moral 
est  tombé  si  bas,  ce  n'est  pas  par  une  perfection  ex- 
quise apportée  à  la  culture  de  l'esprit,  qu'elle  s'applique 
à  se  rachetei  de  cet  abaissement  des  caractères.  A 
quelques  bien  rares  exceptions  près,  nos  médecins, 
nos  physiologistes,  ne  se  risquent  par  aventure  sur  le 

(I)  Allusion  à  la  révocation  récente  da  savant  bibliothécaire  de 
l'Académie  de  Médecine,  le  docteur  J.  M.  Guardia,  révocation  pro- 
voquée par  quelques  acadénoiciens  que  la  plume  indépendante  de 
cet  écrivain  n'avait  pas  pris  soin  d'épargner. 
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terrain  philosophique  que  pour  y  faire  chute  sur  chute 
et  y  étaler  l'inexpérience  la  plus  juvénile. 

Au  fait,  la  Faculté  consacre  aujourd'hui  des  docteurs 
qui  possèdent  à  peine  leur  rudiment;  et,  les  choses 
continuant  à  progresser  dans  ce  sens,  on  peut  s'atten- 
dre à  voir  un  jour  nos  écoles  de  médecine  tomber  à 
l'état  de  simples  ateliers  d'apprentissage,  d'où  les  futurs 
praticiens  sortiront  avec  un  bagage  plus  ou  moins 
fourni  de  procédés  et  de  receltes,  mais  l'esprit  tout 
aussi  peu  orné  par  les  lettres  que  celui  de  l'artisan 
actuel.  Il  ne  faut  donc  plus  s'étonner  de  rencontrer 
chez  les  hommes  de  notre  art  une  absence  de  goût  et 
une  insuffisance  si  générales  pour  tout  ce  qui  touche 
aux  grandes  disciplines  de  la  pensée. 

Cet  abandon  des  éludes  philosophiques,  dont  les 
éléments  de  la  Logique  ne  sont  pas  même  exceptés, 
fait  de  notre  monde  scientifique  un  milieu  intellectuel 
barbare  qui  est  éminemment  délétère  aux  vocations 
d'un  ordre  élevé.  Par  son  rayonnement  absorbant,  cette 
atmosphère  dépouille  les  intelligences  d'élite  de  leur 
supériorité  et  les  fait  descendre  au  commun  niveau. 
Je  le  constate  à  mon  très-grand  regret,  la  réelle  valeur 
philosophique  de  M.  Pidoux  semble  s'être  laissé  at- 
teindre par  cette  influence  déprimante. 

Le  savant  académicien  vient  d'opérer  une  évolution 
de  doctrine  radicale,  et  elle  n'est  rien  moins  qu'heu- 
reuse; le  statu  quo,  à  notre  avis,  eût  mieux  valu.  Le 
vieux  champion  du  spiritualisme  passe  décidément 
à  l'ennemi  ;  et  pour  couvrir  ce  mouvement  de  désertion 
il  a  beau  mettre  en  jeu  une  savante  manœuvre,  ce 
n'est  pas  nous  qui  serons  dupés  par  son  stratagème. 
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Mal  à  Taise  dans  la  croyance  spiritualisle,  et  arrivant 
à  comprendre,  avec  la  plupart  de  nos  penseurs  ins- 
truits, que  le  dualisme  ontologique  ne  répond,  ni  aux 
indications  de  l'observation,  ni  aux  besoins  de  la  rai- 
son, ce  philosophe  a  fait  un  effort,  très- louable  sans 
doute,  pour  se  dégager  de  cette  ornière.  A  côté,  se 
trouvait  le  bon  chemin,  indiqué,  il  y  a  déjà  presque 
deux  cents  ans,  par  le  grand  Leibnitz,  que  M.  Pidoux 
paraît  tout  disposé  à  accepter  pour  guide  ;  mais,  par 
malheur,  dans  l'intervalle  s'ouvre  une  autre  ornière, 
plus  profonde  encore  et  plus  bourbeuse  :  c'est  là  que 
notre  philosophe  s'est  laissé  choir  dans  son  insufflsant 
élan  vers  le  monadisme. 

Inciditin  Scyllam  dum  vult  vitarc  Charybdim. 

Oui,  M.  Pidoux  a  touché  l'écueil  du  matérialisme, 
mais  nous  .espérons  que  ce  ne  sera  pas  là  un  véritable 
naufrage  ;  persuadé  que  nous  sommes  que  le  hardi  et 
habile  navigateur  saura  bien  se  remettre  à  flot  et  ren- 
trer dans  la  bonne  route,  notre  critique,  il  ne  doit  pas 
autrement  la  considérer,  ne  sera  que  le  développement 
de  ce  cri  d'ami  emprunté  au  môme  poëte  : 

Quô  (antum  milii  dcxler  abis?  Hùc  dirige  cursnni. 

Oui,  sans  aucun  doute,  dans  sa  récente  profession 
de  foi  philosophique,  l'éminent  rapporteur  de  l'Acadé- 
mie n'est  ni  plus  ni  moins  qu'un  matérialiste  accou- 
tré en  spiritualiste.  C'est  un  matérialisle  honteux,  dirons- 
nous  encore,  tout  en  espérant  bien  ne  pas  désobliger 
ce  maître  respecté  ;  car,  en  lui  donnant  ce  titre,  nous 
le  mettons  après  tout  en  bonne  compagnie  :  son  illustre 
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collègue  M.  Littré  n'est-il  donc  pas,  lui  aussi,  un  ma- 
térialiste honteux,  comme  les  incisifs  critiques  de  la 
Pensée  Nouvelle  le  lui  reprochent  si  justement  dans  cet 
organe  officiel  du  matérialisme? Il  serait,  en  vérité,  trop 
difficile  d'admettre  que  l'esprit  si  fin  et  si  éclairé  de 
M.  Pidoux  se  soit  fait  illusion  sur  la  portée  réelle  de  ses 
nouvelles  convictions,  et  qu'il  ait  pris  véritablement 
au  sérieux  cette  création  chimérique,  ce  monstre  fabu- 
leux introduit  par  lui  dans  la  philosophie  sous  le  nom  de 

SPIRITUALISME  ORGANIQUE 

Sans  doute,  c'est  une  pensée  éminemment  philoso- 
phique que  celle  de  vouloir  réunir  les  croyances  op- 
poséesqui  tiraillent  l'esprit  etle  cœur  de  l'homme;  mais 
ce  n'est  pas  en  les  prenant  telles  quelles  et  en  les  amal- 
gamant l'une  avec  l'autre  qu'on  obtiendra  le  résultat 
désiré.  Ce  qu'on  obtient  en  procédant  de  la  sorte,  c'est 
un  produit  inférieur  même  à  ses  éléments  ;  il  semble 
n'en  contenir  que  les  impuretés,  tout  semble  y  être 
passé  à  l'état  de  scories.  Non,  ce  n'est  pas  dans  un  mé- 
lange confus,  c'est  dans  un  triage  critique  des  opinions, 
et  dans  un  assemblage  harmonique  des  vérités  frag- 
mentaires fournies  de  part  et  d'autre,  qu'il  faut  cher- 
cher la  solution  des  antinomies  doctrinales,  l'épuration, 
le  complément  et  la  conciliation  des  systèmes. 

De  ces  deux  méthodes,  ce  n'est  pas  malheureusement 
la  meilleure  que  M.  Pidoux  a  préférée  ;  il  a  pris  le 
mauvais  sentier,  et  c'est  à  cette  faute  du  point  de  dé- 
part qu'il  sera  juste  d'imputer  toutes  les  erreurs  aux- 
quelles cet  esprit  distingué  et  vraiment  philosophe  a 
été  fatalement  entraîné  en  dépit  des  garanties,  si  sé- 
rieuses pourtant,  offertes  par  son  passé. 


5G 


ONTOLOGIE  ET   rSYCflOLOGIE. 


Quand  Spîntuâîîstes  et  Matérialistes  le  voudront 
bien,  le  vieux  différend  qui  les  divise  aura  son  terme. 
Et  que  doivent-ils  faire  pour  atteindre  un  si  désirable 
résultat?  Ils  doivent  se  demander  d'abord  quel  est  au 
juste  le  sujet  de  leur  querelle,  ce  qu'on  ne  sait  guère 
de  part  ni  d'autre  ;  ensuite  il  est  nécessaire  qu'on  s'é- 
coute mutuellement  et  qu'on  s'applique  à  se  rendre 
compte  des  opinions  et  des  prétentions  réciproques  en 
se  disant  modestement  que  toute  la  vérité  comme 
toute  l'erreur,  tout  le  bons  sens  comme  toute  la  folie, 
ne  sauraient  être  d'un  seul  côté. 

M.  le  professeur  Gubler,  en  donnant  publiquement 
son  adhésion  au  Spiritualisme  Organique  de  M.  Pidoux, 
dans  une  leçon  publiée  dans  la  Revue  des  Cow^s  Scien- 
tifiques (numéro  du  10  avril  1869),  pose  ainsi  la  ques- 
tion débattue  entre  les  ontologistes  des  écoles  diverses  : 

((Entre  les  Spiritualistes  »,  dit  M.  Gubler,  ((et  les 
«  Sensualistes,  entre  les  Matérialistes  et  les  Animistes, 
((  les  Vitalistes  et  les  Organiciens,  la  dissidence  porte 
((  toujours  sur  le  même  point  :  la  séparation  ou  la  con- 
«  fusion  de  la  matière  et  de  la  force,  n 

Assurément  le  savant  professeur  de  thérapeutique 
de  la  Faculté  de  Paris  entend  le  problème  de  l'ontolo- 
gie en  vrai  philosophe;  mais  pour  le  faire  entendre  à 
ceux  pour  qui  c'est  lettre  close,  pour  leur  faire  com- 
prendre et  le  sens  et  la  raison  d'être  de  ce  problème, 
l'utilité  et  la  possibilité  de  le  résoudre,  l'énoncer 
aussi  brièvement  ne  suffit  pas;  il  conviendrait  pour  cela 
de  montrer  l'origine  et  l'enchaînement  des  idées  par 
lesquelles  l'esprit  de  l'homme  a  été  inéluctablement 
amené  à  se  le  poser  en  tout  temps  et  en  tout  lieu.  La 
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Physique,  la  Physiologie  et  la  Psychologie  y  sont  ar- 
rivées toutes  trois  en  partant  de  points  très-différents, 
et  par  autant  de  chemins  distincts  où  il  serait  fort 
intéressant  de  les  suivre.  Nous  devrons  nous  borner 
iciàquelques  indications  générales  et  succinctes  sur  ce 

beau  sujet. 

Le  vulgaire,  et  le  monde  savant  a  son  vulgaire  aussi 
bien  que  le  monde  des  ignorants,  se  contentait  de  voir 
tourner  le  soleil  autour  de  la  terre  une  fois  par  vingt- 
quatre  heures,  pleinement  confiant  dans  l'assurance 
qu'il  recevait  à  cet  égard  du  témoignage  de  ses  sens 
et  du  consentement  universel  du  genre  humain.  Aussi 
ces  hommes  de  sens  commun  ne  manquèrent-ils  pas 
de  voir  des  insensés,  des  métaphysiciens  songe-creux 
tout  au  moins,  dans  certains  esprits  qui,  refusant  de 
se  tenir  pour  satisfaits  de  l'évidence  sensible,  osèrent 
se  demander  si  ce  ne  serait  pas  plutôt  le  globe  terrestre 
qui  tournerait  autour  du  soleil...  On  sait  le  reste. 

Il  y  eut  aussi  de  tout  temps  quelques  êtres  curieux 
et  indociles  qui,  au  mépris  des  clameurs  du  sens 
commun,  autrement  dit  de  la  commune  ineptie,  vou- 
lurent porter  le  scalpel  de  la  critique  jusque  dans  les 
entrailles  de  la  connaissance,  afin  de  s'assurer  si  par 
hasard  il  n'en  serait  pas  de  toutes  choses  comme  du 
soleil  ;  c'est-à-dire  si  les  choses  ne  seraient  pas  autres 
qu'elles  nous  semblent  être,  et  si,  pour  la  sûreté  de 
notre  conduite,  il  ne  conviendrait  pas  de. restreindre, 
à  tous  égards,  l'autorité  de  l'apparence  et  de  se  donner 
un  critérium  plus  certain. 

Le  grand  nombre,  qui  compte  tous  les  esprits  répu- 
tés sensés  et  positifs,  n'a  jamais  vu  que  ce  qu'il  avait 
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OU  se  figurait  avoir  devant  lui  ;  en  observateur  pur,  il 
ne  s'est  avisé  que  des  objets,  et  n*a  jamais  pris  garde 
qu'en  regard  de  ceux-ci,  et  dans  l'observateur  lui- 
même,  une  autre  réalité  plus  certaine  encore  est  pré- 
sente. Au  fait,  on  ne  peut  voir  ses  propres  yeux,  ceux 
du  sens  intime  surtout,  et  comment  dès  lors  admettre 
leur  existence,  puisque   l'observation  ne  les  montre 
pas?  Ainsi  raisonnèrent  et  raisonnent  encore  les  expé- 
rimenlalistes.  On  a  eu  beau  leur  dire  que  si  voir  sup- 
pose une  chose  vue  (ce  qui  n'est  pourtant  pas  rigou- 
reusement exact),  à  plus  forte  raison  faut-il  en  conclure 
à  la  présence  d'une  chose  qui  voit  ;  que  si  sentir,  juger, 
vouloir  nous  autorisent  dans  une  certaine  mesure  à  re- 
connaître l'existence  de  choses  senties,  jugées,  voulues, 
ces  faits  impliquent  encore  bien  plus  nécessairement 
l'existence  d'un  agent  sentant,  jugeant,  voulant.  Mais 
que  parle-t-on  de  nécessités  rationnelles  aux  hommes  de 
l'expérience  et  du  positivisme?  c'est  une  notion  qui 
n'a  jamais  pu  entrer  dans  leur  tête. 

Les  hommes  de  réflexion  passèrent  outre,  laissant  à 
leur  culte  aveugle  ces  adeptes  de  l'observation  exclu- 
sive et  bornée.  En  face  de  la  notion  de  Vobjet,  ils  éri- 
èrent  celle  du  sujet;  dans  ces  deux  principes,  ils  virent 
deux  facteurs  complémentaires  de  toute  connais- 
sance, et  ils  s'appliquèrent  à  en  déterminer  les  condi- 
tions respectives  et  réciproques,  sentant  bien  que  tel 
était  le  preniier  fondement  à  donner  à  la  science  pour 
la  fonder  sur  un  sol  ferme . 

Aujourd'hui,  c'est  un  point  acquis  et  hors  de  con- 
teste pour  les  philosophes  qui  pensent  par  eux-mêmes, 
et  jusque  pour  M.  Littré,  à  savoir  que  le  seul  fiiit  véri- 
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tablement  premier  et  véritablement  expérimental  de 
la  connaissance,  c'est  le  fait  de  la  sensation  et  de  la 
pensée  ;  c'est  que  la  notion  de  l'objet  et  celle  du  sujet 
sont  de  pures  inférences  de  cette  donnée  fondamentale, 
des  inductions  purement  rationnelles  et  conjecturales, 
et  impossibles  à  vérifier.  Je  le  répète,  M.  Littré  lui- 
même  en  est  arrivé  aujourd'hui  (et  c'est  un  immense 
progrès  dont  nous  le  félicitons  cordialement)  à  recon- 
naître cette  importante  vérité  dans  les  termes  les  plus 
formels  et  les  plus  explicites,  ainsi  qu'on  peut  s'en  as- 
surer en  lisant  un  article  sur  la  Physiologie  Psycholo- 
gique publié  par  cet  écrivain  dans  la  Philosophie  Posi- 
tive, (Numéro  d'avril  1866.) 

Ainsi,  que  ce  premier  point  soit  bien  convenu  :  les 
seules  vérités  acquises  directement  et  possédant  une  cer- 
titude entière,  les  seules  données  fondamentales  de  la 
science,  la  seule  étoffe  sur  laquelle  elle  puisse  travail- 
ler, le  fonds  unique  oùelle^aità  puiser  pour  en  tirer 
ses  lumières  et  ses  enseignements  spéciaux,  ce  sont  les 
faits  subjectifs,  c'est-à-dire  nos  sensations,  nos  senti- 
ments, nos  idées.  Gela  posé,  on  comprendra  que  c'est 
dans  les  idées  qui  les  figurent  et  non  en  eux-mêmes, 
où  ils  sont  absolument  insaisissables,  que  le  sujet  et 
l'objet  devront  être  considérés,  analysés  et  comparés, 
qu'il  nous  sera  permis  de  déterminer  leur  loi  cons- 
titutive et  celle  de  leurs  rapports  réciproques.  Et  main- 
tenant que  trouvons-nous  dans  ces  idées?  En  dernière 
et  rigoureuse  analyse,  les  deux  notions  de  sujet  et 
d'objet  se  réduisent  à  un  même  concept,  celui  'de 
cause,  de  force.  En  effet,  qu'est-ce  que  l'objet,  si  ce  n'est 
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la  cmse  déterminante  des  sensations,  des  modifications 
subjectives,  c'est-à-dire  \di  force  qui  fait  sentir  ;  et  d'au- 
tre part,  comment  définir  le  sujet,  si  ce  n'est  en  disant 
que  c'est  la  cause  efficiente  de  ces  effets,  que  c'est  la 
force  qui  sent? 

Cependant,  à  l'idée  des  objets  s'attache  un  autre  ca- 
ractère, à  eux  propre,  s'ajoutant  à  celui  de  force,  l'eVen- 
due  ;  et  ainsi  déterminée,  l'idée  du  monde  objectif  est 
philosophiquement  rendue  par  le  mot  matière. 

A  l'idée  du  sujet,  à  l'idée  du  moi,  s'applique  par  op- 
position le  nom  d*esprit,  spécifiquement  parlant,  ou 
celui  à'àme  s'il  s'agit  d'individualité.  Or  en  vain  cher- 
cherions-nous l'attribut  de  l'étendue  dans  la  concep- 
tion de  l'esprit,  dans  la  conception  du  moi.  Mais  c'est 
peu:  en  mettant  cette  conception  dans  le  creuset  d'une 
analyse  approfondie,  nous  nous  assurons  de  la  manière 
la  plus  certaine  que  l'élément  caractéristique  de  la  ma- 
tière lui  est  entièrement  étranger,  lui  est  radicalement 
incompatible.  ^ 

Sans  être  à  proprement  parler  métaphysicien,  et  à  la 
simple  condition  de  posséder  le  sens  géométrique  à  un 
degré  ordinaire,  tout  physiologiste  se  convaincra  avec 
un  peu  d'attention  que  le  fait  d'un  sensorium  commune 
et  d'un  consensus  tinus  suppose  forcément  que  toutes  nos 
sensations,  émotions  et  volitions  sont  centralisées  sur 
un  point  de  l'organisme  cérébral,  et  sur  un  point  ri- 
goureusement mathématique.  Et,  en  effet,  comment  ne 
pas  être  frappé  de  cette  évidence,  que  si  un  intervalle, 
si  minime  soit-il,  existe  entre  deux  points  de  percep- 
tion, cela  suppose  à  toute  force  deux  points  percevants 
et  non  plus  un  seul,  deux  centres  psychiques,  deux  moi, 
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deux  identités  conscientes  tout  aussi  distinctes  que  si 
elles  fussent  séparées  l'une  de  l'autre  par  toute  la  lon- 
gueur du  diamètre  terrestre  ? 

11  faut  plaindre  les  intelligences  assez  infirmes  pour 
ne  pas  comprendre  que  le  lieu  propre,  le  lieu  exact  où 
se  passe  le  ;>  sens,  leje  pense ,  ne  peut  être  qu'un  centre 
géométrique,  c'est-à-dire  un  lieu  inétendu,  une  situa- 
tion pure .  N'y  eût-il  que  l'épaisseur  d'une  paroi  de 
cellule  nerveuse  entre  un  je  sens  et  un  autre  je  sens,  je  le 
répète,  il  n'y  en  aurait  pas  moins  là  deux;>,  deux  moi 
tout  aussi  réciproquement  auti^es  que  Pierre  et  Paul  le 
sont  entre  eux. 

C'est  pour  n'avoir  rien  entendu  à  ce  principe  élé- 
mentaire, dont  l'évidence  pourtant  saute  aux  yeux,  que 
nos  physiologistes  (sauf  une  faible  exception,  mais  dont 
les  plus  renommés  ne  font  point  partie)  se  sont  si  bien  em- 
pêlrésdans  l'explication  desactions  nerveusesdusystème 
cérébro-spinal,  dont  ils  ne  peuvent'se  tirer.  C'est  vraiment 
merveille  comme  ils  pataugent  dans  ce  sujet,  dont  leur 
inexpérience  philosophique  fait  à  peu  près  toute  la  dit. 
ficulté.  Que  d'erreurs  tout  à  la  fois  psychologiques  et 
physiologiques  n'amoncèlent-ils  point  sous  leurs  pas  ! 
L'un  d'entre  eux  et  des  meilleurs  (M.  Longet),  dans  un 
gros  traité  classique  dont  il  vient  de  nous  donner  une 
nouvelle  édition,  agite  gravement  la  question  de  savoir 
si,  l'intelligence  étant  dans  le  cerveau  sans  nul  doute,  les 
passions,  entre  temps,  ne  se  seraient  pas  dispersées  dans 
les  autres  viscères,  le  cœur,  le  foie,  la  rate,  etc.,  etc. 

D'autres  n'enseignent-ils  pas  que  le  sensorium,  le 
moi  en  tant  que  sentant,  se  prolonge  du  cerveau  jus- 
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que  dans  la  moelle,  et  jusque  dans  la  queue  du  cheval  ? 
Tous,  OU  peu  s'en  faut,  confondent  inextricablement 
Vimpression  et  la  sensation,  c'est-à-dire  le  pouvoir  con- 
ducteur de  la  fibre  afférente  avec  le  pouvoir  de  sentir, 
exclusivement  propre  au  centre  de  perception.  La  sen- 
sibilité pour  eux    est  même  un  quelque  chose  qui 
voyage  ;  ainsi,  dans  leur  théorie  des  actions  nerveuses 
récurrentes,  ils  ne  se  font  nullement  scrupule  d'en 
déposséder  le  centre  nerveux  pour  en  doter  la  péri- 
phérie :  «  La  sensibilité  ne  vient  plus  du  centre  (c'est- 
«  à-dire  du  cerveau)  » ,  a  écrit  un  professeur  contempo- 
rain des  plus  célèbres,  et  justement  célèbre  à  bien  des 
titres,  «  elle  vient  de  la  périphérie...  Cette  sensibilité  de 
«  la  racine  antérieure  est  une  sensibilité  d'emprunt... 
«  La  sensibilité  ne  pouvant  plus  parvenir  au  bout  péri- 
«  phérique  du  nerf  de  sentiment,   ne  saurait  passer 

«  de  là  au  bout  périphérique  du  nerf  moteur » 

(Cl.  Bernard,  Leçms  sur  les  Tissus  Vivants,  p.  243.) 

Non,  on  n*est  pas  fondé  à  afficher  des  prétentions  de 
physiologiste  philosophe  tant  qu'on  en  est  encore  à 
commettre  de  ces  fautes  contre  Va,  b,  c  de  la  psycholo- 
gie rationnelle. 

Arrêtés  au  milieu  de  ces  belles  hardiesses  par  quel- 
que voix  amie  leur  criant  :^«re/ nos  expérimentalistes, 
qui  ne  soupçonnaient  pas  le  danger,  et  qui  ne  réussis- 
sent pas  même  à  le  voir  quand  on  le  leur  montre,  ne 
savent  se  tirer  du  mauvais  pas  où  ils  sont  engagés  qu'en 
se  jetant  de  tout  leur  poids  et  jusqu'aux  aisselles  dans 
une  méprise  plus  profonde  encore  et  plus  désolante. 
Pour  justifier  leurs  propositions  plus  que  téméraires 
relatives  au  mécanisme  de  la  sensation,  ils  ont  recour^ 
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ù  une  témérité  nouvelle  qui  dépasse  tout;  ils  créent 
une  sensibilité  sans  conscience,  un  mode  de  sensation  dé- 
nué  de  sentiment ,  et  ils  ne  reculent  pas  devant  la  dou- 
leur non  perçue!  Je  n'invente  rien  :  tout  cela  et  bien 
d'autres  traits  de  même  force  se  rencontrent  dans  nos 
ouvrages  classiques  les  plus  autorisés.  Voici  ce  que  dit 
à  ce  sujet  M.  Lélut,  un  des  très-rares  auteurs  qui  unis- 
sent la  compétence  philosophique  à  la  science  du  phy- 
siologiste et  du  médecin  : 

«  Il  y  aune  première  proposition  »,  dit-il,  «  un  prê- 
te mier  fait  plutôt,  que  ne  contestera  aucun  philoso- 
«  phe,  mais  que  méconnaissent  et  qu'obscurcissent 
«  de  la  manière  la  plus  étrange  un  grand  nombre  de 
«  physiologistes.  Il  n'y  a  sensibilité  que  là  où  il  y  a 
«  sentiment,  conscience,  le  moindre  degré  de  cons- 
«  cience.  Ce  sont  là  notions  vulgaires  qu'on  ne  devrait 
«  pas  avoir  à  rappeler.  »  [Physiologie  de  la  Pensée,  par 
le  docleur  Lélut,  membre  de  l'Institut,  2®  édition,  t.  I, 
p.  101.) 

Bref,  une  vérité  évidente  et  que  la  science,  nous  ve- 
nons de  le  voir,  ne  méconnaît  pas  impunément,  c'est 
que  Y  agent  psychique,  le  moi,  est  une  force  inétendue,  A 
l'école  spiritualiste  l'honneur  d'avoir  proclamé  cet 
axiome.  «  L'âme,  affirme-t-elle,  est  une  substance  sim- 
ple, indivisible,  sans  étendue  »  ;  et  en  cela  le  spiritua- 
lisme a  pleinement  raison.  Mais  le  matérialisme  n'a 
point  tort  non  plus  quand  il  soutient  de  son  côté,  au 
nom  de  l'observation  scientifique,  que  l'état  de  l'âme 
est  solidaire  de  l'état  du  cerveau,  que  les  modifications 
mentales  coïncident  avec  des  modifications  somatiques 
et  en  dépendent  rigoureusement. 
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Post  ubi  jam  validis  quos^atura  est  viribus  œvi 
Corpus,  et  obtnsis  ceciderunt  viribns  artus, 
Claudicat  ingenium,  délirât  linguaque  mensque. 

C'est  ici  que  rantimonie  ontologique  se  déclare,  que 
l'opinion  des  philosophes  se  partage  en  deux  thèses 
opposées,  vraies  partiellement  et  partiellement  fausses 

toutes  deux. 

Le  Matérialisme  affirme  que,  les  actes  psychiques  ne 
se  produisant  jamais  autrement  que  liés  à  des  parties 
et  à  des  actions  matérielles,  ils  ne  sauraient  être  re- 
gardés que  comme  un  produit  de  la  matière. 

Le  Spiritualisme  de  répliquer  que  la  force  psychique, 
étant  évidemment  inétendue,  est  une  essence  diffé- 
rente de  la  matière,  que  Tesprit  et  la  matière  sont 
deux  principes  distincts,  premiers  et  mutuellement 

irréductibles. 

La  Physique,  qui  l'aurait  cru?  la  haute  physique, 
telle  qu'elle  est  en  train  de  s'élaborer  en  ce  moment 
dans  les  cerveaux  de  nos  physiciens  pensants,  vient 
mettre  d'accord  les  deux  éternels  plaideurs  ;  elle  ap- 
porte au  procès  une  pièce  nouvelle  qui  doit  mettre  fin 
à  la  discussion.  Que  nous  disent  les  Faraday,  les  Du- 
mas, les  Berthelot,  les  Tyndall,  les  Joule,  les  Clausius, 
les  Grove,  les  Secchi,  et  autres  expérimentateurs  re- 
nommés? Ils  nous  apprennent  que  toutes  les  proprié- 
tés sensibles  de  la  matière  se  résolvent  rationnellement 
en  des  propriétés  mathématiques,  et  que,  en  dernière 
et  rigoureuse  analyse,  la  matière  tout  entière  se  résout 
sans  résidu  en  un  assemblage  de  centres  dynamiques,  de 
telle  sorte  que  les  corps  ne  sont  plus  autre  chose  que 
des  composes  de  forces  simples,  de  forces  inétendues. 
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Et  à  notre  tour  nous  venons  dire  :  S'il  en  est  ainsi, 
s'il  est  vrai,  comme  nos  physiciens  l'attestent,  que 
la  matière  a  pour  tout  élément  constitutif  la  force 
pure,  la  force  simple,  indivisible,  indestructible,  immor- 
telle, pourquoi  donc  ne  pas  adhérer  au  dogme  fonda- 
mental des  spiritualistes  posant  en  principe  que  le  moi 
est  une  force  simple,  indivisible,  indestructible,  im- 
mortelle ? 

Et  secondement,  puisque  de  par  la  science  expéri- 
mentale il  est  reconnu  que  le  principe  formateur  de 
la  matière  est  immatériel,  pourquoi  refuserait-on  de  se 
rendre  aussi  au  vœu  des  matérialistes  soutenant  tju'il 
n'est  qu'une  substance-principe,  et  que  ce  principe  est 
le  principe  de  la  matière  ? 

La  matière  se  résout  en  forces,  et  ces  forces  sont 
autant  de  puissances  psychiques  ;  tel  est  le  mot  de  l'é- 
nigme ontologique,  tel  est  la  solution  de  la  question, 
formulée  par  le  disciple  de  M.  Pidoux,  de  la  séparation 
ou  de  la  confusion  de  la  force  et  de  la  matière,  et  te- 
nue pour  insoluble  par  ce  philosophe  et  par  bien  d'au- 
tres. 

Encore  un  mot. 

L'Ame  est  un  centre  dynamique  dans  un  assemblage 
de  centres  dynamiques  organisés,  l'Organisme,  dont  elle 
est  le  lien  commun  et  le  chef,  prima  inter  pares .  Telle 
est  la  vérité. 

L'œil  sagace  de  M.  Pidoux  semble  avoir  aperçu  et 
regardé  d'assez  près  cette  solution  conciliatrice  qui 
frappe  à  la  porte  delà  science  depuis  quinze  ans  ;  mais, 
au  lieu  d'accueillir  l'étrangère  et  de  lui  prêter  son  cré- 
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dit,  M.  Pidoux  a  tenu  à  nous  donner  un  fruit  de  ses 
propres  entrailles.  Il  a  donc  entrepris  de  refaire  à 
frais  nouveaux  et  pour  son  compte  une  découverte 
déjà  faite;  et  il  l'a  manquée,  il  Ta  gâtée  !  Gomme  nous 
l'avons  déjà  dit,  l'honorable  philosophe  n*a  quitté  la 
thèse  spirilualiste  que  pour  se  fourvoyer  en  pleine  an- 
tithèse matérialiste,  tout  en  passant  à  côté  et  très-près 
de  rheureuse  synthèse. 

Essayons  maintenant  de  justifier  cette  apprécia- 
tion. 

En  nous  disant  que  le  débat  ontologique  roule  sur  le 
point  de  savoir  si  la  force  qui  meut  la  matière  est  in- 
trinsèque ou  extrinsèque  à  la  matière,  M.  Gubler  n*avait 
fait  que  résumer  le  maître;  celui-ci  s'était  exprimé 
sur  le  même  sujet  dans  les  termes  suivants  : 

«  Il  y  a  longtemps  que  je  Tai  dit  » ,  déclare  l'éminent 
rapporteur,  «  on  ne  faisait  pas  autrefois  assez  d'hon- 
u  neur  à  la  matière.  Elle  n'était  représentée  dans  Tes- 
«  prit  et  dans  la  science  que  par  Tidée  d'étendue,  de 
«  quantité,  de  divisibilité,  d'inertie  ou  de  passivité.  Il 
«  fallait  bien  alors  emprunter  l'activité,  la  force,  la 
«  vie,  dont  cette  matière  était  essentiellement  dépour- 
«  vue,  à  des  êtres  qui  en  fussent  distincts,  qui  lui 
«  fussent  même  opposés.  De  là  les pneuma,  lésâmes, 
«  les  archées,  les  forces  sans  matière.  Ces  conceptions 
((  étaient  une  nécessité  des  temps,  et  elles  ont  rendu 
«  de  grands  services  relatifs.  Mais  quand  Leibnitz  eut 
«  remplacé  les  atomes  inertes  par  des  monades  ou 
«  forces,  et  que  partout  l'idée  de  force  devint  substan- 
«  lieliement  inséparable  de  l'idée  de  matière  ou  de 
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«  quantité,  on  se  passa  insensiblement  des  âmes,  des 
«  archées...  Aujourd'hui,  les  savants  qui  ne  sont  pas 
«  remorqués,  mais  qui  marchent,  proclament  l'activité 
«  essentielle  de  la  matière,  etc.  » 

Dans  ce  passage,  ceci  est  bien  clair,  M.  Pidoux  fait 
acte  d'adhésion  au  monadisme,  et  je  ne  saurais  trop 
l'en  féliciter.  Mais  s'il  a  su  reconnaître  et  nous  indiquer 
avec  assez  d'exactitude  ce  qui  distingue  cette  doctrine 
du  spiritualisme,  a-t-il  également  réussi  à  saisir  la 
nuance,  délicate,  mais  essentielle,  qui,  d'autre  part,  la 
sépare  tout  autant  du  matérialisme?  Non;  cette  se- 
conde différence  lui  a  échappé,  et  la  conception  leib- 
nilzienne,  si  lumineuse  et  si  profonde,  s'est  confondue 
dans  son  esprit  avec  un  système  naïvement  superficiel, 
digne  à  peine  du  nom  de  philosophie. 

Entre  le  Monadisme  et  le  Matérialisme  il  y  a  ceci  de 
commun  sans  doute  que,  l'un  et  l'autre,  ils  placent  le 
moteur  de  la  matière  dans  l'essence  de  la  matière  elle- 
même,  au  lieu  d'en  constituer  une  essence  à  part  ; 
mais  le  second,  ne  discernant  dans  la  matière  que  la 
matière  constituée,  c'est-à-dire  la  masse,  se  décide,  au 
mépris  de  l'évidence  métaphysique,  à  attribuer  à  cette 
masse,  ou,  en  d'autres  termes,  au  multiple,  au  com- 
posé, à  l'étendu,  les  propriétés  dynamiques  exclusive- 
ment compatibles  avec  le  simple,  avec  l'inétendu. 

Réagissant  avec  précipitation  contre  cette  erreur,  le 
Spiritualisme  tombe  à  son  tour  dans  un  autre  travers  : 
il  crée  le  dualisme  des  substances,  il  imagine  la  co- 
existence de  deux  principes  primordiaux  irréductibles 
i'un  à  l'autre,  celuirci  simple,  actif,  conscient,  celui-là 
ayant  pour  caractère  l'étendue,  l'iiiertie,  l'impassibilité. 
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Réduisant  ces  deux  prétentions  adverses  à  leur  part 
respective  de  vérité,  le  monadisme  sait  les  concilier  et 
donner  la  solution  entière  du  problème  imparfaitement 
ébauché  de  part  et  d'autre.  Avec  le  spiritualisme  et  la 
raison  métaphysique,  îl  adffiet  pleinement  que  la  spon- 
tanéité et  la  subjectivité,  c'est-à-dire  k  force  et  l'esprit, 
ne  sauraient  être  Teffet  contingent  d*un  certain  con- 
cours éventuel  de  parties,  ce  concours  de  parties  étant 
forcément  lui-môme  l'effet  d'une  impulsion  antérieure 
qui  les  a  rapprochées  et  mises  en  jeu,  et  la  pluralité  des 
parties  d'un  tout  étendu  auquel  on  suppose  la  qualité 
de  sujet,  d'unité  consciente,  impliquant  de  toute  né- 
cessité, ainsi  que  nous  l'avons  indiqué  ailleurs,  un 
nombre  de  sujets,  un  nombre  de  consciences  indivi- 
duelles distinctes,  égal  à  celui  de  ces  mômes  parties. 
Mais  au  lieu  de  concevoir  comme  extrinsèque  à  la  ma- 
tière cette  entité  sans  étendue  appelée  force,  appelée 
esprit,  le  monadisme  en  fait  l'élément  infmitésimal  de 
la  matière,  l'atome  absolu  ;  et  attestant  par  là  l'unité 
de  substance,  il  donne  aussi  satisfaction  au  matéria- 
lisme dans  ce  qu'il  a  de  légitime. 

Ayons  recours  à  une  similitude  familière  pour  es- 
sayer de  rendre  sensibles  pour  tous  ces  abstractions 
pures  où  beaucoup  de  bons  esprits  peu  exercés  à  pen- 
ser en  métaphysiciens  pourraient  ne  voir  que  des  subti- 
lités oiseuses. 

L'eau  n'est-elle  pas  liquide?  Et  n'est-il  point  vrai 
qu'elle  éteint  les  corps  enflammés  et  qu'elle  n'est  pas 
inflammable?—-  Oui,  sans  contredit. 

Et,  d'un  autre  côté,  ne  savons-nous  pas  toutaussi  cer- 
tainement par  l'analyse  expérimentale  que  l'eau  est 
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formée  entièrement  par  la  réunion  de  deux  gaz  dont 
l'un  est  le  comburant  le  plus  énergique,  dont  l'autre 
est  combustible  au  plus  haut  degré  ?  —  Ceci  encore, 
répondrez-vous,  est  incontestable. 

Eh  bien,  si,  ayant  uniquement  égard  à  la  première 
de  ces  deux  vérités,  quelques  esprits,  étrangers  ou 
aveugles  aux  révélations  de  la  chimie,  allaient  en  con- 
clure que  tout  principe  gazeux,  que  tout  principe 
combustible  ou  comburant  est  nécessairement,  absolu- 
ment, essentiellement  extrinsèque  à  l'eau,  n'auraient- 
ils  pas  tort  ? 

Et  si,  de  leur  côté,  envisageant  le  deuxième  fait  isolé- 
ment —  et  sans  se  préoccuper  de  le  faire  concorder  avec 
cette  autre  évidence  logique  et.  sensible,  que  l'eau  est 
liquide  et  ne  saurait  être  gaz,  qu'elle  est  impropre  à 
brûler  et  à  être  brûlée,  et  ne  saurait  en  même  temps 
être  apte  à  la  combustion  —  d'autres  en  allaient  tirer 
cette  conséquence,  qu'à  la  nature  de  l'eau  appartien- 
nent véritablement  et  réellement  les  trois  qualités  de 
gaz,  de  comburance  et  de  combustibilité,  ne  tombe- 
raient-ils pas  à  leur  tour  dans  une  méprise  grave? 

Donnons  maintenant  la  parole,  dans  cette  contro- 
verse supposée,  à  une  troisième  opinion,  à  l'opinion  de 
l'expérience  et  de  la  raison  unies  dans  un  harmonieux 
concert.  Elle  nous  dira  :  «  L'ambiguïté  des  mots  et  le 
vague  des  idées  font  ici  toute  la  difficulté  de  la  ques- 
tion. Que  l'état  gazeux,  la  comburance  et  la  combusti- 
bilité soient  intrinsèques  à  l'eau,  cela  est  vrai,  mais  dans 
ce  sens  seulement  que  ces  qualités  appartiennent  aux 
éléments  de  l'eau  ;  et  cela  est  faux  si  par  cette  assertion 
on  entend  attribuer  à  l'eau  elle-même,  à  l'eau  en  tant 
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qu*eùu,  les  propriétés  de  Toxygène  et  de  l'hydrogène.  » 
Dans  ce  cas  fictif,  une  telle  distinction  est-elle  une 
vaine  subtilité,  est-elle  inutile?  —  Assurément  non, 
répondrez-voiis  tous.  Eh  bien ,  cette  nécessité  si  bien 
sentie,  si  nettement  comprise,  de  distinguer  avec  pré- 
cision entre  le  corps  composé  et  ses  éléments,  quand  il 
s*agitde  décider  si  certaines  propriétés  sont  intrinsè- 
ques ou  extrinsèques  à  ce  corps,  cette  nécessité  de  mé- 
thode est  la  môme,  elle  est  tout  aussi  réelle  et  tout 
aussi  impérieuse,  quand  il  s'agit  de  se  prononcer  entre 
récole  qui  assigne  à  la  matière  les  pouvoirs  moteur, 
vital  et  psychique,  etTécolequi  fait  résider  ces  attributs 
dans  une  substance  différente  et  séparée  de  la  matière. 
'De  même  que  les  propriétés  de  l'hydrogène  et  de 
l'oxygène  sont  à  vrai  dire  en  l'eau  (puisqu'elles  appar- 
tiennent aux  éléments  essentiels  de  l'eau),  sans  être 
pour  cela  attribuables  à  l'eau,  en  tant  qu'eau,  —  pa- 
reillement, c'est  au  principe  de  la  matière,  mais  non  à 
la  matière  môme,  non  à  la  matière  en  tant  que  matière, 
que  sont  proprement  et  intimement  attachées  les  vertus 
de  motricité,  de  vitalité  et  de  subjectivité  ;  et  c'est  ainsi 
que.  en  faisant  de  ces  vertus,  l'un,  des  propriétés  ma- 
térielles, l'autre,  des  puissances  extra-matéiieiles,  le 
matérialisme  et  le  spiritualisme  sont  tous  deux  en  de- 
iiors  de  la  lédté  wai«. 

Or  cette  distinction  de  l'ontologie,  fondamentale  et 
suprême,  moyen  unique  de  délier  le  nœud  gordien  de 
la  philosophie,  cette  distinction,  base  d'une  doctrine 
synthétique  qu'on  voit  déjà  poindre  dans  la  sagesse 
grecque,  dont  le  gernae  fut  plus  tard  réchauffé  dans  le 
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génie  de  Leibnitz,  et  que  l'auteur  de  ces  lignes  (on  me 
permettra  de  le  dire  en  passant)  s'applique  depuis 
vingt  ans  avec  persévérance  à  développer  et  à  mûrir; 
—  cette  distinction  lumineuse  devant  laquelle  nombre 
de  difficultés  réputées  insurmontables  de  la  haute  phy- 
siologie tombent  comme  par  enchantement;  cette  dis- 
tinction, qui  est  le  grand  critérium  du  monadisme  et  le 
secret  de  sa  puissance,  M.  Pidoux  l'ignore,  il  ne  l'a  pas 
soupçonnée.  Armé  de  ce  souverain  instrument  d'ana- 
lyse métaphysique,  le  soi-disant  disciple  de  Leibnitz, 
rencontrant  dans  le  sujet  de  son  Rapport  un  essai  de 
psychologie  physiologique,  avait  l'occasion  belle,  ma 
foi,  pour  faire  bonne  et  éclatante  justice  des  lourdes, 
des  scandaleuses  erreurs  que  le  matérialisme  de  nos 
physiologistes  en  renom  fait  pleuvoir  comme  des  pavés 
sur  le  berceau  de  cette  jeune  science.  Devenant  pur 
matérialiste  sous  le  nom  cauteleux  de  spiritualiste  or- 
ganicien,  notre  philosophe  s'est  hâté  d'oublier  le  peu 
de  philosophie  saine  qui  s'enseigne  dans  l'école  dont  il 
fut  longtemps  une  des  lumières,  impatient  qu'il  était 
sans  doute  de  se  placer  à  la  hauteur  de  ses  nouveaux 
condisciples  et  maîtres.  Non-seulement  il  n'a  pas  dirigé 
les  vifs  rayons  de  la  synthèse  monadiste  sur  les  ques- 
tions qu'il  a  eu  à  examiner  à  la  suite  de  ses  candidats, 
mais  il  a  éteint  les  quelques  lueurs  que  ces  questions 
recevaient  de  la  métaphysique  spiritualiste,  et  il  a  ré- 
pandu sur  elles  la  nuit  noire  du  matérialisme,  cette 
négation  de  toute  philosophie. 
Venons  aux  preuves. 

Si  (comme  le  docteur  Lélut  le  fait  si  judicieusement 
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remarquer  dans  un  passage  cité  plus  haut)  si,  dis-je,  il 
est  une  vérité  pleine  d'évidence  pour  tout  esprit  non 
absolument  étranger  à  toute  connaissance  philosophi- 
que, s*il  est  une  vérité  qui  fut  claire  et  irrésistible  pour 
rintelligence  de  M.  Pidoux  avant  sa  chute,  c'est  assu- 
rément que  sentir  suppose  un  sujet  sentant,  c'est- 
à-dire  un  moi  percevant  une  modification  spéciale  de 
soi-même  appelée  sensation  ;  c'est  que,  sentir  ou  avoir 
une  sensation  sans  percevoir  cette  sensation,  sans  en 
avoir  conscience,  c'est  une  criante  contradiction  dans 
les  termes,  une  impossibilité  logique,  une  absurdité. 

Une  autre  vérité  que  nous  croyons  avoir  établie 
dans  cette  étude,  et  qui  longtemps  fit  partie  du  credo 
de  M.  Pidoux,  c'est  que  le  siège  intime  du  consensus, 
de  la  conscience,  du  moi,  dii  centre  sentant  et  pen- 
sant, ne  saurait  occuper  plus  d'espace  que  n'en  occupe 
le  centre  géométrique  d'où  émanent,  où  ont  véritable- 
ment leur  pied,  tous  les  rayons  générateurs  d'une 
sphère  réelle  quelconque. 

Cela  dit,  laissons  parler  le  spiritualisme  organique. 

11  s'agit  de  certains  états  anesthésiques  ;  le  Rapport 
les  aprécie  ainsi  :  «  Dans  ces  cas»,  y  est-il  dit,  «cer- 
«  taines  parties  ont  souffert,  ont  senti  selon  leur  degré 
«  de  puissance,  mais  l'individu  n'a  pas  assisté  à  sa 
«  souffrance.  » 

Ainsi,  voilà  un  individu  qui  reste  étranger  à  sa  souf- 
france, c'est-à-dire  qui  ne  la  sent  pas;  et  M.  Pidoux 
ne  se  doute  même  pas  de  la  contradiction  qu'une  telle 
proposition  implique.  Il  n'a  aucunement  l'air  de  se  dou- 
ter que  si  la  souffrance  dont  il  est  question  est  vérita- 
blement la  souflrance  de  l'individu,  «  sa  »  souffrance, 
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c'est  que  l'individu  la  ressent,  la  perçoit,  en  a  con- 
science (c'est  tout  un)  ;  et  que,  s'il  n'en  a  pas  conscience, 
s'il  ne  la  perçoit  pas,  s'il  ny  assiste  pas,  c'est  qu'il  n'est 
point  le  sujet  de  cette  souffrance,  c'est  que  cette  souf- 
france n'est  point  sienne. 

Revenant  sur  cette  pensée  et  s'y  appesantissant,  l'au- 
teur ajoute  : 

«  Encore  une  fois,  il  (le  sujet)  a  senti  dans  ses  nerfs, 
«  mais  non  dans  ses  hémisphères,  puisque  ceux-ci 
M  étaient  anesthésiés,  et  que  les  premiers  ne  l'étaient 
«  pas.  Je  le  répète  donc,  il  n'a  pas  personnellement 
«  perçu  sa  souffrance.  » 

Je  sens  une  souffrance  dans  mes  nerfs  :  c'est  ma  souf- 
france ;  et  je  ne  perçois  pdis  personnellement  celte  mienne 
souffrance,  qui,  par  conséquent,  n'est  pas  mienne...! 

Je  suis  plein  de  respect  pour  l'éminent  rapporteur, 
mais  avec  tout  mon  bon  vouloir  je  ne  puis  étendre  le 
bénéfice  de  ce  sentiment  à  un  si  déplorable  discours  ; 
la  critique  ne  saurait  être  trop  sévère  pour  un  si  com- 
plet oubli  des  vérités  premières  de  la  psychologie  et 
de  la  logique. 

If 
Que  penser  encore  et  que  dire  du  discernement  phi* 

losophique  qui  a  dicté  la  nouvelle  classification  psy- 
chologique ainsi  présentée  :  «  Nous  admettons»,  ditle 
Rapport,  «  trois  grands  centres  superposés  l'un  à 
«  l'autre,  placés  pour  ainsi  dire  suivant  une  progres- 
«  sion  décroissante...  Au-dessus  de  tout,  le  Moi;  puis, 
((  au-dessous,  les  Instincts  avec  les  facultés  du  second 
((  ordre,  ensuite  la  Moelle.  » 
Le  moi,  les  instincts,  et  la  moelle!  deux  termes  psy- 
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chologiques,  dont  l'un  est  partie  de  l'autre,  et  puis  un 
terme  anatoraique,  et  tout  cela  disposé  sur  la  môme  li- 
gne «  en  une  progression  décroissante  »,  comme  autant 
d'unités  de  même  nature,  comme  autant  de  notes  suc- 
cessives d'une  même  gamme..!  Voilà  où  mène  le  maté- 
rialisme t 

Ailleurs,  le  Rapport  s'exprime  ainsi  : 

«  La  physiologie  moderne  » ,  assure-t-il,  «  nous  montre 
«  l'âme  ou  la  substance  psychique  se  prolongeant  par 
«  les  nerfs  jusqu'aux  dernières  parties  de  l'organisme, 
«  et  celles-ci  remontant  jusqu'à  l'âme  ou  à  l'unité  de 
«  l'encéphale  sans  la  moindre  discontinuité.  » 

Dans  cette  phrase,  l'âme  nous  est  donnée  tout  à  la 
fois  comme  une  substance  qui  se  confond  avec  la  sub- 
stance nerveuse  et  se  répand  avec  elle  dans  toutes  les 
parties  du  corps,  et  puis  comme  Vunité  de  l^ encéphale, 
unité  jusqu'à  laquelle  ces  parties  du  corps  remontenll.. 
Critique  soumis  à  la  vérité  et  placé  ici  en  face  d'un  de- 
voir supérieur  à  ma  vertu,  je  n'ai  que  la  force  de  m'é- 
en«r  :  «  Qu'on  me  ramène  aux  galères  I  » 

Aux  matérialistes  de  la  physiologie  expérimentale 
constatant  de  véritables  points  sensoriels,  volilifs  et  in- 
tellectuels dans  le  parcours  du  cordon  médullaire,  et 
ne  trouvant  d'autre  explication  à  ce  fait  que  dans  la 
supposition  incongrue  d'une  sensibilité,  d'une  volonté, 
d'une  intelligence  diffuses  —  telles  qu'un  liquide  dans 
une  éponge  —  à  travers  tout  fe  tissu  d'un  axe  cérébro- 
spinal, et  qui  seraient  conscientes  seulement  dans  les 
lobes  cérébraux  ; 

Et  aux  métaphysiciens  spiritualistes  niant  à  prion 
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ces  résultats  de  l'observation  sur  ce  qu'ils  implique- 
raient l'absurde  conclusion  anti-psychologique  qu'en 
tirent  les  observateurs, 

Nous  répondrons  ici  comme  nous  l'avons  fait  ail- 
leurs tant  de  fois  : 

L'axe  céphalo-rachidien,  dirons-nous,  est  une  chaîne 
de  centres  nerveux,  de  petits  cerveaux  (c'est  M.  Cl.  Ber- 
nard lui-même  qui  les  caractérise  ainsi),  dont  chacun 
possède  son  centre  psychique  individuel  distinct,  son 
moi  propre,  moi  sentant,  voulant,  et  conséquemment 
percevant  et  conscient.  Cela  posé,  ce  qui  fait  dire  aux 
expérimentateurs  que  ces  centres  médullaires  sont  sen- 
siblesjintelligents  et  volontaires  (M.  Cl.  Bernard  affirme 
encore  tout  cela),  mais  inconscients,  le  voici  :  Observant 
que  les  modifications  intimes  de  ces  centres  de  sensa- 
tion et  de  volition  ne  sont  point  perçues  par  la  con- 
science du  centre  capital  siégeant  au  cerveau,  on  en 
conclut  qu'elles  ne  sont  point  conscientes,  qu'elles  ne 
sont  point  perçues    par  ces  centres   inférieurs  eux- 
mêmes  qui  seuls  en  sont  les  sujets  I  Les  sensations  et 
les  volitions  du  simple  soldat  incorporé  dans  les  rangs 
de  sa  compagnie,  comme  un  centre  spinal  dans  la  co- 
lonne médullaire,  sont  inconscients  aussi  pour  le  moi 
du  capitaine  ;  s'ensuit-il  que  l'âme  de  ce  subordonné 
ne  soit  pas  consciente  vis-à-vis  d'elle-même?  qu'elle  ne 
soit  pas  un  moi,  une  âme  douée  de  tous  les  attributs 
essentiels  qui  constituent  l'âme  du  chef?  Poser  une 
telle  question  serait  puéril  ;  la  résoudre  négativement 
serait  insensé. 

Notre  philosophie  a  depuis  longtemps  résolu  l'appa- 
rente contradiction  qui  éclate  ici  entre  l'expérience 
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physiologique  et  la  raison  psychologique  ;  elle  a  fourni 
le  mot  d'une  énigme  que  le  spiritualisnàe  élude  en 
niant  un  fait  d'observation  indéniable,  et  devant  la- 
quelle le  matérialisme  échoue  plus  tristement  encore 
en  sacrifiant  la  logique,  sans  scrupule  aucun,  à  ce  fait 
expérimental,  fait  bien  observé  sans  doute,  mais  mal 
compris,  mais  inintelligemment  interprété.  Ce  mot, 
dont  nos  grands  physiologistes  se  riaient  naguère,  et 
que  maintenant  ils  se  mettent  à  bégayer  à  Tenvi,  il  s'é- 
crit ainsi  :  Polyzoïsme. 

Une  des  faiblesses  de  M.  Pidoux,  c'est  de  ne  pas  avoir 
li  courage  de  sa  conversion  matérialiste  et  de  s'ingénier 
h  la  dissimuler  sous  un  masque  de  spiritualisme.  Il  a 
recours,  dans  ce  but,  à  mille  expédients  qui  tous  con- 
sistent à  abuser  des  mots,  à  altérer  et  à  intervertir  la  va- 
leur consacrée  des  dénominations  philosophiques  et 
des  catégories  doctrinales.  Quelques  citations,  qu'il 
serait  aisé  de  multiplier,  vont  donner  une  idée  des  ef- 
forts déployés  dans  cette  tentative. 

«  Nous  restons  donc  »,  dit  le  Rapport,  «  dans  la  pure 
«  observation  ;  mais  c'est  justement  ce  qui  contrarie  le 
«  spiritualisme  abstrait.  On  est  matérialiste  à  ses  yeux 
«  quand  on  croit  que  le  cerveau  est  l'organe  du  sens 
«  intime,  de  la  pensée,  du  moi,  le  centre  nerveux  gé- 
«  néraleurdes  idées  et  des  déterminations  volontaires.  » 

Le  spiritualisme  a  le  plus  grand  tort,  sans  doute, 
quand,  au  mépris  de  l'expérience,  il  lui  plaît  de  soute- 
nir que  l'exercice  de  l'activité  psychique  est  indépen- 
dant des  organes  ;  maiscelprt  ne  donne  pas  raison  au 
matérialisme  quand  à  son  tour  celui-ci  nous  vient  af- 
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fîrmer  que  la  matière  vésiculaire  du  cerveau  pense, 
qu'elle  engendre  la  pensée,  qu'elle  la  sécrète,  La  puis- 
sance qui  s'applique  au  levier  pour  vaincre  la  résistance, 
peut-elle  donc  être  appelée  le  produit  ou  la  fonction 
de  ce  levier?  Non;  l'efTel  du  levier,  la  fonction  d'un 
tel  organe,  c'est  de  permettre  à  une  force  d'agir  sur 
une  autre  force.  Pareillement  de  l'organe  cérébral  :  il 
est  le  levier  au  moyen  duquel  le  moi  ou  force  psychique 
modifie  les  agents  externes  ou  est  modifié  lui-même 
par  ces  agents. 

Mise  en  rapport  et  modification  réciproque  de  ces 
deux  pôles  dynamiques  par  l'intermède  de  cerveau, 
c'est  en  cela  que  consiste,  à  cela  que  se  réduit  vérita- 
blement la  fonction  de  «  l'organe  de  la  pensée  »  ;  attri- 
buer au  cerveau  la  génération  même,  la  création,  la 
sécrétion  de  la  force  pensante,  est  donc  une  inexacti- 
tude grave,  une  méprise  lourde  que  M.  Pidoux  a  ac- 
ceptée de  confiance  de  ses  maîtres  en  matérialisme, 
mais  qu'il  aurait  su  rejeter  peut-être  s'il  avait  accordé 
l'honneur  d'une  lecture  attentive  à  certaines  études 
sur  la  théorie  de  l'Organe  et  de  la  Fonction,  qui  furent 
respectueusement  mises  sous  ses  yeux  en  leur  temps. 

Ce  philosophe,  soi-disant  spirilualisle,  croit  à  l'âme, 
mais  il  a  pour  ce  mot  des  définitions  diverses  et  parti- 
culières. L'âme,  pour  lui,  c'est  tantôt  «  la  substance 
psychique  »,  qu'il  assimile  très-explicitement  à  la  sub- 
stance nerveuse  du  système  cérébro-spinal  ;  tantôt  il  la 
caractérise  ainsi  :  «  ....  Les  hémisphères,  organes  de 
«  la  sensibilité  perçue  [sensibilité  perçue/]  du  moi  et 
((  de  la  volonté  [le  moi  opposé  à  la  volonté!],  l'unité  de 
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«  l'homme,râme...runitéde  Thomme,  (iis-je,oii  l'âme, 

u  c'est  synonyme.  » 

Et  plus  loin  :  a  Ce  qu*on  appelle  la  simplicité  de 
«  Fâme  n*est  que  la  convergence  parfaite  des  parties 
«  très-nombreuses  et  admirablement  hiérarchisées  de 
Il  notre  système  nerteux  affectif  et  de  notre  système 
«  nerveux  représentatif  individuellement  unis.  »  Ainsi, 
les  différentes  parties  du  système  nerveux  portent  en 
elles  les  diverses  facultés  psychiques  matériellement 
isolées,  et  du  rapprochement  de  ces  parties  anatomiques 
résulte  le  rapprochement  de  ces  parties  psychiques, 
et  cette  réunion,  c'est  l'âme,  le  moi  !  Et  c'est  ainsi  que 
M.  Pidoux  réfute  l'accusation  de  matérialisme... 

Profitant  de  l'ambiguïté  des  expressions  pour  équi- 
voquersur  les  idées  les  plus  distinctes,  l'éminent  rap- 
porteur confond  à  plaisir,  et  Vunité  physiologique  de  l'or- 
ganisme ou  ensemble  systématique  des  organes  ;  et  Vunité 
morale  de  Vètre  humain,  c'est-à-dire  la  centralisation  de 
l'organisme  vivant  tout  entier  sous  une  direction  psy- 
chique unique,  sous  la  direction  d'un  moi  capital;  et 
enfin,  Vunité  de  rame,  absolument  parlant,  ou,  en  d'au- 
tres termes,  l'inamissible  et  immuable  identité  de  toute 
monade  individuelle,  son  indivisibilité,  son  indestruc- 
tibilité.  Effaçant  toute  distinction  entre  ces  trois  unités 
précises,  il  en  fait  une  unité  confuse  et  hybride,  une 
sorte  de  prolée  qu'il  revêt  des  formes  les  plus  disparates. 

u  Mais  cette  unité  » ,  dit  le  Rapport,  «  ne  doitpas  être 
«  conçue  comme  sous  le  règne  de  l'animisme,  oùl'âme, 
c(  substance  simple  et  indivisible,  était  par  conséquent 
«  la  même  sur  tous  les  points  du  corps,  c'est-à-dire  oti 
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«  elle  n'était,  en  somme,  qu'un  être  de  raison,  une 
«  manière  abstraite  de  concevoir  les  choses,  etc.  » 

L'âme,  substance  simple  et  indivisible,  est,  par 
conséquent,  sur  tous  les  points  du  corps...  Et  être  sur 
tous  les  points  du  corps,  c'est  être  un  être  de  raison, 
une  pure  abstraction!...  Comprenne  qui  pourra. 

Le  Rapport  continue  à  s'expliquer  comme  il  suit  sur 
l'unité,  l'âme,  l'esprit,  le  spiritualisme  et  le  matéria- 
lisme :  a  L'unité  »,  y  lit-on,  «  c'est  la  vie,  c'est  l'esprit 
«  en  toutes  choses  ;  et  quand  dans  un  être  quelconque 
«  on  voit  l'unité  ou  l'esprit,  sciemment  ou  à  son  insu 
«  on  est  spirilualiste.  Or  c'est  cela  que  le  matérialisme 

«  ne  voit  pas.  » 

Certes,  si  l'on  veut  bien  admettre  ces  définitions  de 
pure  fantaisie,  il  est  bien  clair  qu'on  n'est  plus  en  droit 
de  dénier  le  bon  renom  de  spiritualiste  à  M.  Pidoux,  et 
de  lui  infliger  le  stigmate  de  matérialiste.  Mais,  à  ce 
compte,  qui  resterait  donc  en  dehors  du  spiritualisme, 
et  où  trouver  un  seul  confesseur  du  matérialisme  ?  car 
je  ne  sache  pas  que  personne  se  pique  de  combattre 
l'unité  de  l'organisme,  cette  unité  que  notre  philosophe 
rapporteur  désigne  cette  fois  très-directement  en  ces 

termes  : 

«  Notre  unité  à  nous  est  réelle»,  assure-t-il,  et, 
«  comme  telle,  elle  suppose  des  parties  diverses  hié- 
«  rarchisées  ;  c'est  un  organisme,  un  ensemble  d'or- 
«  ganes  ou  de  fonctionnaires  de  plus  en  plus  centrali- 

((  ses.  » 

Ainsi,  l'unité  de  M.  Pidoux,  t  c'est  un  organisme, 
«  un  ensemble  d'organes  de  plus  en  plus  centralisés.  » 
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El  comme,  d'autre  part,  tout  le  monde  admet 
sans  hésitation  aucune  Texistence  d'organismes, 
et  d'organismes  tels  que  Téminent  rapporteur  les 
définit,  c'est-à-dire  comme  des  ensembles  d'orga- 
nes de  plus  en  plus  centralisés,  il  en  résulte  que  tout 
le  monde  admet,  que  tout  le  monde  u  voit  »  Vunité  de 
M.  Pidoux.  Or,  d'après  ce  môme  philosophe,  «  l'unité, 
ft  c'est  l'esprit  »  ;  et  a  quand  dans  un  être  quelconque 
«  on  voit  l'unité  ou  l'esprit,  on  est  spiritualiste.  n  Donc 
nous  sommes  tous  spiritualistes  ;  donc,  à  moins  d'être 
fou  à  lier,  nul  ne  peut  être  matérialiste.  Et  voilà  en- 
core comment  M.  Pidoux  réussit  à  établir  sa  thèse... 

Ne  poussons  pas  plus  loin  cette  analyse  critique,  ce 
serait  sans  utilité.  M.  Pidoux  est  sorti  du  spiritualisme 
avec  l'ambition  louable  de  s'élever  à  une  conception 
plus  haute,  et  il  n'a  réussi  qu'à  se  précipiter  dans  le 
néant  de  la  philosophie.  Plaignons  ce  philosophe  sans 
lui  rien  retirer  de  notre  respect;  et,  forcé  de  déclarer 
que  son  œuvre  récente  est  au-dessous  de  lui,  au-des- 
sous de  sa  renommée  et  de  son  mérite,  exprimons  un 
vœu  :  c'est  que  le  vieil  athlète  rentre  bientôt  en  lice 
pour  prendre  sa  revanche  ;  il  est  assez  jeune  d'esprit 
pour  cela. 

Notre  devoir  resterait  inachevé  si  nous  ne  disions 
pas  un  mot  du  mémoire  qui  a  obtenu  le  prix  Givrieux 
sur  la  recommandation  du  rapporteur.  Je  n'ai  pas  lu 
ce  travail  qui,  je  crois,  n'a  pas  été  publié  ;  mais  j'en 
connais  la  substance  par  la  thèse  doctorale  du  lauréat 
où,  si  l'on  m  juge  par  le  Rapport,  il  a  exposé  ces 
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mêmes  recherches  et  ces  mêmes  vues  théoriques  pour 
lesquelles  il  a  été  couronné.  C'est  une  lecture  pleine 
d'intérêt;  l'auteur  y  fait  incontestablement  preuve 
d'un  esprit  doué  pour  l'observation  et  d'une  intelli- 
gence distinguée.  J'ai  toutefois  un  reproche  à  lui  adres- 
ser, un  reproche  qui,  s'il  n'est  pas  sans  gravité,  n'est 
pas  non  plus  sans  excuse  :  c'est  de  s'être  montré  le 
trop  fidèle  disciple  des  méchants  philosophes  dont  sont 
doublés  tous  les  excellents  savants  qui  enseignent  dans 
nos  écoles  médicales.  Une  réforme  philosophique  com- 
plète est  appelée  d'urgence  par  la  condition  présente 
des  sciences;  M.  Lacassagne  me  paraît  digne  de  com- 
prendre la  grandeur  et  l'utilité  de  celte  œuvre,  et  je  le 
crois  capable  de  s'y  associer  avec  fruit. 
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ET  LEUR  ROLE    PSYCHOLOGIQUE. 


Les  dernières  découvertes  du  microscope  sur  la  con- 
slitulion  des  organes  nerveux  primaires  semblent  devoir 
créer  un  sérieux  embarras  à  la  physiologie  psychologi- 
que :  son  principe  fondamental,  qui  paraît  posséder 
l'évidence  d'un  axiome,  le  principe  de  Tindivisible 
unité  de  la  conscience,  serait  démenti  par  de  nouveaux 

faits. 

L'opinion  que  la  science  avaîl  professée  jusqu'ici  sur 
la  connexion  anatomique  et  physiologique  des  fibres 
sensilives  avec  leurs  complémentaires  motrices  était 
entièrement  en  accord  avec  les  maximes  de  la  psycho- 
logie rationnelle  :  un  même  centre  cérébral,  une  seule 
et  même  cellule,  était  l'origine  commune  des  deux 
conducteurs  opposés,  était  le  point  commun  où  l'exci- 
tation sensitive  aboutissait  et  d'où  partait  la  réaction 
motrice  consécutive.  On  distinguait  sans  doute  ces 
deux  espèces  de  conducteurs  pour  marquer  que  les 
uns  ont  pour  office  de  transmettre  les  impressions 
extérieures  au  sensorium,  et  les  autres  celui  de  porter 
au  dehors  les  impulsions  motrices  de  la  volonté  ;  mais 
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on  admettait  une   communauté  de  cellules  pour  les 
deux  espèces  de  tubes,  autrement  dit  un  siège  identi- 
que pour  les  deux  pouvoirs  de  l'âme,  sentir  ei  vouloir. 
Maintenant  on  enseigne  qu'il  y  a  des  cellules  sensitt^ 
ves  aussi  bien  que  des  fibres  sensitives,  et  qu'il  existe 
une  classe  de  cellules  motrices  à  l'instar  de  la  classe  des 
fibres  motrices.  Or,  si  cette  nouvelle  distinction  est 
rigoureusement  vraie,  elle  implique  premièrement  que 
la  sensation  et  la  volition  ont  chacune  leur  siège  céré- 
bral et,  consécutivement,  que  le  moi  peut  être  scindé, 
et  que  ses  éléments  intrinsèques  peuvent  être  séparés 
par  un  intervalle  matériel. 

Au  premier  abord,  il  paraît  difficile  de  se  soustraire 
à  cette  conclusion  à  laquelle  cependant  l'intelligence 
répugne  d'une  manière  invincible  ;  mais,  en  y  regar- 
dant de  près,  on  finit  par  s'apercevoir  que  cette  con- 
tradiction entre  le  témoignage  de  l'intuition  et  celui  de 
l'observation  est  purement  factice.  Elle  gît  en  effet  tout 
entière  dans  l'ambiguïté  d'une  expression  que  les  phy- 
siologistes, faute  d'avoir  consulté  la  psychologie,  n'ont 
jamais  bien  entendue,  et  dont,  qui  plus  est.  ils  n'ont 
jamais  compris  la  nécessité  de  se  former  une  idée 

Tirpcise 

En  effet,  le  mot  sensitifsi  une  valeur  bien  différente 
suivant  qu'on  l'applique  à  un  conducteur  nerveux  ou 
au  principe  récepteur  ayant  son  siège  dans  un  centre 
nerveux,  et  c'est  cette  difierence  qu'on  a  méconnue. 
Dans  le  premier  cas,  il  désigne  simplement  l'aptitude 
d'un  organe  à  transmettre  au  sensorium  les  excitationB 
externes;  dans  le  second,  il  indique  la  présence  du  pdu- 
voir  intime,  du  pouvoir  tout  subjectif  de  sentir.  Dès  lors, 
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opposer  une  catégorie  de  cellules  sensitives  à  une  catégo- 
rie de  cellules  volitives,  c'est  dire  que  le  sentiment  réside 
exclusivement  dans  les  unes,  et  que  la  volonté»  séparée 
du  sentiment,  réside  exclusivement  dans  les  autres. 
Or  tels  étant  le  sens  et  la  portée  d'une  pareille  dési- 
gnation distinctive,  je  dis  que  cette  désignation  est 
fausse,  c'est-à-dire  non  conformée  la  distinction  réelle 
qu'elle  a  pour  but  d'exprimer.  Non,  il  n'y  a  pas  de 
cellules  centrales  purement  sensitives,  il  n'y  en  a  pas 
davantage  de  purement  volitives  :  toutes  sont  des  points 
d'afférence  et  d'efférence,  toutes  sont  siège  de  sensation 
et  de  volition  motrice  tout  à  la  fois;  il  est  facile  de  le 
démontrer. 

Sans  doute,  s'il  faut  en  croire  les  dissections  micros- 
copiques de  M.  Jacubowitch  et  de  quelques  autres,  le 
tube  afférent  se  termine  centralement  dans  une  cel- 
lule, et  c'est  une  autre  cellule  centrale  qui  sert  de 
point  de  départ  au  tube  efférent;  mais  un  détail  capital 
vient  compléter  cette  disposition  et  l'éclairer  :  un  troi- 
sième tube  unit  entre  elles  les  deux  cellules.  Or,  il  est 
évident  que  ce  tube    commissural  joue    le   rôle  d« 
tube  efférent  ou  moteur  par  rapport  à  la  cellule  dite 
semitive,  et  celui  de  tube  afférent  ou  sensitif  par  rap- 
port à  la  cellule  dite  motrice,  car  c'est  par  lui  que  les 
sensations  excitées  dans  la  première  réagissent  sur  la 
seconde  pour  y  déterminer  les  actes  de  volition.  Cha- 
cune des  deux  cellules  est  donc  à  la  fois  active  et 
passive,  réceptive  et  émissive,  c'est-à-dire  sensitive  el 
volitive  ;  mais,  également  pourvues  toutes  deux  de  ces 
deux  modes  d'énergie,  chacune  n'entre  en  relation 
avec  la  périphérie  que  par  un  seul  :  l'une,  par  la  sensi- 
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S  y  c'est  ce  qui  l'a  fait  appeler  «erwi'ft'ye;  l'autre,  par  la 
folontéou  motricité,  c'est  ce  qui  l'a  fait  appeler  motrice. 
La  figure  schématique  suivante  (d'après  M.  Marey) 
complétera  ma  démonstration. 
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Kh 


Cette  figure  rend  sensible  aux  yeux  ce  qui  vient 
d'être  démontré  :  chaque  cellule  nerveuse  possède  en 

(*)  A,  cellule  «  sensitive  »  ;  A',  cellule  «  motrice  »  ;  B,  organe  périphérique 
de  sensation;  B',  organe  périphérique  de  volition  motrice  ^muscle)  ;  AB,  tube 
afférent  ou  sensitif;  A'B',  tube  efférent  ou  moteur;  AA',  tube  commissural,  à 
action  centrifuge  ou  motrice  par  rapport  à  la  cellule  A,  et  à  action  centripète 
ou  sensitive  par  rapport  à  la  cellule  A'.  Les  flèches  indiquent  le  sens  de  pro"- 
pagation  de  1  action  nerveuse. 
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réalité  un  tube  afférent  et  un  tube  efférent.  Ce  qui 
distingue  ces  deux  espèces  de  cellules,  et  les  fait  dési- 
gner par  les  dénominations  exclusives  desensitive  et  de 
i?o/iViW,  c'est  donc  que  l'une  est  en  rapport  avec  lapéri- 
phérie,  uniquement  par  la  sensation,  et  Faulre,  uni- 
quement par  la  volition.  Mais  celle  qui  est  sensitive 
par  ses  relations  périphériques  est  volitivé  par  ses  re- 
lations centrales;  et  celle  qui  est  volitivé  par  ses  rela- 
tions avec  la  périphérie  est  sensitive  par  ses  relations 
avec  rautre  cellule.  Chacune  est  ainsi  à  la  fois  et  sen- 
sitive et  volitivé. 

En  résumé,  la  différence  naturelle  qui  a  fait  distin- 
guer les  cellules  centrales  du  système  nerveux  de  la 
vie  animale  en  cellules  de  la  sensibilité  et  cellules  de  la 
volonté,  est  une  différence  tout  extrinsèque,  portant, 
non  pas  sur  la  nature  des  propriétés  psychiques  de  ces 
centres  nerveux  divers,  mais  sur  les  connexions  physio- 
logiques qu'ils  ont  avec  le  monde  extérieur  par  ces 
diverses  propriétés. 


La  note  qui  précède  ayant  été  lue  à  la  Société  mé- 
dico-psychologique (séance  du  25  nov.  i867),  un 
membre,  M.  le  docteur  J.  Fournet,  en  fit  la  critique 
dans  une  improvisation  très-remarquable  dont  je  crois 
devoir  reproduire  ici  les  principaux  passages  : 

a  ...  La  découverte  microscopique  de  deux  cellules 
cérébrales  primitives,  l'une  sensitive,  l'autre  volitivé, 
semble  compromettre  sérieusement,  nous  dit  M.  Du- 
rand, le  principe  fondamental  de  \ai  physiologie  psycho- 
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logique,  c'est-à-dire  l'indivisible  unité  de  la  conscience 
humaine,  reçu  jusqu'ici  comme  axiome. 

«  Un  même  centre  cérébral,  une  seule  et  môme 
cellule,  ajoute  M.  Durand,  autorisait  l'unité  psycholo- 
gique, l'indivisibilité  du  moiy  du  moi  conscient  et  du 
moi  voulant. 

«  Mais  du  moment  que  ces  deux  pouvoirs  de  l'âme 
ont  leur  siège  séparé  dans  deux  cellules  distinctes,  «  les 
éléments  intrinsèques  du  moi  se  trouvent  séparés  par 
un  intervalle  matériel.  » 

«  Préoccupé  de  «  l'embarras  sérieux  »  que  peut 
causer  cet  antagonisme  au  moins  apparent  de  l'anato- 
mie  et  de  la  psychologie,  M.  Durand  cherche  à  le  faire 
cesser,  et  il  en  a  trouvé  deux  moyens  :  le  premier,  dans 
une  différence  radicale  et  méconnue,  dit-il,  entre  le 
caractère  sensitif  des  nerfs  et  le  caractère  sensitif  des 
cellules  centrales  :  les  nerfs  n'ont  qu'une  sensibilité 
tout  objective  ou  de  communication  avec  le  monde 
extérieur.  Les  cellules  centrales  ont  seules  la  sensibi- 
lité subjective  qui  résulte  de  la  présence  du  pouvoir  in- 
time ou  psychique.  En  d'autres  termes,  les  cellules  cen- 
trales sont  siège  des  propriétés  psychiques.  C'est 
l'expression  de  notre  futur  collègue  :  les  fibres  nerveu- 
ses sont  siège  de  propriétés  et  de  connexions  physiolo- 
giques. 

«  Le  second  moyen  qu'a  M.  Durand  de  faire  cesser 
l'antagonisme  de  l'anatomie  et  de  la  psychologie,  et 
de  sauver  le  grand  principe  de  l'unité  du  moi  de  la 
dualité  psychique  dont  le  menace  la  dualité  anatomi- 
que  des  cellules  sensitives  et  volitives,  ce  second  moyen 
consiste  dans  une  fibre  intermédiaire  et  commune  aux 
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deux  cellules,  fibre  que  l*anatoraie  microscopique  au- 
rait aussi  découverte. 

u  C'est  cette  fibre  commissurale  qui  rétablirait  Tu- 
nité  compromise  de  Fàme  humaine. 

«  Voilà,  messieurs,  en  citations  textuelles,  mais 
abrégées,  la  note  de  M.  Durand. 

«  Elle  vous  présente  deux  doctrines  également  dan- 
gereuses :  la  première  est  la  doctrine  anatomique  des 
deux  cellules  cérébrales.  Tune  sensitive,  l'autre  voli- 
live,  c'est-à-dire  l'une  sentant  et  comprenant,  l'autre 
voulant  :  cette  doctrine  croit  détruire  la  psychologie  et 
son  grand  principe  de  l'unité  de  Tàme,  c'est-à-dire  du 
moi.  La  seconde,  c'est  la  doctrine  de  M.  Durand  qui 
croit  sauver  la  psychologie  et  son  principe  en  reléguant 
la  physiologie  dans  les  nerfs,  on  établissant  la  psycho- 
logie dans  le  système  de  deux  cellules  centrales,  et 
son  trône,  son  centre,  le  siège  de  l'unité  de  l'âme  dans 
la  fibre  commissurale  qui  unit  les  deux  cellules. 

«  Remarquons  d'abord,  messieurs,  que  ces  deux 
doctrines,  l'une  qui  prétend  anéantir,  l'autre  qui  pré- 
tend sauver  la  psychologie,  sont  tout  aussi  organicien- 
nes  et  exclusivement  organicieniies  l'une  que  l'autre, 
par  conséquent  tout  aussi  destructives  de  la  vraie 
psychologie. 

«  Avec  celte  différence  que  la  première  absorbe  ré- 
solument l'âme  et  sa  vie  dans  l'analomie  et  la  physio- 
logie, tandis  que  l'autre,  indécise  entre  ces  deux  cou- 
rants d'opinions  contraires,  en  lutte  aujourd'hui,  croit 
les  concilier  en  réunissant  leurs  noms  dans  ces  expres- 
sions que  j'ai  soulignées  a  physiologie  psychologique  », 
nprQf^iéiés  psychiques  des  cellules  cérébrales  »,    et 
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croit  les  réunir  et  les  faire  couler  dans  le  même  lit,  en 
leur  donnant  pour  siège  commun  la  substance  ner- 
veuse :  à  la  physiologie,  la  substance  nerveuse  des 
nerfs  ;  à  la  psj^chologie,  la  substance  nerveuse  des  cel- 
lules cérébrales  et  de  leur  commissure. 

«  Il  me  semble  que  M.  Durand,  en  voulant  sauver  la 
psychologie  deCharybde  et  Scylla,  c'est-à-dire  des  deux 
cellules  de  l'anatomie  moderne,  n'a  réussi  qu'à  la  faire 
sombrer  entre  Gharybde  et  Scylla,  sur  cet  écueil  qu'il 
appelle  la  commissure  des  deux  cellules.  La  psycholo- 
gie de  M.  Durand,  comme  celle  que  je  soumettais  der- 
nièrement sous  vos  yeux  à  une  analyse  précise  (1), 
n'est  que  de  la  physiologie. 

«  Pour  moi,  messieurs,  je  ne  suis  ni  inquiet,  ni  em- 
barrassé, pour  la  vraie  psychologie,  des  découvertes, 
quelles  qu'elles  soient,  de  l'anatomie,  par  exemple,  de 
ses  deux  cellules  cérébrales. 

«  Ces  deux  cellules  avec  leur  commissure,  je  les 
suppose  vraies,  quoiqu'elles  ne  soient  encore  rien 
moins  que  démontrées.  Ce  ne  sont  là,  dans  tous  les 
cas,  que  les  organes  de  cet  être  supérieur  à  l'orga- 
nisme, à  l'organisme  cérébral  comme  à  l'organisme 
général,  dont  j'ai  eu  l'honneur  plusieurs  fois  de  dé- 
montrer devant  vous  l'existence  substantielle,  sous  le 
nom  d'être  psychique  (2).  Je  vous  ai  fait  voir  que  cet 
être  n'a  rien  de  chimérique,  comme  on  le  prétend  de 
nos  jours,  et  qu'il  peut  être  objet  de  science,  et  de 

(1)  €<  Voyez  le  numéro  de  septembre  1867  des  Annales  médicO'psy- 
chologiques,  » 

(2)  m  Voyez  les  numéros  de  maî  1803,  juillet  !8Ci  et  septembre  1867 
des  Annales  médico-itsychologiques,  • 
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science  naturelle,  et  non  surnaturelle,  tout  aussi  bien 
que  l'être  organique  :  car  je  vous  l'ai  montré  puisant 
dans  la  nature  des  choses  les  éléments  de  sa  formation, 
naissant  d'une  véritable  génération  qu'on  appelle  édu- 
cation, se  nourrissant  comme  l'être  organique  sous  le 
nom  d'instruction;  ayant  aussi  ses  progrès,  son  apogée 
sous  le  nom  de  virilité  morale,  et  même  ses  décadences 
faculUtives.  et  la  fin  de  son  empire  dans  l'aliénation. 
«  L'unité,  l'indivisibilité  de  cet  être  que  chacun 
appelle  son  moi,  son  âme,  a  sa  raison  d'être  dans  la 
substance  que  nous  appelons  espiit,  par  opposition  à  la 
matière.  Son  indivisibilité  ne  saurait  jamais  consister 
dans  la  matière,  dans  aucune  des  matières  du  corps, 
toutes  essentiellement  divisibles. 

«  Que  cet  être  indivisible  et  un  par  excellence  ait  dans 
le  cerveau,  siège  plus  immédiat  de  son  empire,  une 
unité  anatomique  correspondante  à  son  unité  psychi- 
que, comme  le  souverain  de  l'État  a  son  trône  dans  la 
capitale  ,  je  le  veux  bien  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison 
de  confondre  le  trône  avec  la  personne  du  souverain, 
et  d'absorber  cette  personne  et  sa  majesté  dans  le  fau- 
teuil où  il  siège,  dans  les  qualités  ou  les  défauts  de  ses 
serviteurs,  comme  on  le  fait  sous  les  expressions  de  : 
cellules  psychiques  ou  volitives,  de  physiologie  psycholo- 
gique ^  et  de  propriétés  psychiques. 

«  Quant  à  cette  dualité  du  système  nerveux  en  fibres 
et  cellules  dites  sensitives,  et  en  fibres  et  cellules  dites 
volitives,  je  vous  l'ai  présentée  sous  son  vrai  jour,  dans 
le  discours  de  septembre  1867,  sous  l'aspect  de  deux 
ser\'iteurs  que  j'ai  appelés  :  l'un,  système  de  l'informa- 
tion, Taulre,   système  des  expressions  :  le  premier, 
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chargé  d'informer  le  maître  psychique  de  ce  qui  se 
passe  dans  notre  monde  extérieur  et  dans  notre  corps 
lui-même,  c'est-à-dire  de  fournir  à  l'âme  les  éléments 
de  ses  jugements;  le  second,  chargé  d'exprimer  les 
volontés  et  d'exécuter  les  jugements  du  maître.  Ce  sont 
là  les  deux  systèmes  fondamentaux  de  tout  organisme, 
même  de  l'organisme  industriel,  l'un  afférent,  qui  pré- 
sente les  matériaux  au  patron,  l'autre  efférent,  qui  ré- 
pand les  produits  de  l'atelier.  Ce  sont,  dans  l'État,  les 
ministres  du  législatif  et  de  l'exécutif,  parfaitement 
distincts  de  la  personne  du  souverain...  » 

Les  objections  de  mon  très-habile  et  bien  sympathi- 
que contradicteur  ont  pour  unique  fondement  une 
méprise  sur  le  sens  de  la  doctrine  qu'il  a  cru  réfuter, 
méprise  qui  peut  s'expliquer  du  reste  par  le  laconisme 
de  ma  note.  M .  Fournet  a  entendu  que  je  cogiposais  une 
seule  unité  des  deux  centres  psychiques  représentés 
anatomiquement  par  les  cellules  «  sensitive  »  et  «  vo- 
litive  »,  et  que  je  plaçais  le  siège  de  cette  unité  dans  le 
tube  commissural. 

Je  n'ai  dit,  et  surtout  je  n'ai  entendu  dire,  rien  de 
pareil  :  pour  moi,  chaque  cellule  nerveuse  est  le  siège 
d'une  unité  psychique  entière  et  distincte  réunissant 
essentiellement  les  deux  attributs  de  sensitivité  et  de 
volonté  ;  car,à  mes  yeux,  Vunité  physiologique  d'ensem- 
ble que  nous  nommons  Vorgonisme  embrasse  une  mul- 
titude d*unités  psychiques  élémentaires,  une  multitude 
de  moi,  correspondant  à  ses  innombrables  centres  ner- 
veux. Sans  doute,  le  docteur  Fournet  est  loin  d'ad- 
mettre ce  principe,  que  je  soutiens  sous  le  nom  de 
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polyzoîsme,  mais  il  eût  été  plus  à  propos  de  combattre 
cette  doctrine  que  de  me  prêter  des  opinions  dont  elle 
est  la  négation  formelle. 

C'est  encore  bien  à  tort  que  M.  Fournet  me  reproche 
d'identiûer  le  centre  psychique  2i\ec  le  centre  nerveux  : 
que  de  pages  n*ai-je  pas  écrites  pour  dénoncer  Ténor- 
mité  d'une  telle  confusion  I  sans  toutefois  professer, 
avec  mon  distingué  conivaidïcieuT,  lo^séparabilité  actuelle 
de  Tesprit  et  de  la  matière,  ce  que  je  regarde  comme 
une  autre  erreur  tout  aussi  grave. 


r 


UNE  ERREUR  SPIRITUALISTE 


M.    GUIZOT  ET   M.    VACUEROT. 


Le  spiritualisme  se  donne  un  tort  bien  gratuit  vis- 
à-vis  du  matérialisme,  et  surtout  vis-à-vis  de  lui-même, 
en  excluant  de  Tâme  les  facultés  et  les  désirs  qui  ap- 
partiennent à  la  sensation.  Cette  erreur  a  été  déjà  com- 
battue par  moi  (1),  mais  je  la  retrouve  si  franchement 
accusée  et  si  fortement  accentuée  dans  le  récent  ou- 
vrage d'un  écrivain  célèbre,  que  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  prendre  texte  de  cet  acte  pour  renouveler 
ma  protestation.  Yoici  donc  sur  quelles  ruineuses 
bases  M.  Guizot  établit  la  distinction  essentielle  de 
Tâme  et  du  corps. 

«  Le  corps  est  étranger  n ,  dit-il,  «  à  toute  idée  de  mo- 
«  ralité;  il  est  livré  à  la  pente  de  ses  besoins  et  de  ses 
«  désirs  ;  il  n'aspire  et  ne  tend  qu'à  les  satisfaire.  L'âme 
«  a  des  besoins  et  des  désirs  tout  autres  et  souvent  con- 
«  traires  à  ceux  du  corps  ;  et  si  elle  cède  souvent  aux 
«  tendances  du  corps,  bien  souvent  aussi,  dans  les  vies 
«  les  plus  obscures  comme  dans  les  plus  éclatantes,  elle 

0)  Dans  mes  Essais  de  Physiologie  Philosophique,  p.  618  et  sui- 
vantes. 
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c(  leur  résiste  et  les  surmonte.  Quand  le  corps  domine 
«  en  lui,  l'être  humain  penche  vers  le  matérialisme; 
((  quand  il  écoute  les  aspirations  de  Tàme,  c'est  vers  le 
«  spiritualisme  qu'il  s'élève  (1).  » 

Que  d'erreurs  capitales  à  relever  dans  ce  peu  de 
lignes  !  Commençons  par  la  plus  grave.  «  Le  corps  est 
étranger  à  toute  idée  de  moralité.  »  Cette  négation  res- 
treinte n'implique-t-elle  pas  que,  dans  la  pensée  de 
l'auteur,  le  corps  est  susceptible  de  certaines  idées? 
Mais  un  tel  aveu  donnerait  gain  de  cause  aux  préten- 
tions les  plus  outrées  du  matérialisme.  Un  corps  sus- 
ceptible de  concevoir  certaines  idées,  un  corps  capa- 
ble de  penser!  Se  peut-il  qu'un  spiritualiste  aussi 
éclairé  que  l'est  M.  Guizot  ait  bien  entendu  faire  à  ses 
adversaires  une  concession  pareille,  qui  équivaut,  ni 
plus  ni  moins,  à  les  laisser  maîtres  du  champ  de  ba- 
taille? Oui,  certes,  car  l'illustre  écrivain  ajoute  immé- 
diatement :  «  Il  (le  corps)  est  livré  à  la  pente  de  ses 
«  besoins  et  de  ses  désirs  ;  il  n'aspire  et  ne  tend  qu'à 
«  les  satisfaire.  » 

Ainsi  l'âme  a  ses  désirs,  mais  le  corps  aussi  a  ses  dé- 
sirs. Le  corps  est  donc  un  sujet  pensant  :  en  quoi  dès 
lors  se  distingue-t-il  de  l'âme  ?  U  ft'en  diffère  que  par 
la  nature  inférieure  de  ses  tendances,  de  ses  aspira- 
tions. 

Assez,  le  matérialisme  ne  vous  en  demande  pas  da- 
vantage. Dès  ce  moment,  vous  lui  appartenez,  car  si  le 
corps  est  le  générateur  essentiel  et  suffisant  de  certains 
désirs,  de  certaines  pensées,  de  certaines  idées,  c'est  sans 

(I)  Méditât ium  sur  Vélat  actuel  de  la  religion  chrétienne ,  par 
M.  Guizot,  p.  324.  ■ 
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le  moindre  fondement  et  sans  aucune  apparence  de 
raison  qu'on  irait  imaginer  une  chose  essentiellement 
et  absolument  distincte  de  ce  corps  afin  d'expliquer  la 
génération  de  certains  autres  désirs,  de  certaines  autres 
tendances,  de  certaines  autres  idées,  qui  se  produisent 
néanmoins  en  lui,  tout  comme  les  premiers,  et  sont, 
aussi  bien  qu'eux,  sous  sa  dépendance. 

M.  Guizot  croirait-il  pouvoir  contredire  à  cette  der- 
nière assertion,  à  savoir  que  toutes  nos  idées,  que  tous 
nos  désirs,  tous  les  états  de  l'âme,  sont  sous  l'influence 
du  corps?  11  est  loisible  à  chacun  de  nier  ce  fait  comme 
il  est  loisible  de  nier  que  la  terre  tourne;  mais  ce  fait 
n'en  est  pas  moins  une  vérité  scientifique  des  mieux 
établies.  Consultez  les  aliénistes,  les  médecins  en  gé- 
néral, les  physiologistes,  ou  mieux  regardez  vous-même 
avec  vos  yeux  d'homme,  après  avoir  quitté  vos  lunettes 
de  philosophe,  et  vous  apprendrez  à  n'en  plus  douter 
que  l'état  de  nos  désirs  moraux,  comme  l'état  de  nos 
désirs  sensuels,  que  le  degré  et  la  forme  de  notre  mo- 
ralité, comme  le  degré  et  la  forme  de  notre  sensualité, 
sont  étroitement  liés  à  l'état  de  notre  cerveau  et  à  l'état 
de  nos  entrailles.  Est-ce  que  par  hasard  vous  n'auriez 
jamais  pris  garde  que  l'excitation  toute  physique  de 
nos  organes  génitaux  a  un  retentissement  inévitable 
sur  notre  âme,  où  il  répand  le  trouble  de  l'émotion 
voluptueuse?  N'auriez- vous  donc  jamais  vérifié  cette 
remarque  de  Rabelais  que,  pour  le  succès  d'une  démar- 
che auprès  d'un  ministre,  il  est  de  la  plus  grande  im- 
portance de  n'aborder  l'homme  d'État  qu'à  un  certain 
moment  de  sa  digestion?  Oui,  il  suffit  quelquefois 
qu'un  état  d'inflammation  ou  de  congestion  se  produise 
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sur  un  point  du  cerveau  ou  des  autres  viscères  pour 
que  le  plus  parfait  honnête  homme  devienne  un  clep- 
tomane (qui  a  la  monomanie  du  vol),  pour  que  le  plus 
chaste  tombe  dans  un  libertinage  effréné,  pour  que  le 
plus  modeste  et  le  plus  timide  arrive  à  Tarrogance  la 
plus  insolente,  etc.,  etc.  Ce  sont  là  des  vérités  d'obser- 
vation, vérités  tristes,  mais  non  moins  certaines,  et 
dont  nos  asiles  nous  offrent  des  preuves  vivantes  par 
milliers.  Reprenons  le  fil  de  la  discussion. 

Si  Ton  accorde  à  la  matière  de  nos  organes  la  pro- 
priété de  ressentir  certains  désirs  et  de  concevoir  cer- 
taines idées,  c'est  Tattribut  essentiel  et  caractéristique 
de  l'âme  qu'on  lui  accorde,  c'est-à-dire  la  subjectivité, 
le  moî,  la  conscience  ;  et  dès  lors  l'âme,  en  tant  qu'es- 
sence distincte  du  corps,  n'est  plus  qu'une  hypothèse 
oiseuse,  une  superfétalion,  une  pure  fantaisie. 

L'incompatibilité  géométrique  des  propriétés  sub- 
jectives, c'est-à-dire  du  moi,  du  sensorium  commune,  du 
consensus  unus,  de  la  conscience,  avec  l'étendue  objec- 
tive, autrement  dit  avec  la  matière,  tel  est  le  terrain 
solide  sur  lequel  le  spiritualisme  fermement  campé  est 
inexpugnable,  mais  hors  duquel  il  ne  saurait  un  seul 
instant  tenir  debout.  Cette  position,  que  les  méditations 
des  métaphysiciens  géomètres  avaient  conquise  au  spi- 
ritualisme, il  l'abandonne  aujourd'hui  et  se  perd  dans 
les  dédales  de  la  conlradiclioa  et  de  l'absurde  en  s'a- 
visant  de  retrancher  du  domaine  de  l'âme  la  sensation 
et  les  désirs  sensuels. 

Le  consensus  et  la  conscience  ne  peuvent  avoir  lieu 

qu'en  un  point,  un  point  identique  et  inétendu.  C'est 

'  là  une  vérité  qui  doit  sauter  aux  yeux  de  tout  géomè- 


w 


i 


tre,  c'est  un  axiome  mathématique  que  Descartes  et 
Leibnitz  ont  cru  nécessaire  de  démontrer  pour  venir  en 
aide  à  nos  infirmes  intelligences. 

«  On  est  obligé  d'ailleurs  » ,  dit  Leibnitz,  «  de  con- 
«  fesser  que  la  perception  et  ce  qui  en  dépend  est  inex- 
«  plicable  par  des  raisons  mécaniques,  c'est-à-dire  par 
«  les  figures  et  par  les  mouvements.  Et  feignant  qu'il  y 
«  ait  une  machine  dont  la  structure  fasse  penser,  sentir, 
«  avoir  perception,  on  pourra  la  concevoir  agrandie  en 
((  conservant  les  mêmes  proportions,  en  sorte  qu'on  y 
«  puisse  entrer  comme  dans  un  mouhn.  Et  cela  posé, 
«  on  ne  trouvera  en  la  visitant  en  dedans  que  des  pièces 
«  qui  poussent  les  unes  les  autres,  et  jamais  de  quoi 
«  expliquer  uneperception.  Ainsi,  c'est  dans  la  substance 
«  simple  et  non  dans  le  composé,  ou  dans  la  machine, 
«  qu'il  la  faut  chercher.  Aussi  n'y  a-t-il  que  cela  qu'on 
((  puisse  trouver  dans  la  substance  simple,  c'est-à-dire 
«  des  perceptions  et  leurs  changements.  C'est  en  cela 
«  aussi  que  peuvent  consister  les  actions  internes  des  sub- 
«  stances  simples.  »  {Leibnïin  Opet^a  philos.,  Berolini, 
1840,  pages  706-707.) 

Or  qui  dit  sensation,  dit  perception,  sentiment,  cons^ 
cience,  moi.  L'âme  est  donc  attestée  par  la  sensation 
aussi  invinciblement  que  par  l'émotion  morale  la  plus 
sublime,  et  attribuer  à  la  matière  la  faculté  de  sentir, 
c'est  par  conséquent  une  double  faute  :  c'est  ériger  en 
fait  l'impossible,  l'absurde,  et  c'est  sacrifier  l'argument 
sur  lequel  repose  tout  entière  la  preuve  de  l'indestructi- 
bilité  de  l'âme,  la  preuve  de  l'existence  en  soi  et  par  soi, 
et  de  l'impérissabilité  de  la  force  à  qui  appartiennent 
rintelligence,  la  volonté  et  les  aspirations  de  l'êtremoral. 
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Le  dualisme  ontologique  de  l'âme  et  du  corps,  je  le 
répète,  s'établit  par  des  considérations  de  haute  géomé- 
trie, et  aucun  autre  genre  de  démonstration  rigoureuse 
ne  lui  est,  ce  me  semble,  applicable.  Or,  par  une  ren- 
contre bizarre,  par  une  sorle  de  contact  d'extrêmes,  il 
se  trouve  que  la  physiologie  matérialiste  et  les  psycho- 
logues spiritualistes  de  l'école  présente  semblent  s'a- 
charner de  concert  à  faire  disparaître  la  véritable 
preuve  de  la  distinction  essentielle  de  l'àme  et  du  corps 
sous  les  épaisses  ténèbres  de  deux  erreurs.  Les  uns  sou- 
tiennent que  certaines  sensations  sont  inconscientes, 
ce  sont  des  matérialistes  ;  les  autres  vont  beaucoup 
plus  loin  :  ils  excluent  du  moi,  de  l'àme,  la  sensation, 
d'une  manière  absolue  ;  ce  sont  des  spiritualistes. 

M.  Vacherot,  cité  par  M.  Guizot,  a  essayé  aussi  de 
combattre  le  matérialisme  par  les  mêmes  armes,  armes 
meurtrières  sans  doute,  mais  seulement  pour  ceux 
qui  s'en  servent.  «  Rien  ne  prouve  »,  déclare  M. Vache- 
rot,  «  que  l'hypothèse  du  matérialisme  soit  vraie  ;  au 
«  contraire,  des  faits  positifs  en  démontrent  la  fausseté.» 

Voici  ces  faits  positifs:  «Si  l'âme»,  poursuit  l'au- 
teur, «n'est  qu'une  résultante  du  jeu  des  organes, 
«  comment  a-t-elle  le  pouvoir  de  résister  aux  impres- 
«  sions,  aux  appétits  du  corps,  d'en  diriger,  d'en  concen- 
atrer,  d'en  gouverner  les  facultés?  Si  la  volonté  n'est 
«  que  l'instinct  transformé,  comment  expliquer  son  em- 
((  pire  sur  l'instinct?  Ce  fait  estun  argument  irrésistible; 
«  c'est  recueil  ou  s'est  brisé,  où  se  brisera  toujours  le 
«  matérialisme  (i)....  » 

(  1)  La  Métaphysique  et  ta  Sciencet  pur  M.  Vacherot,  t.  1,  p.  174. 
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Impressions  du  corps,  appétits  du  corps,  facultés  du 
corps,  ce  sont  1;\  des  expressions,  je  suis  forcé  de  le 
répéter,  qui  n'ont  aucun  sens  dans  le  langage  de  la 
science  rigoureuse;  nous  sommes  donc  réduits  à  con- 
jecturer ce  que  l'auteur  a  pu  vouloir  dire. 

Qu'est-ce  donc  que  ces  impressions  et  appétits  du 
corps  auxquels  l'âme  aurait  le  pouvoir  de  résister? 
Notre  philosophe  ne  peut  avoir  entendu  par  là  que  les 
impressions  et  les  désirs  des  sens.  Que  sont  ensuite  ces 
facultés  du  corps  que  l'âme  encore  aurait  le  pouvoir  de 
diriger,  de  concentrer,  de  gouverner?  Je  ne  saurais  le 
dire,  et  l'auteur,  je  l'en  soupçonne  véhémentement, 
serait  à  cet  égard  tout  aussi  embarrassé  qu'un  autre  ; 
mais  il  est  à  présumer  qu'il  a  eu  vaguement  dans  l'es- 
prit de  désigner  le  mouvement  organique.  Eh  bien, 
j'ai  le  regret  d'avoir  à  dire  à  l'honorable  et  savant 
M.  Vacherot  ce  que  j'ai  pris  déjfi  la  liberté  de  faire  en- 
tendre à  M.  Guizot  :  c'est  que  les  sens  n'agissent  pas 
moins  irrésistiblement  sur  les  facultés  morales  que 
celles-ci  n'agissent  elles-mêmes  sur  les  désirs  sensuels, 
et  que  l'empire  de  la  vie  végétative  sur  l'état  mental  est 
encore  plus  entier  et  plus  absolu  que  celui  de  l'état 
mental  sur  l'état  des  organes.  Seuls  aujourd'hui  nos 
philosophes  ignorent  ces  vérités  devenues  banales  par- 
tout ailleurs. 

L'auteur  de  la  Métaphysique  et  la  Science  arguë  de  ce 
que  les  facultés  morales  exercent  une  action  sur  les 
facultés  sensuelles,  pour  faire  des  premières  l'attribut 
exclusif  d'une  âme  à  laquelle  les  secondes  seraient 
étrangères.  Or,  en  outre  que  les  facultés  sensorielles 
ont  manifestement  la  propriété  de  modifier  les  facultés 
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morales  autant  pour  le  moins  que  celles-ci  ont  en  leur 
pouvoir  de  modifier  celles-là,  n*est-il  pas  d'observation 
cousianle  que  les  diverses  facultés  morales  se  modifient 
aussi  les  unes  les  autres?  A  ce  compte,  on  devrait  donc, 
pour  ôtre  conséquent  avec  la  règle  posée,  attribuer 
seulement  à  l'âme  celle  de  ses  facultés  morales  qui  se 
trouve  avoir  actuellement  le  dessus,  et  reléguer  toutes 
les  autres  dans  le  corps... 

MM.  Jacques,  Saisset  et  Jules  Simon,  dans  leur  Ma- 
nuel  de  Philosophie,  posent  gravement  la  question  de 
savoir  si  le  médecin  a  qualité  pour  faire  de  la  psycho- 
logie ;  à  mon  tour,  je  me  suis  attaché  à  faire  voir  dans 
ce  peu  de  lignes  de  quelle  impuissance  se  trouvent 
frappés  les  psychologues  qui  dédaignent  la  lumière  des 
sciences  naturelles. 


LA    CARACTÉRISTIQUE    DIFFÉRENTIELLE 
DE  LA  RAISON  ET  DE  LA  FOLIE 

D'APRÈS   M.   LITTRÉ. 


En  résumé,  les  théories  de  la  Morale,  de  l'Esthétique 
et  de  la  Psychologie  font  défaut  dans  la  Philosophie 
positive. 

E.   LiTTRK,  Auguste  Comte  et   lo  Philosophie 
Positive,  t^  éd.,  p.  677. 


Le  rédacteur  en  chef  de  la  Philosophie  Positive  a  pu- 
blié, dans  ce  recueil  un  article  sur  le  libre  arbitre  (1). 
Cette  étude,  où  Ton  retrouve  toutes  les  qualités  de  Té- 
minent  écrivain  et  qui,  en  outre,  se  recommande  tant 
par  l'importance  du  sujet,  fournirait  matière  à  un  long 
examen  critique;  mais,  nous  ne  devons  pas  Toublier, 
nous  nous  adressons  surtout  à  des  physiologistes,  à  des 
médecins.  Contentons-nous  donc  d'examiner  Timpor- 
lant  travail  de  M.  Littré  sur  un  seul  point,  sur  un 
point  incontestablement  médical. 

La  société  appellejournellement  le  médecin  à  décider 

iliila  Philosophie  Positive^  année  1808,  p.  249. 
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si  certains  de  ses  membres  doivent  être  tenus  pour  sains 
d'esprit  ou  pour  aliénés,  pour  responsables  ou  irrespon- 
sables ;  et  pourtant  le  médecin  en  est  encore  à  se  deman- 
der, il  en  est  encore  à  ignorer,  ainsi  que  le  magistrat, 
ainsi  que  le  philosophe,  ainsi  que  tout  le  monde, ce  qu'est 
au  juste  l'aliénation  mentale,  où  fmit  la  raison,  où  com- 
mence la  folie,  quelle  est  la  limite  précise  qui  sépare 
ces  deux  états  contraires,  et  à  quels  signes  différentiels 
on  sera  assuré  de  pouvoir  toujours  les  reconnaître  et 
les  distinguer. 

On  le  conçoit,  celte  lacune  de  la  science  est  grave, 
car  elle  laisse  la  psychiatrie  et  la  médecine  légale, 
telles  qu'un  navire  sans  boussole,  privées  de  leur  cri- 
térium essentiel;  c'est  à-dire  d'un  appui  sûr  pour  le 
verdict  de  l'expert  et  pour  sa  conscience,  d'un  abri  pour 
sa  responsabilité,  et,  pour  tous,  d'une  indispensable 
garantie.  Ce  serait  donc  un  véritable  et  grand  bienfait 
social  que  de  mettre  un  terme  à  cette  incertitude  ;  or 
c'est  à  M.Littré  que  cette  bonne  fortune  et  cet  honneur 
seraient  échus  si  la  découverte  annoncée  dans  les  lignes 
suivantes  se  trouvait  être  une  réalité. 

«  Dans  un  individu  malade  cérébralement»,  nous  dé- 
clare M.  Littré,  «  un  motif  actuel  ne  peut  être  vaincu 
«  par  un  motif  plus  fort;  c'est  là  ce  qui  caractérise  lama- 
«  ladie.  Dans  un  individu  sain  d'esprit,  un  motif  plus 
«  fort  peut  toujours  vaincre  un  motif  actuel  ;  cest  là 
<(  ce  qui  caractérise  la  santé  céréirale,  » 

La  forme  précise  et  magistrale  sous  laquelle  ce  juge- 
ment est  rendu  atteste  chez  l'auteur  la  conviction  sin- 
cère, la  ferme  et  entière  confiance  d'avoir  enfin  ap- 
porté à  la  psychologie  médicale  la  solution  de  son  pro- 


blème capital.  Mais  celte  assurance  était-elle  justifiée? 
c'est  ce  qu'il  importe  de  voir. 

Telle  est  donc  la  distinction  caractéristique  et  fon- 
damentale qui  vient  d'être  fixée  entre  «  l'individu  céré- 
bralement malade»  (je  conserve  les  expressions  de 
M.  Littré)  et  (d'individu  sain  d'esprit».  Chez  ce  der- 
nier, «  un  motif  plus  fort  peut  toujours  vaincre  un  mo- 
tif actuel»  ;  chez  celui-là,  tout  au  contraire,  a  un  motif 
actuel  ne  peut  pas  être  vaincu  par  un  motif  plus  fort.  » 

La  première  de  ces  deux  propositions  exprime,  sous 
une  forme  restrictive,  il  est  vrai,  une  loi  générale,  abso- 
lue, de  la  détermination  morale,  en  quelque  sorte  un 
principe  de  mécanique  rationnelle  appliqué  à  la  psy- 
chologie. Ce  principe,  M.  Littré  l'a  développé  d'ailleurs 
longuement  dans  le  cours  de  son  écrit,  et  il  nous  paraît 
en  avoir  donné  une  démonstration  solide  autant  que 
brillante.  Mais,  après  cela,  comme  s'il  ne  se  rendait 
pas  compte  lui-même  de  la  force  et  de  la  portée  de  ses 
raisonnements  (qu'il  a  pourtant  fait  sentir  si  bien  au  ■ 
lecteur),  il  dément  impHcitement  la  vérité  qu'il  vient 
de  mettre  en  pleine  lumière;  à  cette  vérité  toute  d'évi- 
dence il  prétend  imposer  des  exceptions  qui  la  contre- 
disent, c'est-à-dire  qui  contredisent  la  logique  même; 
et  cette  contradiction  est  si  directe,  si  formelle,  si  peu 
déguisée,  qu'elle  laisse  l'esprit  dans  un  indicible  éton- 
nemenl. 

Après  s'être  longuement  appliqué  et  avoir  pleine- 
ment réussi,  il  me  semble,  à  nous  faire  sentir  l'absur- 
dité de  dire  que  de  deux  motifs  sollicitant  la  volonté  en 
sens  inverse,  ce  n'est  pas  le  plus  fort  des  deux  qui  né- 
cessairement l'emporte  ;  après  avoir  consacré  de  nom- 
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breuscs  pages  à  démontrer  que  c'est  là  une  flagrante 
contradiction  dans  les  termes  (car  le  plus  fort,  qu'il 
s'agisse  de  motifs  ou  de  toute  autre  force,  peut  seule- 
ment s'entendre  de  ce  qui  surmonte  la  résistance), 
après  avoir  défendu  et  fait  triompher  cette  thèse,  on 
vient  nous  apprendre  qu'il  est  un  cas  où  «  un  motif  ac- 
tuel ne  peut  être  vaincu  par  un  motif  plus  fort»  ! 

Ainsi  se  trouve  très-formellement  réhabilité,  par  l'é- 
crivain positiviste,  le  sophisme  du  libre  arbitre  absolu 
que  son  article  avait  pour  unique  but  de  réfuter.  Ajou- 
tons que  ce  philosophe  renchérit  encore,  et  d'une  façon 
bien  étrange,  sur  Tillogicilé  reprochée,  et  non  à  tort, 
à  ses  adversaires.  Aucun  de  ces  derniers,  certes,  n'au- 
rait voulu  reconnaître  pour  sienne  une  opinion  présen- 
tée sous  la  forme  d'un  jugement  aussi  ouvertement  né- 
gatif de  soi-même  ;  car,  affirmer  que  le  plus  fort  ne 
peut  pas  vaincre  le  plus  faible,  et  que  le  plus  faible  a 
toujours  le  dessus,  équivaut  en  toute  rigueur  à  affir- 
mer que  le  plus  fort,  c'est  le  plus  faible,  que  le  plus  fai- 
ble, c'est  le  plus  fort;  c'est-à-dire  que  le  blanc  n'est  pas 
blanc,  mais  qu'il  est  noir;  que  le  noir  n'est  pas  noir,  mais 
qu'il  est  blanc  ;  c'est,  en  un  mot,  qu'on  me  pardonne 
l'inévitable  dureté  du  terme,  c'est  pure  logomachie. 

Oui,  sans  doute,  ce  paradoxe  inqualifiable  exprime 
bien  au  fond  et  fidèlement  une  certaine  doctrinn 
extrême  du  libre  arbitre;  mais,  je  le  répète,  les  adhé- 
rents de  cette  doctrine  n'y  restent  attachés  que  parce 
que  l'erreur  s'en  dérobe  dans  le  vague  de  leur  pensée, 
parce  que  cette  croyance,  flottant  dans  un  brouillard  de 
subtilités,  ne  s'est  jamais  présentée  à  leur  esprit  dans 


sa  nudité.  Or  voilà  que  M.  Littré  s'attache  et  réussit  à 
merveille  à  dépouiller  cette  doctrine  de  tous  ses  arti- 
fices, à  l'exposer  sans  voiles  et  à  la  convaincre  de  faus- 
seté en  la  réduisant  à  l'absurde  ;  et,  cela  fait,  il  épouse 
et  fait  sienne  l'erreur  ainsi  rendue  manifeste  et  ridi- 
cule à  tous  les  yeux  par  ses  propres  soins  !  Mais  nous  ne 
sommes  pas  au  bout  de  nos  surprises.  Après  s'être  pro- 
noncé pour  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  outré  dans 
le  dogme  spiritualiste  du  libre  arbitre  —  duquel  il  s'ap- 
plaudit en  même  temps  d'avoir  fait  bonne  et  sévère 
justice  —  après  avoir  proclamé  l'existence  d'un  libre 
arbitre  inouï,  ce  n'est  pas  toutefois  à  l'universalité  des 
êtres  humains  qu'il  en  attribuera  indistinctement  le 
bénéfice  :  il  le  dénie  positivement  à  l'homme  raison- 
nable, il  en  fait  l'apanage  de  l'aliéné  I  II  a  dit:  ((/>ans  un 
((  individu  malade  cérébralement  (M.  Littré  entend  dési- 
«  gner  ainsi  l'aliéné),  un  motif  actuel  ne  peut  pas  être 
«  vaincu  par  un  motif  plus  fort;  c'est  là  ce  qui  caracté- 
«  rise  la  maladie,)) 

Est-ce  donc  là  ce  qu'il  nous  faut  accepter  pour  de 
la  philosophie  positive  ? 

La  haute  situation  de  M.  Littré  donne  à  ses  juge- 
ments philosophiques  une  importance  bien  supérieure, 
j'ai  le  regret  de  le  dire,  à  leur  mérite  intrinsèque;  il  en 
est.môme  quelques-uns  (et  l'on  m'accoFdera  que  celui 
dont  il  vient  d'être  question  est  du  nombre)  dont  on 
hésiterait  à  faire  sérieusement  la  critique  ens'adressant 
à  des  lecteurs  auxquels  serait  inconnu  le  nom  très-sé- 
rieux et  célèbre  de  notre  auteur.  Mais  il  m'est  avis  que 
l'autorité  même  de  cet  écrivain  (autorité  incontesta- 
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blement  Irès-légitime  à  une  foule  de  titres,  je  me  plais 
à  le  répéter),  dont  celte  soi-disant  philosophie  positive 
s'est  fait  un  pavilton  inviolable  couvrant  ses  marchan- 
dises et  leur  donnant  entrée  partout  en  franchise  et 
sans  vérification,  est  pour  nous  un  surcroît  d'obligation 
de  démasquer  cette  fausse  sagesse.  Les  erreurs  sont 
dangereuses  d'autant  qu'elles  tombentde  plus  haut,  et 
celles  que  trop  souvent  laisse  échapper  la  plume  de 
M.  Littré  ont  ceci  de  particuHèrement  pernicieux  que 
ce  chef  d'école  a  pour  habitude  d'exprimer  toutes  ses 
opinions,  en  matière  de  philosophie,  sous  forme  de 
propositions  axiomâtiques,  de  sentences,  et  je  dirais 
presque  d'oracles,  comme  s'il  s'agissait,  non  de  pures 
opinions,  mais  de  vérités  établies,  reconnues  et  indis- 
cutables, auxquelles  l'ignorance  ou  l'ineptie  pourraient 
seules  marchander  leur  adhésion.  Continuons  donc  à 
discuter  avec  indépendance  les  enseignements  d'un 
maître  dont  nous  honorons  le  caractère  et  le  savoir, 
mais  à  la  suite  duquel  nous  voyons  avec  chagrin  la 
philosophie  générale,  et  plus  particulièrement  la  pliy-- 
siologie  et  la  médecine  philosophiques,  s'égarer  dans 
une  obscurité  épaissie  et  rétrograder. 

Dans  le  singulier  paradoxe  que  M.  Littré  a  donné 
pour  formule  à  sa  distinction  de  l'état  de  santé  et  de 
l'état  de  maladie  mentales,  on  aimerait  à  ne  voir  qu'un 
lapsus  calami:  fit  au  fait  la  manière  dont  il  rend  sa  pen- 
sée est  tellement  inacceptable  que,  suivant  toute  pro- 
babilité, il  a  mieux  voulu  dire  qu'il  n'a  dit  en  effet. 
Cherchons  donc  à  dégager  l'idée  sensée,  intelligible, 
sinon  juste  et  vraie,  que  peut  cacher  cette  expression 
si  étrange. 


L'interprétation  la  plus  favorable  qu'il  soit  possible 
d'en  donner  me  paraît  être  celle-ci  :  c'est  que  les  motifs 
spéciaux,  tels  et  tels  motifs,  qui  se  montrent  cons- 
tamment prépondérants  chez  une  classe  de  sujets  — 
qualifiés,  pour  cette  raison  même,  d'esprits  sains  — 
cesseraient  de  l'emporter  sur  les  impulsions  antagonis- 
tes quand  il  s'agit  de  l'aliéné.  Ainsi  traduite,  la  pensée 
de  M.  Littré  ne  serait  donc  pas,  contrairement  au  sens 
littérarde  sa  formule,  que,  chez  l'aliéné,  un  motif  plus 
fort  est  toujours  vaincu  par  un  motif  plus  faible  (ce 
qui  a  un  sens  trop  peu  raisonnable  pour  n'être  entiè- 
rement dénué  de  sens),  mais  que  les  mêmes  motifs, 
constamment  les  plus  forts  chez  les  individus  de  la  pre- 
mière catégorie,  se  montreraient  les  plus  faibles  chez 
les  autres.  Les  aliénés,  dès  lors,  nous  représentent  une 
classe  d'hommes  dont  les.  déterminations  sont  régies 
souverainement  par  des  motifs  qui  n'exercent  pas  le 
même  empire  sur  l'esprit  des  autres  hommes. 

Certes,  ramenée  à  de  semblables  termes,  la  proposi- 
tion de  M.  Littré  n'a  plus  rien  de  choquant  pour  la  rai- 
son, mais  je  me  demande  si  pour  cela  elle  a  plus  de  va- 
leur scientifique  ;  et,  je  le  déclare,  je  ne  lui  en  trouve 
absolument  aucune.  Et  en  effet,  qu'importe-t-il,  au 
point  de  vue  du  diagnostic  médico-psychologique,  de 
savoir  que  la  supériorité  ou  l'infériorité  relative  des 
motifs  qui  sollicitent  la  volonté  n'est  pas  invariable,  et 
qu'elle  n'est  pas  la  môme  chez  l'homme  raisonnable  et 
chez  le  fou,  si  nous  ignorons  sur  quels  motifs  spéciaux 
porte  une  telle  différence?  si  nous  ignorons  quels  sont 
ces  motifs  difl'érentiels  ?  Or,  sur  ce  dernier  point,  le 
point  essentiel,  M.  Littré  garde  pu  silence  complet  ; 
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"itati  même  temps  il  affirme  pourtant  qu'il  s'agit  là 
d'une  «  différence  radicale  »,  essentielle,  absolue,  et 
telle  enfin  qu'entre  la  série  des  innombrables  degrés 
de  la  folie  et  la  série  des  nuances  nombreuses  à  distin- 
guer dans  la  santé  mentale,aucun  traitd' union  n'existe, 
aucun  terme  de  transition  n'est  possible.  Et,  bien  plus, 
ce  n'est  pas  seulement  entre  la  folie  et  la  raison  qu'il 
met  cet  infranchissable  abime,  c'est  aussi  entre  l'état 
de  maladie  mentale  et  les  états  àHnfirmité  et  de  dépra- 
vation mentales  ;  entre  la  classe  des  aliénés  et  la  classe 
des  esprits  infirmes  et  des  caractères  vicieux.  Et,  con- 
séquent cette  fois  avec  lui-même,  il  n'hésite  pas  à  re- 
commander à  la  société,  à  la  médecine,  à  la  morale,  à 
la  jurisprudence,  d'user  de  deux  conduites  tout  aussi 
r«</icfl/emew(c?i)fm'«/es,  également  opposées,  vis-à-vis  de 
ces  deux  catégories  qu'il  se  flatte  d'avoir  déterminées 
si  nettement  qu'on  ne  saurait  dorénavant  courir  le 
risque  terrible  de  les  confondre,  grâce  au  critérium 
dont  il  a  fait  l'heureuse  découverte  1 

Oui,  moi  qui  aime  la  philosophie  et  qui  en  ai  fait 
ma  vie,  je  suis  forcé  d'en  convenir  :  par  la  coupable 
légèreté  de  ses  décisions  sur  les  questions  les  plus 
ardues  et  les  plus  graves,  sur  des  questions  qui  tou- 
chent à  nos  existences  mômes,  à  tous  nos  plusprécieux 
intérêts,  elle  se  rend  digne,  en  vérité,  du  mépris  que 
certains  hommes  de  pratique  ou  de  science  spéciale 
lui  ont  voué...  Mais  les  philosophes  feraient-ils  par 
hasard  de  leurs  dires  moins  de  cas  encore  qu'on  en  fait 
ailleurs,  et  entendraient-ils  que,  dans  leurs  œuvres,  on 
vit  purement  des  jeux  d'esprit,  une  escrime  littéraire 
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sans  autre  prétention  plus  sérieuse  et  sans  conséquence 

aucune,  en  bien  ou  en  mal,  pour  les  afl^aires  humaines, 

verba  et  voces  et  prœterea  nihil  ?  On  pourrait  le  croire, 

s'il  était  permis  de  douter  de  leur  orgueil.  Reprenons. 

Je  cite  un  autre  passage  de  l'article  de  M.  Liltré  : 

«  La  pathologie  aussi  doit  dire  un   mot.  Voilà  un 

«  halluciné  à  qui  des  voix  qu'il  regarde  comme  surna- 

«  turelles,  lui  commandent  un  meurtre,  et  il  tue;  et 

«  en  regard  voilà  un  assassin  qui  convoite  de  l'argent 

«  pour  ses  besoins  et  ses  passions,  et  il  tue  aussi.  Aux 

«  yeux  de  la  société,  le  premier  est  irresponsable,  le 

«  second  est  responsable.  Pourtant  on  doit,  dire  que, 

a  dans  les  deux  cas,  l'acte  est  nécessaire,  et  la  voix 

«  céleste  n'est  pas  plus  impérieuse  que  la  soif  de  l'or 

«  chez  une  nature  où  les  lumières  et  la  moralité  se  sont 

«  éteintes  ou  môme  n'ont  jamais  existé.  Ces  deux  cas, 

<(  semblables  par  l'absence  de  ce  qu'on  nomme  le  libre 

«  arbitre,  différent  radicalement^  en  ceci  que,  si  l'on 

«  peut  agir  sur  ces  deux  hommes,  c'est,  chez  le  pre- 

((  mier,  par  des  moyens  médicaux,  chez  le  second,  par 

((  des  moyens  moraux.  » 

Tout  d'abord,  il  importe  de  remarquer  qu'en  met- 
tant en  parallèle  un  assassin  halluciné  et  un  assassin 
voleur,  notre  philosophe  n'entend  pas  opposer  précisé- 
ment l'un  à  l'autre  Thallucination  et  le  vol  ;  ces  deux 
cas  ne  figurent  ici  que  comme  exemple  d'une  règle 
générale  applicable  à  Valiénalion  mentale  dans  toutes 
ses  espèces,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  au  vice  pris 
dans  toutes  ses  formes.  Ainsi,  pour  lui,  ce  n'est  pas 
seulement  l'assassin  halluciné,  qui  diffère  radicalement 
de  l'assassin  cupide,  c'est  aussi  le  cleptomaniaque  ou 
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wtewr  aliéné,  qui  différera  radicalement  du  voleur  sim- 
plement vicieux  :  c'est  le  dipsomaniaque,  qui  différera 
radicalement  du  simple  ivrogne  :  c'est  le  satyriasique  et 
la  nymphomaniaque,  qui  différeront  radicalement  d'un 
libertin,  d'une  débauchée;  et,  en  résumé,  l'œil  discri- 
minaleur  de  M.  Littré  découvre  une  différence  radicale 
qui,  pour  lui,  sépare  nettement  ces  deux  groupes  de 
malheureux  tellement  malaisés  à  distinguer  jusqu'à  ce 
jour  que  la  position  sociale  des  familles  était  le  plus 
souvent  l'unique  signe  différentiel,  l'unique  symptôme 
diagnostique  décidant  à  leur  égard  entre  la  maison  de 
santé  et  la  maison  de  correction,  entre  l'asile  et  la  pri- 
son, le  bagne  ou  l'échafaud  î 

Les  termes  choisis  par  M.  Littré  pour  définir  d'une 
manière  abstraite  la  radicale  distinction  qu'il  affirme 
exister  entre  k  raison  et  la  folie,  ayant  un  sens  contra- 
dictoire, ou  pour  mieux  dire  n'ayant  aucun  sens,  c'est 
dans  les  développements  subséquents  de  sa  thèse  que 
nous  avons  dû  chercher  le  fond  de  sa  pensée.  Le  passage 
qui  vient  d'être  cité  nous  fournit  à  cet  égard  quelques 
indications  très-précises.  En  revanche,  elles  sont  peu 
d'accord  avec  certaines  autres  déclarations  non  moins 
formelles  contenues  dans  le  même  écrit  ;  mais  à  cela 
que  pouvons-nous?  Quoi  qu'il  en  soit,  en  posant  ce 
fait  que  l'on  peut  et  doit  agir  sur  les  aliénés  «  seulement 
par  des  moyens  médicaux»,  c'est-à-dire  physiques, 
(puisque  médical  est  opposé  ici  à  moral),  et  que  les 
moyens  moraux  sont  au  contraire  les  seuls  ayant  puis- 
sance d'agir  sur  l'esprit  des  pervers,  et  à  plus  forte  rai- 
son, j'imagine,  sur  l'esprit  de  ceux  qui  ne  sont  ni  l'un 
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ni  l'autre,  M.  Littré  a  voulu  indiquer  sans  doute  que 
la  matière  de  l'organisme,  que  le  corps,  enchaîne  la 
volonté  chez  les  premiers  et  la  laisse  libre  de  toute 
contrainte  chez  les  autres. 

Ainsi,  d'après  cette  dernière  citation,  en  disant  dans 
la  première  que,  chez  l'aliéné,  «  le  motif  actuel  ne 
peut  être  vaincu  par  un  motif  plus  fort  »,  M.  Litlré  a 
voulu  exprimer  (ou  autrement  il  faut  renoncer  à  l'ex- 
pliquer et  à  le  comprendre)  que,  chez  l'aliéné,  l'impul- 
sion psychique  est  régie  par  la  disposition  organique. 
A  ce  compte,  ce  ne  serait  plus  la  folie  qui  jouirait  du 
privilège  du  libre  arbitre,  comme  nous  l'avions  cru 
d'abord  ;  ce  serait  au  contraire  la  privation  du  libre 
arbitre  qui  constituerait  le  caractère  distinctif  de  la  fo- 
lie, et  de  la  sorte  M.  Littré  se  trouverait  parfaitement 
en  règle  vis-à-vis  de  l'orthodoxie  spiritualiste. 

Mais  cette  explication  se  heurte  à  une  nouvelle  diffi- 
culté. Voici,  en  effet,  un  autre  passage  du  môme  article 
où  il  estdéclaré  positivement,  eldu  ton  le  plus  péremp- 
toJre  :  V  que  toutes  les  variations  possibles  dans  la  loi 
de  nos  déterminations  dépendent  de  la  diversité  de  nos 
organismes  ;  2o  que  les  causes  psychiques,  pour  opérer 
différemment  sur  des  cerveaux  différents,  n'en  opèrent 
pas  moins  sur  tous,  indistinctement  sur  tous.  Je  cite  : 
«  Les  cerveaux  sont  isotypes  » ,  écrit  M.  Littré  ;  «  mais 
«  cette  isotypie  laisse  la  place  à  une  infinité  de  nuan- 
((  ces  ;  et,  de  personne  à  personne,  les  traits  du  cerveau 
«  ne  varient  pas  moins  que  ceux  du  visage.  Il  est  donc 
«  certain  que  les  mêmes  causes  psychiques  opéreront 
«  différemment  sur  des  cerveaux  différents  ;  mais  elles 
0  nen  opéreront  pas  moins, 'et  la  part  de  variation  que 
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«  Ton  aperçoit  dans  les  actions  sons  les  mômes  causes 
«  psychiques,  constate  seulement  la  part  de  variation, 
((  soit  congénitale,  soit  acquise,  dons  le  type  commun,  n 

Ainsi  l'auteur  pose  en  principe  ces  deux  choses  :  c'est 
que  de  l'état  des  cerveaux  particuliers  dépend  la  défaite 
ou  la  victoire,  la  prépondérance  ou  la  sujétion,  des  mo- 
tifs divers  qui  se  livrent  bataille  en  notre  âme  ;  et,  en 
second  lieu,  c'est  que  les  causes  psychiques  opèrent, 
différemment  sans  doute,  mais  efficacement,  sur  tous 
les  cerveaux.  Pourquoi  donc  l'auteur  de  ces  propositions 
veut-il,  dans  un  autre  endroit  de  son  écrit,  que  les  cau- 
ses psychiques,  les  «  moyens  psychiques  » ,  soient  sans 
action  aucune  sur  le  cerveau  de  tout  aliéné,  et  que  les 
causes  physiques,  physiologiques,  ou,  comme  il  le  dit, 
les  «  moyens  médicaux  » ,  c'est-à-dire  ceux  dont  l'action 
modificatrice  s'adresse  directement  aux  organes,  soient 
sans  action  aucune  sur  l'état  mental  du  sujet  vicieux 
ou  vertueux,  comme  si,  dans  ce  cas,  l'état  du  cerveau 
perdait  toute  influence  sur  l'état  de  l'esprit?  En  vérité, 
c'est  une  tâche  malaisée  que  d'avoir  à  concilier  cet  au- 
teur avec  lui-môme  I 

En  tout  cas,  cela  n'est  que  trop  évident,  M.  Littré 
s'est  vainement  efforcé  de  rendre  claire,  de  rendre  in- 
telligible et  logique,  sa  distinction  radicale  de  la  raison 
et  de  la  folie;  et  il  a  également  échoué  dans  ses  efforts 
pour  établir  comme  quoi  c'est  le  régime  de  la  chemise 
de  force,  de  la  douche  et  de  l'ellébore,  qui  seul  est  ap- 
plicable aux  aliénés  (si  nettement  définis  d'ailleurs  !), 
et  comme  quoi  le  sermon  et  la  menace  des  peines, 
dans  celte  vie  et  dans  l'autre,  doivent  constituer  tout 
le  traitement  des  esprits  mal  faits  ou  pervertisè 


Tout  l'intérêt  de  cette  discussion  n'est  pas  de  nous 
édifier  sur  les  présomptueuses  théories  positivistes  ; 
c'est  encore  pour  nous  une  occasion  de  nous  familia- 
riser avec  un  problème  redoutable  qui  se  pose  à  la 
médecine  et  devant  lequel  elle  ne  peut  plus  reculer. 
Car  ce  n'est  pas  seulement  la  logique  scientifique 
qui  le  lui  impose;  la  société  la  met  hautement  en  de- 
meure de  le  résoudre,  en  se  fondant  sur  les  attributions 
nouvelles  dont  elle  lui  a  concédé  le  privilège  :  con- 
naissance des  causes  de  psychologie  légale,  direction 
des  aliénés.  Le  point  que  nous  examinons  ici  à  propos 
des  vues  émises  par  M.  Littré  n'est  donc  pas  un  sujet 
de  pure  controverse  médico-métaphysique  destiné  à  ne 
jamais  descendre  des  régions  éthérées  de  l'abstrait  ; 
c'est  essentiellement  une  question  de  pratique  médi- 
cale, une  question  vitale,  actuelle,  urgente.  Que  le  lec- 
teur nous  pardonne  donc  de  faire  quelque  violence  à  ses 
habitudes  et  à  ses  goûts  en  l'entraînant  sur  un  terrain 
qu'il  jugeait  peut-ôtre  étranger  au  domaine  médical. 

La  culture  de  ce  domaine  s'est  concentrée  en  efl*et 
depuis  un  certain  temps  sur  quelques-unes  de  ses 
parties,  et  à  beaucoup  d'égards  c'est  un  bien;  mais  la 
Médecine  a  des  voisins  :  ce  sont  la  Psychologie,  la 
Morale,  l'Éducation,  la  Jurisprudence  et  toute  la  So- 
ciologie. Or  ces  voisins  d'héritage  ont  sur  elle  des 
droits  de  servitude,  comme  elle  en>  sur  eux  ;  et  s'il  lui 
convient  de  négliger  ses  droits,  on  sait  la  rappeler  avec 
injonction  et  menace  au  soin  de  ses  devoirs.  On  lui 
apprend  alors  que  toutes  les  portions  de  son  domaine 
naturel  sont  solidaires  entre  elles,  et  qu'en  restrei- 
gnant sa  jouissance  à  quelques-unes  elle  encourt  la 
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dépossession  du  tout.  Mais  revenons  à  la  thèse  de 
M.  Littré. 

Nous  cherchons  ici  à  nous  rendre  compte  des  idées 
de  ce  médecin  philosophe  sur  la  distinction  à  établir 
entre  la  Mie  et  la  raison  en  général,  et  plus  particu- 
lièrement entre  ce  qu'on  appelle  aliénation  mentale  et 
ce  qui  est  désigné  sous  les  noms  de  vice  et  de  perver- 
sité. Je  le  répète,  la  médecine  a  accepté  la  tâche  de 
déterminer  nettement  et  solidement  ces  deux  états, 
d'en  bien  préciser  la  distinction,  et  surtout  de  la  jus- 
tifier en  l'établissant,  non  sur  des  diiïérences  arbi- 
traires, mais  sur  des  caractères  naturels,  sur  des  faits 

acquis. 

Cette  caractéristique  différentielle,  M.  Littré  croit 
ravoir  trouvée;  mais  il  l'a  présentée  dans  une  formule 
qui,  prise  à  la  lettre,  est  un  non-sens.  Alors  nous  avons 
cherché  le  fond  de  sa  pensée  dans  les  développements 
de  sa  thèse,  et  nous  avons  trouvé  là  des  déclarations 
très-nettes  ;  mais  elles  ont  encore  un  double  défaut, 
celui  de  n'être  pas  d'accord  avec  les  faits  et  celui 
d'être  tout  aussi  peu  d'accord  entre  elles.  Gepen- 
dant,  bien  qu'inexactes  et  contradictoires,  les  opinions 
de  M.  Littré  ont  un  mérite  :  exprimées  catégorique- 
ment et  sans  détour,  elles  ne  se  dérobent  jamais  à 
la  critique,   et   si  l'argumentation  de   ce    dialecti- 
cien échoue  presque  toujours   contre  les  difficultés 
d'un  problème,  ces  difficultés  sont  signalées  et  mises 
en  pleine  vue  par  l'éclat  même  de  l'échec.  Continuons 
donc  à  disséquer  la  thèse  de  M.  Littré  sur  la  distinc- 
tion de  la  raison  et  de  la  folie  ;  la  faute  n'en  sera  qu'à 
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moi  seul  si  de  cet  examen  il  ne  sort  pas  quelque  ensei- 
gnement profitable. 

En  affirmant  que  l'aliénation  mentale  et  la  perver- 
sité morale  répondent  à  deux  conditions  de  l'orga- 
nisme radicalement  différentes,  et  que  conséquemment 
ces  deux  états  comportent  deux  traitements  pareille- 
ment distincts,  M.  Littré  n'aurait-il  pas  eu  dans  sa 
pensée  une  analogie  possible  entre  la  division  des  ano- 
malies psychiques  et  celle  des  anomalies  somatiques? 
et,  de  même  que  celles-ci  se  distinguent  très-légitime- 
ment en  maladies  et  en  vices  de  conformation,  l'auteur 
n'aurait-il  pas  cru  apercevoir  une  distinction  naturelle 
analogue  entre  l'aliénation  menlale,  qui  pour  lui  se 
confond  avec  la  maladie  cérébrale,  et  le  vice  moral, 
qui  de  même  se  confondrait  avec  le  «  vice  de  confor- 
mation cérébrale  »  ?  Cette  filiation  d'idées  est  présu- 
mable,  et  en  tout  cas  une  telle  conception  mérite 
d'être  discutée. 

La  philosophie  médicale  n'ayant  pas  encore  fixé  le 
sens  du  mot  maladie  (l'impuissance  où  l'Académie  de 
Médecine  s'est  trouvée  tout  dernièrement  de  décider  si 
les  cobayes  de  M.  Brown-Séquard  sont  ou  ne  sont  pas 
épileptiques  a  mis  en  pleine  lumière  cette  grave  lacune 
de  la  science),  il  est  assez  malaisé  de  dire  ce  qu'est  une 
maladie  du  cerveau.  Faut-il  entendre  parla  seulement 
une  lésion  de  la  structure  même  de  cet  organe,  ou  en 
outre  toutes  les  anomalies  de  fonctionnement  qui 
peuvent  s'y  produire  sans  altération  organique  vraie? 
M.  Littré  ne  peut  l'avoir  entendu  que  de  la  première 
manière  ;  car,  dans  le  cas  contraire,  le  vice  étant  d'à- 
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près  lui-môme  un  trouble  des  fonctions  du  cerveau,  il 
constituerait,  ipso  facto,  une  «  maladie  cérébrale», 
c'est-à-dire  de  la  folie  :  et  que  deviendrait  alors  l'op- 
position radicale  signalée  entre  l'individu  «  cérébrale- 
ment  malade  »  et  l'individu  vicieux? 

Pour  notre  auteur,  l'état  de  maladie  cérébrale  est* 
donc  un  état  morbide  essentiel  des  tissus  cérébraux. 
Mais  M.  Littré  n'a  pas  songé  combien  une  pareille 
définition  de  la  folie  allait  restreindre  le  cadre  de  la 
nosologie  mentale  ;  il  a'a  pas  songé  qu'une  semblable 
caractéristique  s'applique  seulement  à  une  faible  mi- 
norité des  malheureux  soignés  dans  les  asiles,  et  qu'elle 
tendrait  à  en  faire  ouvrir  les  portes  au  plus  grand 
nombre  et  aux  plus  dangereux  d'entre  eux  !  En  effet, 
tous  îes  aliénistes  en  sont  d'accord,  les  plus  graves  dé- 
sordres psychiques  du  délire  maniaque  et  de  la  mono- 
manie ne  sont  accompagnés  le  plus  souvent,  du  moins 
à  leur  début,  par  aucune  lésion  anatomique  appré- 
ciable des  parties  encéphaliques  ;  et,  qui  plus  est,  les 
lois  physiologiques  nous  autorisent  pleinementà  penser 
qu'une  excitation  anormale  partie  des  divers  viscères 
en  rapport  de  sympathie  avec  les  organes  cérébraux  de 
la  pensée  provoque  chez  ceux-ci  tous  ces  troubles  ù 
l'état  purement  fonctionnel.  Ainsi  les  modifications, 
les  perversions  mentales  et  sensorielles  atteignant  par- 
fois à  de  véritables  paroxysmes  d'hallucination  ei  de 
manie,  que  le  développement  des  organes  sexuels 
provoque  chez  les  jeunes  lilles  à  l'époque  de  la  pu- 
berté, n'indiquent  pas  assurément  des  états  morbides 
locaux  de  la  substance  cérébrale,  et  ne  sont  qu'un  re- 
tentissement sympathique  de  l'orgasme  génital. 
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Cependant,  en  donnant  pour  caractère  distinctif  de 
la  folie  une  altération  morbide  essentielle  du  cerveau, 
M.  Littré  n'en  est  pas  quitte  pour  conférer  le  titre 
d'hommes  raisonnables  au  plus  grand  nombre  et  à  la 
pire  espèce  des  aliénés  :  par  une  compensation  peu 
satisfaisante,  il  fait  entrer  du  même  coup  dans  les 
rangs  de  la  folie  une  multitude  de  membres  de  la  so- 
ciété dont  l'équilibre  mental  n'a  jamais  fléchi  en  au- 
cune sorte;  car  l'expérience  clinique  nous  apporte  tous 
les  jours  de  nouvelles  preuves  que  certaines  lésions, 
souvent  très-graves,  des  organes  encéphaliques,  peu- 
vent exister  sans  entraîner  aucun  trouble  appréciable 
des  facultés  de  l'esprit. 

Nous  venons  de  voir  que  le  fait  de  lésion  cérébrale 
propre  donné  comme  caractère  différentiel  de  la  folie 
en  tant  que  distincte  du  vice,  constitue  une  détermi- 
nation à  la  fois  trop  large  et  trop  étroite,  puisqu'elle 
laisse  en  dehors  de  la  folie  la  majorité  des  fous  et  les 
plus  fous,  et  qu'elle  y  fait  entrer  une  foule  d'esprits 
dont  la  santé  est  irréprochable.  Yoyons  maintenant 
s'il  serait  plus  facile  de  faire  coïncider  la  difformité 
cérébrale  avec  l'état  de  vice  qu'il  ne  l'est  de  faire  coïn- 
cider la  maladie  cérébrale  avec  l'état  d'aliénation. 

Cette  caractéristique  a  tous  les  défauts  de  l'autre. 
Il  existe,  en  effet,  des  catégories  entières  d'aliénés  dont 
la  condition  mentale,  incontestablement  très-morbide, 
procède  d'une  conformation  vicieuse  du  cerveau  ;  et, 
d'autre  part,  non-seulement  rien  n'établit  que  dans 
une  multitude  de  cas  les  caractères  pervers  et  les 
esprits  faux  ou  faibles  soient  accompagnés  de  diffor- 
mités cérébrales,  maiS;  tout  au  contraire,  les  anomalies 
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mentales  qu'on  leur  reproche  se  prêtent  souvent  à  une 
tout  autre  étiologie.  Nous  observons,  en  effet,  des 
perversions  des  passions  ou  de  l'intelligence  se  pro- 
duire soudain,  chez  les  individus  les  mieux  doues, 
sous  l'influence  d'une  maladie  générale,  comme  par 
exemple  l'anémie,  ou  d'un  état  maladif  ou  douloureux 
ayant  son  siège  en  dehors  et  quelquefois  sur  un  pomt 
fort  éloigné  du  cerveau,  tel  que  la  dentition,  la  gros- 
sesse, l'état  menstruel,  l'état  hémorrhoïdal,  les  mala- 
dies du  foie,  du  tube  digestif,  la  simple  irritation 
causée  par  la  présence  d'helminthes  dans  l'intestin. 

Les  troubles  psychiques  ainsi  produits  restent  loin, 
le  plus  souvent,  de  ce  qu'onappelle  aliénation  mentale  ; 
ce  sont  des  états  simplement  vicieux,  mais  les  mêmes 
causes  qui  les  engendrent  engendrent  aussi  la  folie  la 
plus  caractérisée.  11  y  a  donc  tout  lieu  de  présumer 
que  le  vice,  congénital  ou  acquis,  peut  tenir  dans 
beaucoup  de  cas,  quand  il  n'est  pas  imputable  aux 
influences  morales,  non  à  une  conformation  cérébrale 
défectueuse,  mais  à  un  trouble  dans  les  fonctions 
végétatives  en  corrélation  sympathique  avec  l'organe 

de  la  pensée. 

L'aliénation  mentale  et  le  vice,  pris  respectivement 
sous  toutes  leurs  formes  et  à  tous  leurs  degrés  divers, 
ne  présentent  donc  jamais,  entre  l'un  et  l'autre,  une 
différence  radicale;  car  ils  sont  le  produit  des  mômes 
causes,  et  ces  causes  ce  sont  :  les  impressions  anor- 
males du  milieu  moral  ou  du  milieu  physique;  les 
lésions  morbides  essentielles  du  cerveau  ou  ses  vices 
de  conformation;  les  dispositions  maladives  ou  la 
conformation  vicieuse  des  autres  organes  en  rapport 
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spécial  de  sympathie  avec  le  cerveau  ;  un  état  général 
de  trouble  dans  l'économie,  tel  qu'une  affection  dia- 

Ihésique. 

Enfin,  loin  qu'il  existe  entre  l'état  de  vice  et  l'état 
d'aliénation  mentale  une  différence  radicale,  que  M.  Lit- 
tré  s'est  trouvé  dans  l'impuissance  absolue  de  nous 
démontrer,  il  est  évident  que  ces  deux  états  diffèrent, 
non  par  la  nature,  mais  seulement  par  le  degré,  et 
qu'entre  ces  deux  grandes  divisions  des  anomalies 
psychiques  règne  une  série  d'états  intermédiaires  et 
flottants  qu'il  est  également  difficile  de  faire  entrer 
dans  l'une  de  ces  deux  classes  ou  dans  l'autre. 

Aussi  est-il  faux  et  non  moins  dangereux  de  poser 
en  principe  que  les  moyens  moraux  sont  les  seuls  qu'il 
convienne  d'employer  dans  le  traitement  du  vice,  et 
que  les  moyens  matériels  sont  l'unique  ressource  de 
la  thérapeutique  des  aliénés  ;  l'indication  de  telle  ou 
telle  de  ces  deux  sortes  de  moyens  n'est  point  fournie, 
en  effet,  par  la  distinction  du  vice  et  de  la  folie,  mais 
principalement  par  la  distinction  de  la  cause  d'où  le 
vice  ou  la  folie  procède  dans  chaque  cas  particulier. 
Et  ajoutons  que,  d'ailleurs,  l'emploi  combiné  de  ces 
deux  modes  d'action  modificatrice  nous  paraît  plus  ou 
moins  indiqué  dans  tous  les  cas. 

On  a  remarqué  dernièrement  qu'une  propension 
exceptionnelle  au  libertinage  se  développait  chez  les 
jeunes  ouvrières  employées  à  mettre  en  jeu  les  ma- 
chines à  coudre  (1).  Dans  cette  surexcitation  déréglée 

(I)  «  Nos  lecteurs  se  souviennent  sans  doute  des  intéressantes 
«  observations  publiées   par  le  docteur  Guibout,  sur  les  inconvé- 


i 


\%o 


ONTOLOGIE  ET  TSYCUOLOGIE. 


RAISON    ET   FOLIE. 


121 


du  besoin  sexuel,  M.  Liltré  aurail-il  diagnostiqué  la 
folie,  ou  le  vice?  Appliquant  à  ce  cas  sa  norme  infail- 
lible, aurait-il  jugé  qu*il  y  avait  là  subordination  du 
motif  le  plus  fort  au  motif  actuel?  ou  que  le  motif  ac- 
tuel était  dominé  par  le  motif  le  plus  fort?  Aurait-il 
opté  pour  lu  «  maladie  cérébrale  »?  ou  bien  aurait-il 
opiné  pour  la  difformité  cérébrale? 

M.  Littré  aurait  sansdoute  reconnu  avec  toutbomme 
sensé  que  les  personnes  soumises  à  son  examen  n'étaient 
nullement  dans  un  état  qui  nécessitât  leur  interdiction 
et  leur  coUocation  dans  un  asile  ;  il  eût  vu  en  elles  les 
victimes  d'une  disposition  morale  vicieuse  ;  bref,  son 
verdict  eût  été  pour  le  vice  et  non  pour  la  folie.  Or,  en 
ferlu  de  la  différence  radiccde  de  ces  deux  états  anor- 
maux, et  de  la  différence  non  moins  radicale  à  observer 
entre  les  deux  traitements  respectifs,  notre  philosophe 
eût  certainement  décidé  qu'en  pareil  état  de  choses 
«  si  quelque  chose  pouvait  agir  sur  l'état  des  sujets, 
c'était  seulement  les  moyens  moraux  »  ;  et  en  consé- 
quence M.  Littré  eût  fait  appeler  le  moraliste,  et  eût 
éconduit  le  médecin  comme  incompétent. 

M.  Littré  en  eût  fait  là  une  belle^  ma  foi  !  Mais,  heu- 
reusement pour  les  parties  intéressées,  ce  ne  fut  pas 
de  M.  Littré  que  l'on  prit  conseil.  Un  médecin' fut  con- 
sulté ;  peu  pénétré  sans  doute  des  admirables  théories 
de  ce  philosophe,  l'avisé  praticien  jugea  que  la  sur- 


«<  nientsque  produit  chez  les  ouvritTes  l'usage  des  machines  à  cou- 
M  dre.  Ce  fait  a  également  frappé  l'attention  de  nos  conlVùres  d'Amé- 

«  rique On  a  observé  que  le  mouvement  des  jambes  amène 

«  une  exaltation  sexuelle  constante,  etc.  »  {Gazette  M«Uticule  du 
12  décembre  18G8.) 
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excitation  mentale  des  ouvrières  avait  son  origine  dans 
une  excitation  physique  de  leurs  organes  génitaux, 
produite  et  entretenue  par  la  manœuvre  des  jambes 
mettant  l'appareil  à  coudre  en  mouvement.  Aussi,  pour 
remédier  au  mal  produit  et  pour  en  prévenir  le  retour, 
prescrivit-il  toute  autre  chose  que  les  «  seuls  moyens 
moraux  »,  et  le  résultat  prouva  bien  que  c'était  lui,  et 
non  M.  Littré,  qui  avait  raison. 

M.  Littré,  cela  n'est  que  trop  clair,  n'a  pas  réussi, 
comme  il  s'en  était  flatté,  à  résoudre  le  problème  ca- 
pital de  la  morale  et  de  la  médecine  psychologique  ; 
mais,  en  revanche,  il  a  accru  les  difficultés  inhérentes 
à  ce  problème  en  l'encombrant  d'un  fatras  de  solutions 
fausses  et  contradictoires. 

Le  chef  de  l'école  positiviste  est  tombé  dans  l'abus 
de  la  méthode  à  priori,  tout  comme  un  «  métaphysi- 
cien »  eût  pu  le  faire.  Il  n'a  pas  cherché  à  former  son 
jugement  d'après  un  examen  attentif  et  fidèle  des  faits 
en  cause,  nullement;  mais  il  s'est  efforcé  de  se  repré- 
senter ces  faits,  de  les  imaginer  tels  qu'ils  devraient 
être  pour  cadrer  avec  son  système  préconçu. 

Et  ce  système  n'est  ni  vrai  ni  homogène;  c'est  un 
mélange  de  matériaUsme  grossier  et  de  préjugés  spiri- 
tualistes. 

Matérialiste,  M.  Littré  ne  pouvait  s'élever  à  la  dis- 
tinction de  l'acte  subjectif  ou  psychique  et  de  l'acte 
objectif  ou  physiologique,  distinction  suprême  qui  est 
la  clef  de  la  science  des  rapports  du  physique  et  du 
moral,  distinction  qui  fournit  une  lumière  sans  la- 
quelle la  physiologie,  la  pathologie  et  la  thérapeutique 
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mentales  restent  frappées  d'aveuglement  et  d'impuis- 
sance. C'est  ce  ((  grossier  matérialisme  »,  reproché  à 
noire  physiologie  positiviste  par  M.  Yirchow  (qui  n'est 
pourtant  pas  spiritualiste)  (1),  c'est  ce  grossier  maté- 
rialisme, dont  tant  de  bons  esprits  sont  aujourd'hui 
infectés  qui  a  conduit  cet  éminent  écrivain  à  confon- 
dre et  à  identifier  d'une  manière  formelle  et  absolue 
les  deux  notions  de  u  maladie  cérébrale  »  et  de  a  maladie 
mentale  »  î  Nous  avons  vu  à  quelles  énormités  médicales 
cl  logiques  une  telle  méprise  l'a  entraîné. 

Toutefois,  la  masse  des  erreurs  accumulées  dans 
son  travail  serait  moindre  si  l'auteur  eût  respecté  la 
logique  de  son  principe,  s'il  fût  resté  matérialiste  jus- 
qu'au bout.  Certes  si  la  donnée  du  matérialisme  amène 
logiquement  à  une  conclusion  évidente  et  forcée,  cette 
conclusion,  assurément,  c'est  que  le  vice  et  la  folie  ne 
diffèrent  pas  radicalement  de  nature  ;  c'est  que  ces 
deux  états  psychiques  sont  liés  l'un  comme  Tautre,  et 
nécessairement  liés,  à  un  certain  état  physiologique 
adéquat,  et  que,  par  conséquent,  le  traitement  du  vice 
appartient  au  médecin  an  môme  titre  que  le  traitement 
de  la  folie;  c'est  que  la  séparation  de  la  morale  et  de  la 
médecine  aliéniste  est  un  dualisme  faux  et  funeste; 
c'est  que  la  logique  scientifique  et  l'intérêt  social  com- 

(I)  N Mais  il  faut  bien  accorder  fi  ces  derniers  (les  spiritua- 

«  listes)  que  M .  Ilobin  a  une  singulière  manière  de  traiter  les  ques- 
«  tiens  physiologiques.  iN'est-ce  pas  faire  preuve  d'un  matérialisme 
«  bien  grossier  que  de  confondre  ce  qui  est  vivant  et  ce  qui  est  mort, 
«  de  concevoir  «  une  substance  organisée  »  sans  s'inquiéter  de  sa- 
t  voir  si  elle  est  vivante  ou  morte  ?  »  (Vircliow,  dans  son  article  in- 
titulé De  llnitahilité,  plaidoyer  pro  domo  si  â,  dans  la  Gazelle 
UiMomadaiie  du  28  août  1868.) 
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mandent  de  réunir  ces  deux  ordres  de  connaissances 
en  un  seul  corps  de  doctrine,  et  d'en  constituer  à  la 
fois  et  une  même  science  et  un  même  art. 

Eh  bien  !  cette  conclusion  théorique  du  matérialisme, 
que  pour  ma  part  je  considère  comme  une  vérité  sa- 
lutaire et  inattaquable,  et  qui  en  tout  cas  est  une  con- 
séquence forcée  des  principes  poses  par  M.  Littré,  a 
été  complètement  méconnue  par  lui  ;  il  s'est  évertué  à 
justifier  l'antithèse  spiritualiste  et  évidemment  anti- 
scientifique du  vice  et  de  la  maladie  mentale,  de  la 
morale  et  de  la  médecine. 

Pour  juger  le  grand  procès  scientifique  dont  il  s'agit 
ici,  un  critérium  général  était  nécessaire,  et  ce  crité- 
rium a  totalement  manqué  à  M.  Littré,  comme  aussi, 
du  reste,  il  a  manqué  aux  aliénistes,  qui  toutefois, 
constamment  en  présence  des  faits  et  d'une  responsa- 
bilité menaçante,  se  sont  abstenus  de  trancher  là  où 
ils  ne  pouvaient  résoudre.  Mais  un  tel  critérium  existe, 
et  bientôt  il  ne  sera  plus  un  secret  que  pour  les  aveu- 
gles volontaires.  On  le  trouve  dans  une  définition  exacte 
de  l'ORGANE  et  de  la  fonction,  dans  une  analyse  appro- 
fondie de  cette  notion  de  physiologie  générale,  notion 
restée  bien  obscure  jusqu'ici,  mais  fondamentale  pour 
la  Physiologie  entière,  et  pour  la  Médecine,  et  pour  la 
Psychologie,  et  pour  la  Morale. 
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Toute  la  sève  philosophique  de  Tesprit  humain 
semble  s'ôtre  épuisée  jusqu'à  ce  jour  à  nourrir  l'inter- 
minable querelle  du  spiritualisme  el  du  matérialisme. 
Si,  comme  devrait  le  faire  présumer  tout  d'abord  la 
conviction  vivace  et  indomptable  dont  on  a  fait  preuve 
de  part  et  d'autre,  les  deux  écoles  ont  tout  à  la  fois 
raison  et  tort,  et  ne  sont  séparées  en  réalité  que  par 
Fépaisseur  d'un  malentendu,  il  est  de  la  plus  haute 
importance,  on  le  conçoit,  de  faire  disparaître  ce  mal- 
entendu. Plusieurs  penseurs  de  notre  temps  ont  es- 
sayé d'atteindre  ce  résultat,  et  quelques-uns  s'applau- 
dissent tout  haut  d'y  avoir  réussi.  De  ce  nombre  est 
M.  H.  Taine. 

Après  avoir  examiné  attentivement  les  essais  onto- 
logiques de  cet  ingénieux  écrivain,  j'ai  reconnu,  non 
sans  regret,  que  je  ne  pouvais  partager  sa  confiance; 
je  vais  indiquer  brièvement  les  principales  objections 
que  j'ai  à  lui  faire.  M.  Taine,  qui  avait  déjà  exposé 
ailleurs  sa  manière  de  voir  sur  le  point  qui  nous  oc- 
cupe, l'a  formulée  de  nouveau  récemment,  mais  avec 
une  variante,  dans  une  lettre  imprimée  dans  V Annuaire 
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philosophique  du  mois  de  janvier  de  1867.  C'est  sur  ce 
texte  que  je  vais  appuyer  mes  observations. 

L'auteur  de  la  lettre  débute  par  la  déclaration  sui- 
vante :  ((  A  mes  yeux  (pardonnez-moi  ce  paradoxe)  » , 
dit-il,  «  les  matérialistes  et  les  spiritualisles  sont  frères, 
«  du  moins  en  métaphysique,  et  je  ne  suis  ici  ni  avec 
«  les  uns  ni  avec  les  autres.  » 

Oui,  sans  doute,  le  matérialisme  et  le  spiritualisme 
sont  frères,  si  l'on  entend  par  là  qu'ils  sont  nés  l'un 
et  l'autre  d'un  môme  besoin  de  l'intelligence,  du  be- 
soin de  ramener  à  un  fait  fondamental  et  constant,  à 
une  conception  générale  unique,  l'ensemble  des  causes 
variables  auxquelles  nous  rapportons  les  divers  phéno- 
mènes observés.  Mais  si  c'est  parce  que  telle  est  leur 
commune  origine  que  M.  Taine  répudie  toute  parenté 
avec  ces  deux  doctrines,  ce  n'est  pas  seulement  des 
spiritualistes  et  des  matérialistes  qu'il  se  sépare,  c'est 
aussi  la  philosophie  chimique  et  physique  qu'il  répudie 
sans  s'en  douter,  tout  en  se  déclarant  son  adepte.  La 
grande  préoccupation  du  moment  parmi  les  physiciens 
et  les  chimistes  qui  sont  à  la  tête  du  mouvement  scien- 
tifique,  c'est  en  effet  d'arriver  à  une  détermination 
rationnelle  de  la  constitution  absolue  de  ce  qu'on 
appelle  la  matière.  M.  Taine  lui-même,  constatant  ce 
fait  avec  une  juste  satisfaction,  nous  apprend  que 
«  M.  Berthelot,  dans  un  mémoire  récent,  présentait 
«  une  théorie  de  la  matière,  toute  mathématique,  qui 
«  part  du  môme  point  de  vue.  » 

Notre  philosophe  se  rallie  à  cette  théorie  purement 
mathématique  de  la  matière;  nous  examinerons  tout  à 
l'heure  si  une  telle  adhésion  peut  se  concilier  avec  les 
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motifs  qu'il  met  en  avant  pour  rejeter  en  bloc  matéria- 
lisme et  spiritualisme.  Arrêtons-nous  d'abord  sur  le 
dernier  membre  de  la  phrase  qui  vient  d'être  citée. 
Qu'est-ce  donc  que  «  ce  même  point  de  vue  »  d'où 
l'on  prétend  que  la  conception  de  M.  Berthelot  et  les 
conceptions  analogues  seraient  parties?  11  s'agit  d'une 
vue  métaphysique  conçue  par  M.  Taine  et  exposée  dans 
ses  Philosophes  du XIX'  siècle;  il  la  reproduit  ainsi  dans 
sa  lettre  :  «  Les  seules  choses  réelles  »,  écrit-il,  «  sont 
it  les  faits  ou  événements,  et  les  lois  dont  ils  dérivent; 
«  ces  lois  elles-mêmes  sont  des  relations  entre  les  ab- 
«  straits  ou  universaux,  etc.  » 

Comment!  les  lois  sont  des  choses  réelles,  les  lois, 
qui  sont  des  relations  entre  les  abstraits  ou  universaux  ! 
Si  les  rapports  entre  abstraits  sont  des  réalités,  les 
abstraits  sont  à  fortiori  des  réalités  aussi,  ce  qui  con- 
stitue une  contradiction  tellement  flagrante  qu'elle  ne 
peut  échapper  à  personne.  Mais  non,  M.  Taine  ne  s'est 
pas  relu  ;  il  n'est  pas  possible  qu'il  ait  voulu  ressusciter 
Duns  Scot  et  saint  Thomas  et  renchérir  encore  sur 
l'anti-nomijialisme  de  ces  maîtres,  qui  réalisèrent  bien 
les  universaux,  à  la  vérité,  mais  qui,  en  les  réalisant, 
cessaient  du  moins  de  les  considérer  comme  des  rap- 
ports, et  ne  s'oublièrent  jamais  au  point  d'attribuer  à 
Vabstraith  qualité  de  réel,  c'est-à-dire  de  concret!  Mais, 
en  supposant  même  que  l'éminent  professeur  de  l'École 
des  Beaux- Arts,  jusqu'ici  considéré  dans  le  monde 
comme  le  champion  du  fait  positif  et  sensible ,  et 
comme  adversaire  déclaré  de  l'idéal,  fût  en  définitive 
un  partisan  outré  de  l'idéalisme  de  Platon  et  du  réa- 
lisme scolastiquc  (deux  choses  qui  n'en  font  qu'une, 


L'ONTOLOGIE   DE    M.    H.    TAINE. 


127 


n'en  déplaise  aux  esthéticiens,  qui  ont  introduit  la  cou- 
tume d'opposer  réalisrne  à  idéalisme,  en  dénaturant  l'ac- 
ception philosophique  et  traditionnelle  de  ces  deux  1 
termes),  il  lui  resterait  encore  à  nous  expliquer  com- 
ment son  système  réalisateur  des  lois,  des  rapports  et 
des  abstractions,  a  pu  fournir  un  point  de  départ  et  un 
point  d'appui  à  la  théorie  géométrique  de  la  matière, 
et  comment  ce  même  système  peut  être  le  renverse- 
ment du  matérialisme  et  du  spiritualisme  réunis... 

Yoici,  du  reste,  en  termes  précis,  ce  que  M.  Taine 
incrimine  dans  ces  deux  doctrines  ;  il  s'exprime  ainsi  : 
«  Les  spiritualistes  »,  dit-il,  «  admettent  en  dernière 
«  analyse,  pour  l'explication  définitive  des  phénomènes, 
a  des  monades  ou  atomes  inétendus,  substances  indes- 
«  tructibles,  douées  de  propriétés  internes  et  primi- 
((  tives.  Les  matérialistes  font  la  même  chose,  avec  la 
«  seule  différence  que  leurs  atomes  sont  étendus.  Les 
«  uns  et  les  autres  supposent  de  petits  êtres  irréduc- 
«  tibles  dont  l'arrangement  et  les  influences  expliquent 
«  tous  les  événements  observables.  A  mon  sens,  c'est 
«  là  une  hypothèse  inutile,  gratuite,  qu'on  peut  ém- 
et ployer  pour  la  commodité  du  langage,  mais  qui  n'a 
«  pas  de  valeur  en  soi.  » 

D'abord,  l'auteur  se  trompe  en  fait  en  caractérisant 
ainsi  l'ontologie  spiritualiste;  le  caractère  indiqué  par 
lui  comme  l'attribut  essentiel  et  dislinctif  du  spiritua- 
lisme en  général  n'appartient  qu'au  monadisme  seul, 
c'est-à-dire  à  une  forme  spéciale  du  spiritualisme,  si 
tant  est  que  l'hypothèse  des  monades  doive  être  classée 
dans  cette  catégorie  doctrinale.  L'auteur  des  Philoso- 
phes français  du  .YAV  siècle  définissait  plus  exaclement 


118 


ONTOLOGIE   ET   PSYCHOLOGIE. 


I» 


celte  philosophie  quand  il  écrivait  dans  son  livre  : 
n  Les  spiritualisles  considèrent  les  causes  ou  forces 
((  comme  des  êtres  distincts,  autres  que  les  corps  et  les 
«  qualités  sensibles,  semblables  à  la  force  intérieure 
«  que  nous  appelons  en  nous  volonté,  tellement  qu'en 
«  dessous  du  monde  étendu,  palpable  et  visible,  il  y  a 
«  un  monde  invisible,  intangible,  incorporel,  qui  pro- 
II  iiil  l'autre  et  le  soutient  (I).  » 

M.  Taine  ne  me  parait  pas  plus  rigoureux  dans  sa 
différentiation  du  matérialisme  :  il  semble  le  confondre 
avec  fatomisme.  Cependant  bien  peu  élèvent  leurs  pen- 
sées jusqu'à  cette  dernière  conception  dans  la  multi- 
tude qui  aujourd'hui  se  pare  du  titre  de  matérialiste  ; 
et  d'un  autre  côté  je  ne  sache  pas  que  cette  minorité 
intelligente  des  matérialistes  professe  l'opinion  ab- 
surde de  la  divisibilité  limitée,  de  l'indivisibilité  finale 
de  l'étendue;  wae  telle  imputation  est  calomnieuse. 

Mais  si  notre  auteur  est  mal  fondé  à  confondre  res- 
pectivement le  spiritualisme  et  le  matérialisme  avec  le 
monadisme  et  une  sorte  d'atomisme  inepte,  est-il  du 
moins  dans  son  droit,  est-il  dans  la  logique,  en  rejetant 
dédaigneusement  conime  «  înutîîe  et  gratuite  et  sans 
aucune  valeur  en  soîw  l'hypothèse  de  ces  «  petits  êtres 
irréductibles  dont  l'arrangement  et  les  influences  mu- 
tuelles expliquent  tous  les  événements  observables», 
pour  de  là  aller  porter  son  suffrage,  son  approbation 
entière,  à  cette  autre  hypothèse  qu'il  nous  fait  con- 
naître en  ces  termes? 

«Plusieurs  physiciens  du  premier  ordre»,  nous  dit-il, 

(1)  Les  Phiiosophes  français  du  XIX  siècle^  par  H.  Taine,  V  édi- 
tion, p.  4. 
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«  admettent  aujourd'hui  que  les  molécules  matérielles 
«  ne  sont  que  des  centres  géométriques  d'attractions 
«  ou  de  répulsions  croissantes  ou  décroissantes,  d'après 
«  une  certaine  loi,  suivant  la  distance  ;  et  M.  Berthelot, 
((  dans  un  mémoire  récent,  présentait  une  théorie 
«  de  la  matière  toute  mathématique  et  tout  abs- 
«  traite,  etc.  » 

Pour  Dieu,  monsieur,  faites-nous  donc  apercevoir  la 
différence  et  l'opposition  que  vous  avez  découvertes 
entre  les  parties  irréductibles  ou  infiniment  petites  des 
monadistes  et  atomistes,  desquelles  Varrangement  et 
les  influences  mutuelles  expliquent  tous  les  phénomènes,  — 
et  vos  molécules  matérielles  qui  ne  sont,  dites-vous,  que 
des  centres  géométriques  d'attractions  et  de  7'épulsions? 
Auriez-vous  oublié  que  partie  irréductible,  partie  indi- 
visible, partie  infiniment  petite,  point  mathé?natique,  centre 
géométrique,  ne  sont  pas  autant  de  différentes  choses, 
autant  d'idées  distinctes,  mais  n'en  sont  qu'une  seule 
et  même  sous  ces  dénominations  diverses? 


f  i 


Quelques  simples  rapprochements  auront  suffi,  je 
l'espère,  pour  faire  voir  que  M.  Taine  s'abuse  quand  il 
se  flatte  d'avoir  réduit  l'antinomie  ontologique  du  ma- 
térialisme et  du  spiritualisme;  que  même  il  n'a  que 
très-imparfaitement  saisi  le  véritable  sens  de  cette  an- 
tithèse, et  qu'en  définitive,  au  lieu  de  jeter  une  lumière 
sur  cette  obscure  discussion,  il  y  a  introduit  de  nou- 
veaux éléments  de  confusion.  Un  peu  moins  sûr  de  sa 
propre  pensée,  un  peu  moins  inattentif  à  celle  d'autrui, 
cet  esprit  éminemment  distingué  eût  échappé  sans 
peine  à  de  tels  écueilsi 


LA  PSYCHOLOGIE  DE  POURIER. 

DEUX  LETTRES  AU   DOCTEUR    BARRI ER  SUR   SES    Principes 

de  Sociologie  (1). 


J« 


Cher  Docteur, 


Je  me  rends  de'grand  cœur  à  Tiiivilation  con  tenue  dans 
l'épigraphe  de  votre  livre,  et  je  crie  avec  vous  :  labo- 
remus  !  Oui,  ami,  travaillons  à  l'œuvre  de  la  science 
sociale,  car  il  n'est  pas  au  monde  d'œuvre  plus  impor- 
tante, plus  urgente  et  capable  de  rémunérer  plus  lar- 
gement l'ouvrier  de  bonne  volonté  qui  trouve  son  sa- 
laire dans  4a  satisfaction  d'être  utile.  Mais  à  chacun 
une  tâche  suivant  ses  forces.  A  vous  donc  d'exposer 
magistralement  en  deux  beaux  volumes  les  données 
de  ce  problème  imposant  et  les  efforts  que  le  génie  a 
faits  pour  le  résoudre  ;  à  moi  de  vous  présenter  à  mon 

(l)  Principes  de  Sociologie  pur  F.  Barrior,  D.  M.  P.,  ancien  chi- 
rurgien en  chef  de  l' Hôtel-Dieu  de  Lyon,  ancien  professeur  de  chi- 
rurgie à  l'école  de  Médecine  de  la  môme  ville;  président  de  la  So- 
ciété prolectricc  de  l'Enfance  de  Paris,  etc.  2  volumes  in-8,  Paris 
1867. 
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tour,  si  vous  le  jugez  à  propos,  quelques  simples  ob- 
servations suggérées  par  la  lectiîre  de  ces  pages. 

La  critique  est  aisée...  ; 

elle  le  serait  encore  trop  peu  pour  moi  si  je  ne  me 
souvenais  de  cette  autre  sentence  :  Ne  siitor  ultra  cre- 
pidam  !  Aussi,  de  toutes  les  questions  que  vous  avez 
agitées  dans  vos  Principes  de  Sociologie,  je  vais  tou- 
cher à  celles-là  seulement  sur  lesquelles  des  études 
spéciales  ont  pu  me  donner  une  certaine  compétence 

relative . 

Laissez-moi  commencer  par  vous  dire  ce  qui  à  mes 
yeux  constitue  le  mérite  capital  de  votre  publication  : 
cette  publication  fait  entrer  la  doctrine  sociétaire  dans 
son  développement  scientifique;  elle  lui  donne  ainsi 
une  vie  nouvelle,  une  vie  de  lumière  et  de  fécondité. 
Non,  quoi  que  nos  amis  en  puissent  penser,  la  concep- 
tion de  Fourier  n'est  pas  une  science  sortie  toute  faite 
de  son  cerveau,  comme  Minerve  du  front  de  Jupiter, 
dans  laquelle  il  n'y  aurait  rien  à  ajouter,  rien  à  re- 
trancher, rien  à  corriger,  et  à  laquelle  il  ne  manque- 
rait plus  que  l'application.  En  réalité,  il  n'y  a  là  que 
le  germe  de  cette  science  magnifique  dont  nous  croyons 
être  les  dépositaires  privilégiés.  Ce  germe,  il  faut  le 
cultiver,  le  développer,  le  faire  fructifier;  l'école  pha- 
lanstérienne  s'était  bornée  jusqu'ici  à  le  conserver. 
Permettez-moi  une  parabole.  Je  comparerai  donc 
notre  école  à  un  fermier  qui,  la  moisson  venue,  n'a 
qu'un  soin  et  une  pensée  :  lier  ses  gerbes,  les  rassem- 
bler et  les  mettre  à  l'abri.  Jusque-là  il  a  sagement  fait, 
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sans  doute;  mais  que  penser  de  lui  si,  tout  à  la  satis- 
faction d'admirer  les  belles  et  riches  meules  qu'il 
vient  de  construire,  il  se  promettait  de  conserver  à 
jamais  son  ouvrage  intact?  —  Il  agira  tout  autrement, 
«t,  le  moment  venu,  il  démolira  sans  scrupule  et  sans 
regret  ce  qu'il  avait  mis  tant  de  soins  et  de  peine  à 
édifier;  il  séparera  ce  qu'il  avait  uni,  il  dispersera  tout 
ce  qu'il  avait  amassé.  Il  fera  plus  encore  :  son  blé  si 
précieux  sera  jeté  et  foulé  sous  les  pieds  des  animaux 
ou  sous  les  cylindres  d'une  machine,  et  ce  sera  là  une 
destruction  féconde!  car  ce  n'est  pas  avant  d'avoir  été 
arraché  violemment  de  ses  enveloppes,  séparé  de  sa 
paille  et  purgé  de  toutes  ses  impuretés,  que  le  grain 
pourra  servir  d'aliment  aux  hommes  et  de  semence 
pour  une  récolte  à  venir. 

Héritière  d'une  moisson  incomparable,  que  Técole 
de  Fourier  agisse  de  môme  ;  au  lieu  d'entourer  les  en- 
seignements du  maître  d'un  respect  aveugle  qui  les 
stérilise,  à  elle  d'exposer  sous  le  fléau  de  la  discussion 
et  de  la  critique  cette  doctrine  abondante,  pour  en  faire 
jaillir  les  vérités  latentes  qu'elle  recèle.  Telle  est  au- 
jourd'hui la  tâche  de  cette  école;  cette  tache,  vous 
l'avez  comprise  et  vous  y  avez  mis  le  premier  la  main. 
Honneur  à  vous  pour  cette  initiative;  vous  avez  bien 
mérité  de  la  sociologie  et  du  grand  sociologiste. 

Déterminer  les  facultés  et  les  besoins  essentiels  de 
la  nature  humaine,  et,  cette  connaissance  acquise,  en 
déduire  la  conception  d'un  ordre  social  adéquat,  tel 
est  le  point  de  départ  de  la  doctrine  de  Fourier  ;  rien, 
on  peut  le  dire,  n'est  plus  largement  philosophique  et 
plus  solidement  scientifique  qu'une  telle  base.  Restait 


maintenant  à  juger  la  construction  doctrinale  élevée 
sur  cette  première  assise. 

Nous  rendons-nous  bien  compte  de  l'immensité  du 
problème  que  ce  génie  a  eu  la  puissance  d'embrasser 
et  de  formuler,  et  l'audace  de  vouloir  résoudre  ?  La 
tâche  qu'il  s'est  donnée  est  à  peu  près  celle-ci  : 

Premièiement,  créer  la  véritable  psychologie,  c'est- 
à-dire  accomplir  ce  qui  avait  défié  tous  les  efforts  des 
i^\i\\o%o^\ie^\  deuxièmement,  acquérir  fexacte  notion  des 
rapports  d'adaptation  mutuelle  que  les  éléments  psy- 
chiques ont  entre  eux,  et  calculer  ensuite  sur  cette 
donnée  le  mécanisme  social  constituant  l'agencement 
harmonieux  de  ces  divers  rouages  ;  troisièmement,  dé- 
terminer les  conditions  matérielles  (physiques,  physio- 
logiques, économiques,  etc.,  etc.)  du  milieu  social  à 
créer  ;  quatrièmement,  contrôler  les  déterminations  psy- 
chologiques de  cette  société  idéale,  au  moyen  d'une  ana- 
lyse raisonnée  des  phénomènes  sociologiques  offerts  par 
les  diverses  sociétés  d'origine  spontanée,  et  au  moyen 
de  la  loi  historique  qui  régit  l'évolution  de  ces  sociétés. 

Fourier  aurait  pu  s'en  tenir  à  ce  programme,  déjà  si 
effrayant  ;  mais  son  esprit  qui,  quant  à  la  hauteur  et 
l'immensité  du  point  de  vue,  semble  n'avoir  pas  trouvé 
d'égal,  si  ce  n'est  dans  Aristote  et  Leibnitz  peut-être, 
avait  aussi  cette  profondeur  qui  plonge  au  fond  de  l'a- 
bîme métaphysique  :  un  tel  esprit  n'eût  point  été'satis- 
fait  s'il  n'eût  donné  à  ses  créations  psychologiques  et 
sociologiques  la  sanction  de  la  science  de  l'ordre  uni- 
versel, la  sanction  de  l'absolu.  Il  embrassa  dès  lors  dans 
son  entier  le  cycle  de  la  science  et  de  la  philosophie  et 
atteignit  à  tous  les  confins  du  monde  de  la  pensée. 
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Concevoir  une  entreprise  pareille  suflil  assurément 
pour  attester  une  supériorité  intellectuelle  dont  la  lon- 
gue cafrière  de  rhumanité  offrira  probablement  peu 
d'exemples;  mais  pour  mener  à  terme  cette  tâche,  qui 
en  définitive  n*est  autre  chose  que  la  consommation  de 
toutes  les  sciences  spéciales  et  leur  couronnement  uni- 
taire par  la  science  universelle  qu'elles  doivent  toutes 
concourir  à  constituer,  n*est-il  pas  évident  que  l'intel- 
ligence d'un  seul  homme,  si  grand  fùl-il,  était  insuffi- 
sante ?  N*est-il  pas  manifeste  à  priori  que  Fourier  n'a 
pu  venir  à  bout  d'une  œuvre  semblable,  et  n'est-il  pas 
bien  surprenant  qu'un  doute  à  cet  égard  se  rencontre 
chez  d'excellents  esprits  I  a  Moi,  j'ai  tout  trouvé  » ,  répon- 
dait un  jour  Fourier  à  Geoffroy  Saint-Hilaire  qui  récla- 
mait une  part  dans  la  découverte  du  principe  de  l'unité 
et  de  l'analogie  universelles.  Injuste  et  exorbitante,  cette 
prétention  n'a  rien  pour  moi  d'offensant  dans  la  bouche 
de  Fourier  ;  elle  me  touche  plutôt  comme  une  reven- 
dication indignée,  comme  une  plainte  amère,  s'exha- 
lanl  de  l'àme  du  grand  inventeur  qui  ne  rencontre  que 
l'inepte  ironie,  qu'on  abreuve  d'outrages,  et  dont  sa 
foi  est  la  seule  consolation  et  le  seul  appui.  Mais, 
rééditée  et  érigée  en  dogme  par  les  disciples,  cette 
parole  ne  servirait  qu'à  rendre  ceux-ci  ridicules  et  à 
éterniser  les  préventions  des  esprits  critiques  à  l'égard 
du  maître. 

Procédant  par  écart  absolu^  c'est  à-dire  en  tenant 
pour  non  avenu  ce  qui  s'était  fait  avant  lui,  Fourier  a 
donné  un  libre  essor  à  l'originalité  de  son  génie,  et 
parcourant  d'un  vol  d'aigle  la  sociologie,la  psychologie 
et  l'ontologie,  il  a  laissé  tomber  sur  ces  trois  grands 


ordres  de  questions  une  multitude  de  vues  lumineuses 
entièrement  neuves,  dont  plusieurs  d'une  importance 
majeure,  mais  qu'un  grand  nombre  d'erreurs  ont  obs- 
curcies. Aussi,  se  livrer  à  une  critique  approfondie  de 
Fourier  comme  sociologiste,  comme  psychologue  et 
comme  métaphysicien,  c'est  peut-être  l'une  des  choses 
les  plus  utiles  que  l'on  puisse  faire,  non -seulement  pour 
le  progrès  de  la  science  sociale,  le  doute  à  cet  égard  ne 
me  paraît  pas  permis,  mais  aussi  pour  le  progrès  de 
la  philosophie  générale  elle-môme. 

Vous  avez  entrepris  le  premier  cette  critique  sous  son 
triple  aspect,  mon  cher  docteur,  et  cela  avec  une  par- 
faite entente  de  votre  sujet,  avec  l'autorité  d'un  savant, 
et  aussi  avec  une  indépendance  de  libre  penseur,  mais 
que  la  piété  du  disciple  gêne  peut-être  encore  un  peu  trop. 

Jetons  maintenant  un  coup  d'oeil  rapide  sur  votre 
analyse,  nous  arrêtant  seulement  sur  quelques  points 
d'un  intérêt  culminant,  dont  j'ai  besoin  de  m'éclaircir 
avec  vous.  Mais  ma  lettre  est  déjà  longue;  à  une  autre 
fois  la  suite  de  cet  entretien. 


Il 


Entreprendre  de  créer  à  l'homme  un  milieu  social 
qui  soit  enharmonie  avec  les  besoins  et  les  facultés  de 
son  âme,  et  dédaigner  l'élude  de  ces  facultés  et  de  ces 
besoins,  serait  une  inconséquence  où  le  bon  sens  de 
Fourier  ne  pouvait  le  laisser  tomber  ;  aussi  cette  étude 
fut-elle  une  de  ses  préoccupations  dominantes,  et  j'a- 
joute que  ses  disciples  ne  sauraient  trop  s'appliquer  à 
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suivre  cet  exemple.  En  ceci  j'exprime  une  opinion  qui 
est  aussi  la  vôtre,  mon  cher  docteur,  si  j'en  juge  par  la 
grande  part  que  vous  avez  faite  à  la  psychologie  dans 
votre  livre. 

La  science  de  l'ilme  se  présente  sous  deux  grands 
aspects  que  vous  avez  examinés  Tun  après  l'autre  avec 
un  grand  soin  ;  je  viens  après  vous  jeter  un  simple  re- 
gard sur  ce  double  sujet. 

Et  d'abord  que  devons-nous  entendre  par  l'âme?  car 
pour  mon  compte  je  n'admets  pas  qu'on  puisse  se  dis- 
penser de  se  mettre  d'accord  sur  la  signification  des 
mots  avant  d'entrer  en  discussion  sur  les  choses  et  les 
idées.  Si  Ja  philosophie  perd  son  temps  à  de  stériles 
disputes,  c'est  principalement  parce  qu'elle  néglige 
celte  précaution. 

Qu'est-ce  donc  que  l'àme  ?  Je  suis  fâché  de  ne  pou- 
voir répondre  à  cette  question  sans  mettre  un  instant 
le  pied  dans  la  querelle  brûlante,  plus  brûlante  aujour- 
d'hui que  jamais,  qui  divise  les  penseurs  en  deux 
camps  ennemis. 

Il  est  une  classe  d'esprits,  et  c'est  de  beaucoup  la 
plut  Eombreuse,  qui,  susceptibles  d'ailleurs  d'être  très- 
heureusement  doués,  sont  sans  goût,  sans  curiosité 
pour  les  vérités  fondamentales,  et  s'en  tiennent  pour 
ainsi  dire  à  celles  qui  se  montrent  à  la  surface.  Pour 
celte  classe  d'esprits,  il  n'y  a  au  monde,  ils  en  sont  in- 
timement convaincus,  qu'une  seule  réalité,  la  réalité  des 
objets^  de  la  matière,  c'est-à-dire  de  ce  qui  tombe  sous 
l'appréciation  des  sens.  Pour  eux,  tout  le  reste  n'est 
qvC  abstraction  y  chimère,  néant. 

Je  dois  avouer  tout  de  suite  que  cette  manière  de  voir 


a  pour  elle  l'immense  majorité  des  savants  ;  mais  les 
majorités  et  les  savants  peuvent  se  tromper,  et  c'est  ce 
qui  a  eu  lieu  ici,  certainement. 

La  physique,  la  physique  elle-même,  nous  enseigne 
que  le  témoignage  de  l'apparence,  alors  même  que 
celle-ci  a  toute  la  force  delà  plus  irrésistible  évidence, 
doit  être  tenu  pour  suspect  et  sévèrement  contrôlé. 
Quoi  de  plus  évident  que  la  marche  du  soleil  et  du 
ciel  entier  au-dessus  de  nos  têtes?  Cette  évidence,  les 
yeux  de  tous  les  hommes  ne  l'ont-ils  pas  proclamée  en 
tous  temps  et  en  tous  lieux?  en  est-il  une  autre  de  plus 
imposante  ?  Et  elle  n'est  pourtant  qu'une  illusion,  la 
science  nous  l'a  démontré.  Je  vois  une  autre  illusion 
dans  cette  certitude  apparente,  si  saisissante  aussi  :  à  sa- 
voir, qu'il  n'existe  et  ne  saurait  exister  que  des  objets. 

Les  objets,  ou  la  matière,  c'est  tout  ce  que  nous 
sentons  et  percevons,  ou  concevons  comme  pouvant 
être  perçu  d'une  façon  sensible.  L'objet  suppose  donc 
une  sensation,  une  perception,  une  conception.  Mais 
qu'est-ce  que  tout  ceci?  Serait-ce  autant  d'attributs  de 
l'objet  lui-même!  Cette  sensation,  cette  conception  ne 
prouveraient-elles  autre  chose  que  l'objet  senti,  perçu, 
conçu?  Pour  mon  jugement,  elles  prouvent  encore  autre 
chose  :  elles  prouvent  qu'en  face  de  la  chose  sentie,  perçue 
et  conçue,  il  y  a  une  chose  qui  sent,  perçoit,  conçoit. 

A  parler  rigoureusement,  il  faut  dire  que  le  fait  de 
sentir,  percevoir,  concevoir,  constitue,  lui  seul,  un 
fiiit  absolument  certain,  absolument  positif.  Mais  si  de 
ce  fait  fondamental,  le  seul  que  l'observation  immédiate 
nous  donne,  nous  nous  croyons  en  droit  de  conclure  à 
l'existence  d'un  autre  fait  (un  fait  que  la  raison  seule 
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peut  saisir,  qu'oQ  le  sache  bien)  appelé  Vobjet  de  la 
sensation,  de  la  perception,  de  la  conception,  à  fortiori 
et  à  pnori  devons-nous  reconnaître  aussi  que,  sous 
cette  perception,  sous  cette  sensation,  sous  cette  con- 
ception existe  un  sujet  ;  et  ce  sujet,  c'est  ce  qu'en  d'au- 
tres termes  on  appelle  Y  âme  ou  le  moi. 

On  me  répondra  peul-ôtre  que  le  sujet  n'est  nié  par 
personne.  Soit,  mais,  ce  qui  revient  au  môme,  ce  qui 
est  plus  grave  encore  que  de  nier  le  sujet,  c'est  de 
voir  en  lui,  non  un  coefficient,  mais  un  produit,  de  l'ob- 
jet; c'est  de  faire  naître  ce  qui  sent  de  ce  qui  est  senti, 
ce  qui  perçoit  de  ce  qui  est  perçu,  ce  qui  conçoit  de  ce 
qui  est  conçu;  et  lel  est  le  dogme  sur  lequel  repose 
le  matérialisme. 

Cette  doctrine  récuse  le  témoignage  de  l'analyse 
mélaphysique  qui  la  condamne  ;  elle  se  réclame,  au 
contraire,  et.  hautement,  des  sciences  physiques  ;  mais 
elle  s'abuse  :  celles-ci  ne  lui  sont  pas  plus  favorables. 

D'une  parl^  la  physiologie  expérimentale  et  patho- 
logique des  sensations,  d'autre  part  les  hautes  spé- 
culations sur  la  constitution  absolue  de  la  matière, 
auxquelles  les  physiciens  et  les  chimistes  se  sont  vus 
poussés  presque  malgré  eux  par  leurs  récentes  décou- 
vertes (voyez Ghevrcul,  ïyndall, Joule,  Grove,  Berthelot, 
Clausius,  etc.),  ont  conduit  la  science  aune  conclusion 
des  plus  inattendues  :  de  toutes  les  propriétés  qualita- 
tives de  la  matière,  ces  propriétés  qui  la  faisaient  jus- 
qu'ici tout  ce  qu'elle  est,  il  n'en  est  pas  une  seule,  non, 
pas' une,  qui  lui  appartienne  véritablement,  et  que, 
chose  plus  merveilleuse  encore,  elle  n'ait  empruntée  à 
l'Ame,  au  Sujet,  auquel  il  se  trouve  qu'elles  apparlien- 


\ 


nent  toutes  intrinsèquement  et  exclusivement;  voilà  ce 
qui  est  maintenant  une  vérité  scientifique  reconnue.  Dès 
lors  comment  l'âme,  le  moi,  le  sujet  serait-il  engendré 
par  la  matière,  quand  la  matière  semble  s'abîmer,  s'ab- 
sorber et  disparaître  tout  entière  en  lui  ! 

Cependant  je  n'entends  pas  donner  complètement 
tort  au  matérialisme  et  me  ranger  sans  réserve  du  côté 
de  son  rival  :  je  crois  qu'ils  tiennent  chacun  à  la  main 
une  des  deux  moitiés  de  la  vérité;  il  n'y  a  plus  selon 
moi  qu'à  rapprocher  ces  deux  fragments  par  leurs 
points  d'adaptation  pour  réaliser  le  grand  desideratum 
philosophique  et  amener  les  deux  écoles  à  l'unité  de  foi. 

Revenons  aux  physiciens.  Vous  savez,  mon  cher 
ami,  que  pour  les  plus  illustres  d'entre  eux,  ceux 
auxquels,  la  physique  et  la  chimie  contemporaines 
doivent  leurs  plus  utiles  acquisitions,  la  matière  n'existe 
plus  qu'à  l'état  de  concept  mathématique.  En  elle,  ih 
ne  voient  plus  qu'une  infinité  de  centres  géométriques 
qui  sont  ses  atomes  absolus,  et  représentent  des  forces 
pures  ,  élémentaires  ,  indivisibles  ,  immatérielles  , 
inextinguibles,  dont  les  combinaisons  seules,  pouvant 
seules  ôtre  dissoutes,  sont  seules  périssables. 

Or,  comment  les  spiritualistes  métaphysiciens  qui 
sont  à  la  hauteur  de  cette  question  abstruse,  tels  que 
Leibnitz  par  exemple,  formulent-ils  le  concept  de 
l'àme  objectivement  considérée  ?  Justement,  exacte- 
ment, comme  ces  physiciens  penseurs  formulent 
leur  concept  de  l'élément  de  la  matière,  et  cela 
assurément  sans  accord  préétabli  :  l'àme,  disent  les 
spiritualistes,  est  une  force  simple,  une  substance  im- 
matérielle et  immortelle,  c'est-à-dire  insécable,  et  par 
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dissèquent  indestructible;  et  Leibnitz,  serrant  de 
plus  près  la  définition,  ajoute  qu'elle  est  une  monade, 
c'est-à-dire  une  partie  sans  parties,  une  partie  inflni- 
lésime,  un  centre  géométrique  dynamique.  L'identité 
des  deux  conceptions  est  donc  parfaite.  Cette  rencon- 
Irt  inespérée  de  l'analyse  psychologique  et  de  l'analyse 
physique  et  chimique  qui,  parties  de  deux  points  si 
opposés,  suivant  des  voies  si  distinctes,  et  s'ignorant 
l'une  l'autre,  aboutissent  un  jour  au  même  terme, 
c'est-à-dire  à  deux  solutions  du  problème  ontologique 
qui  m  vérifient  Tune  l'autre  et  qui  n'en  font  qu'une, 
c'est  iitt  résultat  admirable,  un  immense  événement, 
j*ose  le  dire,  dans  les  fastes  de  la  pensée  humaine. 

Bref,  la  détermination  objective  de  l'àme,  telle 
qu'elle  est  donnée  par  les  spiritualistes  métaphysi- 
ciens, et  la  détermination  du  principe  élémentaire  de 
là  matière,  telle  que  nos  physiciens  (qui  se  croient,  je 
gage,  des  matérialistes)  l'ont  obtenue,  ne  présentant 
à  elles  deux  qu'une  seule  et  môme  formule,  il  est  rai- 
sonnable, il  est  au  moins  plausible,  d*en  inférer  qu'une 
seule  substance  première,  qu'une  seule  espèce  d'élé- 
ment ontologique  |>rinti(>rdial  existe.  Qu'il  soit  appelé 
âme,  monade  ou  atome  absolu,  il  importe  peu  ;  ce  qui 
est  important,  c'est  de  savoir  que  cet  élément  irréduc- 
tible porte  en  soi  les  attributs  du  sujet,  les  facultés 
psychiques,  et  engendre,  par  ses  combinaisons  variées 
îivec  les  unités  similaires,  toutes  les  formes  diverses 
de  la  matière»  • 

11  est  aisé  maintenant  de  faire  la  part  respective  du 
tort  et  de  la  raison  entre  le  Spiritualisme  et  le  Matéria- 
lisme. Le  premier  a  soutenu  à  bon  droit  que  l'àme  est 


simple,  immatérielle,  immortelle  (précisément  ce  que 
les  physiciens  disent  aujourd'hui  de  l'élément  de  la 
matière),  mais  il  s'est  fourvoyé  en  jugeant  que  ces 
attributs  étaient  inconciliables  avec  l'unité  de  subS' 
stance  entre  l'âme  et  la  matière.  Il  a  donc  inventé 
l'irréductible  dualité  de  substance,  il  a  imaginé  la 
transcendance  et  a  rejeté  V immanence  ;  voilà  sa  faute. 
Le  matérialisme,  lui,  a  bien  mérité  pour  avoir  porté 
le  drapeau  de  l'unité  ontologique,  de  l'unité  de  sub- 
stance ;  mais  le  salut  de  ce  grand  principe  était-il 
attaché  à  la  négation  de  l'immatérialité  et  de  l'in- 
destructibilité  du  sujet  sentant  et  pensant?  non,  pas 
plus  qu'à  la  négation  de  l'immatérialité  et  de  l'indes-  . 
tructibilité  des  atomes  dynamiques  ou  forces  élémen- 
taires de  la  matière.  En  faisant  sortir  l'âme  de  la 
matière,  au  lieu  de  faire  sortir  la  matière  de  l'âme, 
son  élément,  le  matérialisme  a  pris  le  produit  pour 
le  facteur,  le  tout  pour  la  partie,  l'effet  pour  la  cause. 
Encore  une  fois,  pardonnons-lui  cette  méprise,  toute 
fâcheuse  qu'elle  est,  en  faveur  de  sa  ferme  adhésion 
au  salutaire  dogme  de  l'unité. 

Que  les  Matérialistes  renoncent  donc  à  considérer 
l'âme,  le  moi,  le  sujet,  comme  une  force  composée,  et 
condamnée  parlant  à  la  destruction  ;  que  les  Spiritua- 
listes, de  leur  côté,  s'accoutument  à  voir  dans  ces 
^rces~  simples,  immatérielles  et  immortelles  que  la 
haute  physique  nous  présente  aujourd'hui  comme  les 
éléments  infinitésimaux  de  la  matière,  autant  de 
forces  douées  de  subjectivité,  autant  de  forces-moi 
autant  d'âmes  ;  et  dès  lors,  entre  les  deux  doctrines 
hostiles, Ta  paix  sera  faite,  l'accord  sera  consommé, 
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grâce  au  mutuel  sacrifice  que  chacune  d'elles  aura  su 
faire  de  sa  part  d'erreur. 

Je  me  hâte  d'aller  au-devant  des  conclusions  exagé- 
rées auxquelles  les  principes  que  je  viens  de  poser 
pourraient  entraîner.  Que  les  spiritualistes  y  prennent 
garde  :  Timmortalité  de  l'âme,  telle  qu'elle  est  géné- 
ralement entendue  parmi  eux,  et  telle  qu'elle  doit  être 
pour  fournir  un  appui  aux  conséquences  d'ordre  mo- 
ral tirées  de  ce  dogme  (et  formant  en  réalité  toute  sa 
valeur  pratique),  n'est  point  du  tout  celle  que  l'onto- 
logie nous  démontre.  Je  ne  puis  m'empôcher  d'intro- 
duire ici  une  nouvelle  distinction  métaphysique,  au 
risque  d'abuser  de  la  permission  d'être  abstrait  que 
nos  lecteurs  peuvent  être  disposés  à  m'accorder. 

11  y  a  une  identité  et  une  immortalité  substantielles  ; 
c'est  celle  de  l'âme  considérée  en  tant  que  monade,  en 
tant  qu'atome  individuel.  On  conçoit  en  effet  que  tout 
atome  individuel  reste  éternellement  lui-même,  en  ce 
sens  qu'il  ne  saurait  jamais  cesser  d'être  soi  et  devenir 
vn  autre.  Mais  cet  atome,  cette  monade,  cette  âme  in- 
dividuelle, en  tant  que  sujet  sentant,  pensant,  aimant, 
foulant,  connaissant,  a,  à  un  moment  donné,  une  cer- 
taine manière  déterminée  de  sentir,  de  penser,  d'aimer, 
de  vouloir,  elle  a  un  certain  ensemble  d'affections, 
d'aversions,  d'idées,  de  connaissances  et  de  souvenirs, 
fui  lui  sont  actuellement  propres  et  qui  la  différen- 
eieût  4*a¥€<f  ses  pareilles  ;  c'est  ce  qui  constitue  son 
Cfimctère  personnel,  son  identité  formelle  (I). 

(I)  Une  comparaison  prise  dans  un   autre  ordre  de  faits  peut  fa- 
ciliter l'intelligence  de  cotte  tlisUuction.  Une  molécule  d'eau  est  sus- 
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Cela  posé,  si  par  immortalité  de  l'âme  on  entend 
l'inaltérable  conservation  de  son  identité  formelle,  je 
le  répète,  il  ne  faut  chercher  aucun  argument  en 
faveur  de  celte  thèse  dans  les  démonstrations  de  l'on- 
tologie, et  c'est  abusivement  que  nos  philosophes 
arguënt  en  sa  faveur  de  ces  démonstrations,  dont  ils 
compromettent  ainsi  l'autorité.  Cette  thèse  n'est  pas 
du  ressort  de  la  métaphysique,  c'est  un  dogme  pure- 
ment religieux  ;  je  m'expliquerai  à  cet  égard  tout  à 
l'heure.  Mais  cet  abus  des  vérités  ontologiques,  qui 
soulève  contre  elles  les  protestations  du  matérialisme, 
et  perpétue  un  difTérend  ne  tenant  en  réalité  qu'à  un 
malentendu,  doit  être  mis  nettement  à  découvert  ;  ce 
sera  le  moyen  de  le  faire  cesser. 

Pour  juger  sainement  la  question  de  l'immortulité 
de  l'âme  sous  ses  aspects  divers,  il  est  un  point  capital 
qu'il  faut  préalablement  fixer  :  il  faut  se  demander  de 
quelle  condition  dépend  Videntité  formelle,  et,  cette 
condition  reconnue,  se  demander  ensuite  si  celle-ci  est 
immuable,  si  elle  ne  peut  changer.  Il  faut  procéder  de 
la  sorte,  on  le  comprend,  pour  arriver  à  se  faire  une 
opinion  nette  et  raisonnée,  une  opinion  intelligente  et 
saine,  au  sujet  de  la  perpétuité  inaltérable,  indéfecti- 
ble, de  notre  forme  personnelle,  celte  prétention  fonda- 
mentale et  dislinctive  du  spiritualisme  religieux,  que 
la  philosophie  s'est  avisée  de  prendi^e  à  son  compte 
sans  avoir  aucun  appui  à  lui  fournir. 

Ceptible  des  trois  états  :  gazeux,  liquide  et  solide.  Or,  y  a-t-il  donc 
identité  entre  cette  molécule  individuelle  d'eau  liquide,  et  la  mole-» 
cule  de  vapeur  d'eau  ou  de  glace  qui  va  lui  succédor  par  transfor- 
mation ?  Oui;  cependant  il  faut  distinguer  :  il  y  a  identité  su'>stan- 
tiellet  mais  il  n'y  a  pas  identité  formelle. 
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Oui,  assurément,  l'àme  est  inétendue,  en  sa  qualité 
de  force  élémentaire,  en  sa  qualité  d'atome  absolu  ; 
mais  pour  être  privée  d'étendue,  elle  n'en  a  pas  moins 
pour  cela  une  situation  dans  l'espace  ;  le  point  centrai 
d'une  sphère  est,  lui  aussi,  inétendu,  mais  sa  situation 
tt'ea  est  pas  moins  réelle  et  précise  au  lieu  d'intersec- 
tion de  deux  diam.ètres.  De  même  de  l'àme.  Nous 
savons  que,  chez  l'homme,  tout  au  moins,  et  chez  les 
animaux,  elle  est  au  centre  d'une  agglomération 
organisée  que  nous  appelons  le  cerveau  ;  nous  savons 
qu'elle  n'est  point  ailleurs.  Tel  est  son  milieu  matériel 
prochain.  Or,  si  ce  milieu  n'a  pas  le  pouvoir  de  consti- 
tuer substantiellement  l'âme,  ce  qu'il  est  absurde  d'ad- 
mettre, je  crois  l'avoir  établi,  en  revanche  c'est  ce 
milieu  qui  donne  h  l'âme  sa  forme  actuelle.  Ainsi,  c'est 
l'organisme  humain  qui  fait  de  notre  âme  une  âme 
humaine^  c'esl  Ftrganisme  du  singe  qui  fait  de  l'âme 
de  cet  animal  une  lune  de  singe,  comme  c'est  encore 
l'organisme  de  l'enfant  qui  fait  Yâme  d'enfant,  et  l'or- 
ganisme de  la  femme  qui  donne  à  celle-ci  une  âme 
de  femme,  etc.,  etc.  Cette  proposition  est-elle  dou- 
teuse ?  Elle  me  semble  incontestable  en  présence  des 
faits  d'observation  physiologique  que  les  matériahstes 
s'évertuent  à  opposer  à  leurs  contradicteurs  et  que 
ceux-ci  s'obstinent  à  ne  pas  voir.  Ces  faits  attestent-ils 
tout  au  moins  que  l'état  formel  de  l'âme  est  étroite- 
memî  lié  à  l'état  de  l'organisme,  à  l'état  du  cerveau 
notamment,  au  point  que  la  moindre  lésion,  la  moin-* 
dre  altération  survenue  dans  la  constitution  molécu- 
laire de  cet  organe  peut  suffire  pour  dénaturer  com- 
plètement notre  être  moral,  pour  faire  instantanément, 
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par  exemple,  un  idiot  d'un  homme  de  génie;  que 
dis-je  ?  pour  changer  sur-le-champ  la  personne  hu- 
maine en  une  bête  farouche,  ou  bien  en  un  animal 
stupide,  ou  bien  encore  en  quelque  chose  qui  semble 
appartenir  à  ces  formes  tout  à  fait  infimes  de  la  vie 
animale  qui  confinent  aux  végétaux  I 

La  considération  d'un  tel  fait  aurait  dû  inspirer  plus 
de  réserve  aux  spiritualistes,  elle  aurait  dû  les  pénétrer 
de  la  nécessité  de  résoudre  les  objections  physiologi- 
ques, objections  qu'on  essayerait  en  vain  de  tourner 
et  devant  lesquelles  force  est  de  s'arrêter  si  on  ne 
peut  réussir  à  les  aplanir;  enfin,  elle  aurait  dû  leur 
suggérer  la  réflexion  suivante  qui  se  présente  d'elle- 
même  : 

Si  certains  changements,  relativement  insignifiants, 
qui  surviennent  dans  l'économie  du  milieu  organique 
de  notre  âme  suffisent  pour  la  transformer,  suffisent 
pour  troubler  et  altérer  son  identité  formelle  au  point 
de  changer  nos  affections  en  aversions,  au  point  de 
nous  dépouiller  de  toutes  nos  lumières  acquises,  au 
point  de  nous  faire  perdre  toute  mémoire  du  passé, 
au  point  de  nous  faire  oubUer  qui  nous  sommes,  au 
point  de  nous  précipiter  au  plus  bas  degré  de  la  dégra- 
dation intellectuelle  et  morale,  et  jusqu'au  pied  de 
l'échelle  animale,  —  si,  dis-je,  une  simple  altération 
dans  les  conditions  normales  de  ce  milieu  organique 
de  notre  âme  suffit  pour  affecter  celle-ci  aussi  pro- 
fondément dans  sa  forme,  combien  plus  son  identité 
formelle  n'a  t-elle  donc  pas  à  redouter  d'un  change- 
ment dans  son  miheu  matériel  tel  que  celui  que  la 
mort  lui  réserve,  d'un  changement  qui  ne  porte  plus 
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seulement  sur  quelques  détails  de  l'organisme,  mais 
qui  consiste  dans  la  destruction  complète  de  cet  orga- 
nisme tout  entier? 

Vainement  essayera- t-on  de  meltre  en  avant  que 
Tâme,  par  la  mort,  s'affranchit  de  la  matière  et  de  ses 
influences  :  dans  quel  lieu  de  l'espace  pourrait- elle 
donc  se  rendre  qu'elle  n'y  rencontre  encore  la  matière, 
et  que  cette  matière  ne  l'y  enveloppe  e|  l'enserre  de 
toutes  parts?  Elle  aura  donc  toujours  un  milieu  ma- 
tériel, quoi  qu'il  arrive;  et,  maintenant,  est-il  à  suppo- 
ser qu'elle  gagne  à  passer  d'un  milieu  organisé  dans 
un  milieu  inorganique,  amorphe,  alors  que  l'étude  des 
animaux  nous  a  appris  que  le  développement  des  fa- 
cultes  sensorielles,  intellectuelles  et  passionnelles  est 
en  raison  du  degré  d'organisation  de  ces  êtres?  Est-il 
surtout  permis  de  supposer  que  l'àme,  si  profondément 
âliérée  par  la  modification  la  plus  légère  qui  survient 
dans  son  milieu  actuel,  passera  de  ce  milieu  dans  un 
milieu  tout  autre  sans  que  l'identité  de  sa  forme  en  soit 

atteinte  ? 

La  métaphysique  spiritualisle  ne  peut  rien  contre 
ces  difficultés,  c'est  un  sujet,  je  le  répète,  qui  n'est  pas 
ée  son  ressort;  mais  la  religion,  qui  l'a  précédée,  est 
fenue  de  bonne  heure  suppléer  à  cette  impuissance  du 
raisonnement  en  apportant  un  système  eschatologique 
qui  prétend  tirer  ses  principes  de  l'expérience.  C'est  là 
iu  reste  une  croyance  qui  paraît  aussi  ancienne  que 
'•homme;  on  la  rcncoalreau  berceau  de  toutes  les  so- 
ciétés anciennes,  m.  la  trouve  aussi  chez  toutes  les 
peuplades  sauvages  existantes  ;  en  voici  en  deux  mots 
la  théorie,  telle  qu'elle  se  laisse  entrevoir  dans  les  tra- 
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ditions  aryennes,  sémitiques  et  chinoises,  telle  qu'on 
peut  l'entendre  développer  de  vive  voix  chez  les  Peaux- 
Rouges  de  l'Ouest  des  États-Unis,  et  telle  qu'elle  s'est 
reproduite  à  diverses  époques,  au  sein  de  la  civilisa- 
tion, sous  la  plume  de  certains  adeptes. 

Ce  que  nous  appelons  le  corps  de  l'homme  ne  se- 
rait, suivant  cette  doctrine,  qu'une  simple  et  passagère 
enveloppe,  une  sorte  de  gangue  de  l'organisme  vérita- 
ble. Celui-ci,  formé  d'une  matière  éthérée,  vivrait  sous 
cet  encroûtement  comme  un  prisonnier  dans  sa  prison, 
ou,  pour  prendre  une  comparaison  plus  scientifique, 
tel  que  la  forme  virtuelle  du  papillon  dans  son  étui  de 
chrysalide.  La  mort  serait  la  mise  en  liberté  de  cet 
organisme  permanent  qui,  une  fois  dégagé  de  ses  en- 
traves, irait  vivre,  sans  cesser  d'être  lui-même,  mais 
d'une  vie  pour  ainsi  dire  plus  vivante,  au  sein  d'un 
monde  d'une  constitution  en  tout  analogue  à  la  sienne, 
et  dont  le  monde  que  notre  œil  contemple  n'est  en 
quelque  sorte  que  l'ombre. 

Cette  conception  d'origine  religieuse,  je  dirai,  si 
mieux  vous  aimez,  d'origine  superstitieuse  (Gicéron 
assure  qu'elle  est  fille  des  visions  nocturnes  (1))  quel- 
que fragile  qu'elle  puisse  ctre  dans  le  fond,  a  du  moins 
un  mérite,  c'est  d'être  une  réponse  congruente,  sinon 
concluante,  aux  objections  précises  de  la  physiologie 
contre  le  dogme  de  l'immortalité  formelle,  tandis  que 
tous  les  arguments  de  l'eschatologie  philosophique 
laissent  la  difficulté  intacte  et  passent  à  côté  de  la 
question. 

(1)  Oïl  trouvera  plus  loin,  page  215,  en  note,  le  passage  auquel  il 
est  fait  allusion  ici. 
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J*ose  le  déclarer,  c*est  là  une  hypothèse  qui  se  pré- 
sente appuyée  sur  des  présomptions  analogiques,  sur 
une  sorte  de  vraisemblance  séduisante,  sur  une  appa- 
rence de  naturel,  et,  de  plus,  sur  des  allégations  de  faits 
observés,  allégations  que  l'état  actuel  de  la  physiologie 
mentale  n'autorise  plus  à  rejeter  sans  examen;  je  dis 
enfm  que  c'est  une  hypothèse  respectable,  digne  d'être 
sérieusement  discutée.  Elle  est  d'ailleurs  la  seule, 
qu'on  y  songe  bien,  offrant  à  l'homme,  sous  une  forme 
consistante  et  saisissable,  je  dirai  plus,  sous  une  forme 
raisonnable,  ces  consolations  de  l'espérance,  en  face  de 
la  mort,  que  le  spiritualisme  ontologique  et  moraliste 
s'efforce  vainement  de  lui  procurer. 

Cette  antique  doctrine  d'un  au  Ire  monde  et  d'une 
autre  vie,  qui  paraît  être  pour  ainsi  dire  spontanée 
dans  l'homme,  et  qui  n'a  jamais  pu  être  entièrement 
étouffée  par  les  croyances  arliUcielles  que  la  philoso- 
phie et  la  politique  ont  entrepris  de  lui  substituer, 
exerça  son  prestige  sur  l'esprit  de  Fourier;  il  l'em- 
brassa sans  réserve,  il  s'appliqua  à  l'étendre,  à  la  systé* 
maliser  et  à  la  rationaliser.  Faut-il  l'en  blâmer?  Je  ne 
le  pense  pas.  En  ceci,  comme  sur  bien  d'autres  points, 
il  peut  bien  se  faire  que  son  jugement  doive  être  un 
jour  infirmé  par  la  science;  mais, la  science  n'étant  pas 
encore  en  mesure  de  se  prononcer,  et  jusque-là  le 
champ  étant  ouvert  aux  hypothèses,  Fourier  a  opté 
pour  la  plus  raisonnable,  pour  l;i  plus  vraisemblable, 
pour  la  plus  conforme  aux  indications  de  l'analogie  et 
aux  instincts  de  l'humanité.  Je  n'examinerai  pas  en  ce 
moment  de  plus  près  cette  hypothèse  d'un  double  monde 
et  d'une  double  vie.  Je  désirerais  bien  toutefois  la  mettre 
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aux  prises  avec  certaines  considérations  nouvelles  et 
certains  faits  de  physiologie  peu  connus  qui  me  pa- 
raissent lui  créer  des  dilficultcs  redoutables,  mais  j'en 
ai  dit  assez,  j'en  ai  trop  dit  sans  doute,  sur  la  question 
de  l'essence  et  de  l'immortalité  de  l'âme  ;  il  est  temps 
de  passer  à  l'étude  de  ses  facultés.  D'ailleurs,  c'est 
seulement  par  ce  dernier  côté  que  la  psychologie  se 
rattache  directement  et  nécessairement  à  la  science 
sociale. 

(Les  deux  articles  qui  précèdent  étaient  le  prélude  d'une  étude 
psychologique  étendue  que  certaines  circonstances,  qu'il  est  utile  de 
fiiire  connaître  ici,  empêchèrent  l'auteur  de  poursuivre.) 
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DEUX  LETTRES  APOLOGÉTIQUES 


SLR  LE  POLYZOISME 


I 

A  M.  LE  DOCTEUR  SaLES-GiRONS,  DIRECTEUR  DE  LA  lievue 

Médicale, 

Très-honopé  confrère, 

N*aurais-je  point  qualité,  par  hasard,  pour  venir  dé- 
fendre le  Polyzoïsme ,  que  vous  avez  malmené  si  fort 
dernièrement?  Mon  droit  et  mon  devoir,  ou  je  m'a- 
buse, sont  clairs  comme  le  jour,  et  vous  ne  sauriez  les 
contester.  Je  ne  suis  pas  seulement  le  parrain  de  la 
nouvelle  doctrine  (le  moi  polyzoïsme  a  paru  pour  la  pre- 
mière fois  dans  une  lecture  sur  la  Pluralité  animale  dam 
l'Homme,  que  j*ai  faite,  l'an  dernier,  à  la  Société  d'An- 
thropologie); j'en  suis  aussi  le  père!  je  ne  lui  ai  pas 
donné  simplement  son  nom,  ce  serait  peu  ;  de  plus,  elle 
me  doit  ses  principes. 

Rappelez-vous,  —  car,  je  le  sais,  vous  faites  à  mes 
diverses  publications  la  faveur  de  les  lire  attentivement, 
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bien  qu'elles  n'aient  point  obtenu  encore  celle  d'être 
mentionnées  dans  voire  journal,  -  rappelez-vous,  d.s- 
ie  que  c'est  à  rencontre  de  tous  nos  maîtres  en  physio- 
logie, matérialistes  ou  spiritualistes,  organic.stes,  v.ta- 
lisîes  ou  positivistes,  que  j'ai  afflrmé  le  premier,  et 
hautement,  la  proposition  suivante  :  L'organumehumam  ^ 
est  une  association  d'unités  animales  distinctes   individuel- 
lement pourvues  de  tous  les  éléments  essentiels  de  la  vie, 
mais  groupées  en  un  ensemble  hiérarchique  et  harmonieux  \^ 
sous  la  direction  suprême  d'un  Chef. 

M.  Flourens,  allant  au-devant  de  cette  conc  usion 
avait  nié,  de  la  façon  la  plus  catégorique  et  la  plus  en- 
S  qu;  la  multiplicité  animale,  évidente  dans   orga- 
nisal'ion  des  animaux  inférieurs,  existât  également  chez 
les  animaux  à  vertèbres;  son  disciple,  M.  Lacaze-Du- 
thiers,  le  distingue  professeur  du  Muséum,  a  reproduit 
cette  déclaration  du  maître;  M.  Carpenter,  en  Ang  e- 
terre.et,  en  France,  MM.  Cl.  Bernard.  Longet,  Lélut, 
Vulpian    etc.,  ont  posé  en  principe  la  même  restric- 
tion soit  explicitement,  soit  d'une  manière  implicite 
Mais,  quel  autre  physiologiste  s'est  doncprononcé  avan 
moi  contre  ce  dogme  classique?  Oui,  Monsieur,  c  est 
bien  à  moi,  à  moi  seul,  que  vous  devez  attribuer,  je  ne 
dirai  pas  tout  l'honneur,  car  vous  n'en  voyez  aucun  en 
ceci,  mais,  si  vous  voulez,  toute  l'indignité  de  cette  in- 
novation audacieuse.  . 

Permettez  donc,  on  ne  saurait  attendre  moins  de 
votre  loyauté  parfaite,  queje  vienne  faire  entendre  à  vos 
lecteurs  quelques  mots  de  justification  en  faveur  de  cet 
infortuné  polyzoïsme  mis  par  vous  au  rang  des  derniers 
criminels.  Voici,  en  effet,  ce  que  vous  en  dites  :  «  Ce 
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«  n*est  pas  rabrulissement  de  la  science,  c'est  la  dégra- 
«  dation  du  sens  commun.  Il  vaudrait  mieux  dire  d'un 
«  pareil  système  :  ce  n*est  rien  I  »  {Revue  Médicale  du 
15  novembre  1868,  p.  524.) 

Un  premier  tort  que  le  polyzoïsme  peut  vous  imputer, 
et  ceci  doit  me  dispenser  de  pousser  plus  loin  Ténumc- 
ration  de  ses  griefs,  c*est  de  l'avoir  représenté  tout  au- 
tre qu'il  n'est  en  réalité  ;  c'est  de  mettre  sur  son  compte 
les  erreurs  d'autrui,  erreurs  dont  il  es4  tellement  loin 
d'ôtre  responsable  qu'il  en  est  Tantithèse  même.  Me 
loger,  moi  et  mon  polyzoïsme,  à  l'enseigne  du  «  Posi- 
tivisme matérialiste»  !  Non,  cher  Monsieur,  je  ne  sau- 
rais souffrir  en  silence  un  pareil  traitement,  aussi  in- 
juste que  cruel.  Qui  donc,  s'il  vous  plaît,  qui,  plus  que 
votre  humble  serviteur,  s'est  attaché,  s'est  acharné  (le 
mot  n'est  pas  trop  fort)  à  démasquer  les  pauvretés  or- 
gueilleuses, les  faussetés  palpables,  mal  déguisées  sous 
de  grossiers  sophismes,  de  cette  soi-disant  philosophie 
positive  qui  m'est  toujours  apparue  comme  la  négation 
même  de  toute  philosophie  ?  Répondez,  je  vous  prie. 

Je  ne  Swîs  point  spirilualiste,  je  l'avoue  :  je  repousse 
l'hypothèse  manichéenne  de  deux  essences  premières, 
radicalement  opposées  et  irréductibles;  mais  je  me  dé- 
clare tout  aussi  peu  pour  le  matérialisme,  lequel,  à  mon 
avis,  prend  le  problème  ontologique  précisément  à  re- 
bours, voyant  l'effet  là  oîi  est  la  cause,  et  la  cause  dans 
ce  qui  est  purement  effet.  Je  ne  me  dis  pas  non  plus 
organiciste;  et  vitaliste,  pas  davantage  ;  et  c'est  ainsi 
que  je  suis  hors  de  toutes  les  églises,  orthodoxes  ou  hé- 
térodoxes, et  que,  pour  mon  malheur,  et  pour  mes  pé- 
chés sans  doute,  je  me  vois  seul  en  face  du  monde  phi- 
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losophique  entier  tourné  contre  moi.  Que  suis-je  donc  ? 
ou  plutôt  qu'est-elle,  celte  nouvelle  philosophie  d'où 
est  sorti  ce  polyzoïsme  que  vous  avez  jugé  digne  de  vos 
anathèmes?  L'un  des  vôtres,  un  illustre  philosophe,  un 
médecin  spirilualiste,  un  écrivain  religieux,  le  célèbre 
et  regrettable  Bûchez,  vous  a  répondu  à  ma  place  ;  et 
voici  la  même  réponse,  mais  plus  concise  et  plus  nette, 
telle  que  l'a  donnée  un  autre  spiritualiste,  homme  de 
votre  bord,  mais  critique  aussi  impartial  qu'intelligent. 
Permettez-moi  de  transcrire  ici  les  conclusions  de  son 
examen  de  mes  travaux,  publié  dans  la  Revue  Contem- 
poraine, numéro  du   15-avril  1863.  Ces  conclusions, 
toute  question  persoimelle  mise  à  part,  vous  paraîtront 
dignes,  j'en  suis  sûr,  d'être  méditées  et  d'être  consi- 
crnées  dans  l'histoire  de  la  philosophie  médicale  de  ce 

temps  :  . 

((  Il  est  donc  vrai  de  dire  avec  les  Organicistes,  »  écrit 
M.  le  professeur  Alaux,  «  qu'il  existe  une  matière  orga- 
0  nique  vivante  :  tous  les  éléments  du  corps  sont  des 
«  forces  conscientes,  principes  de  vie,  susceptibles  d'ô- 
«  tre  assujetties  à  un  principe  supérieur,  de  manière  à 
a  former  un  système  organique,  ou  de  devenir  elles - 
({  mêmes,  chacune  pour  sa  part,  un  principe  supérieur, 
((  centre  d'un  système  organique.  Et  il  est  vrai  de  dire, 
((  avec  les  Vitalistes,  comme  avec  les  partisans  de  cette 
«  doctrine  célèbre,  que,  sous  le  nom  de  Duodynamisme, 
«  combattit  ici  même  M.  le  docteur  René  Briau,  dans 
a  une  étude  claire  et  forte,  où  il  défendait  l'animisme 
it  contre  les  uns  et  contre  les  autres,  qu'il  y  a  une  ou 
((  plusieurs  forces  distinctes  de  l'ûme  :  ce  sont  des  âmes 
«subordonnées,  principes  de  systèmes  subordonnés, 

9. 
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(i  dont  l'ensemble  conslilue  tout  le  système  du  corps 
«  humain.  Il  est  vrai  enfin  de  dire,  avec  les  Animistes^ 
«  que  l'àme  est  le  principe  de  la  vie  du  corps,  car  elle 
n  fait  un  seul  corps  vivant  d'une  foule  de  moindres  corps 
«  vivants,  mais  qui  ne  vivraient  pas  dans  l'état  où  ils  se 
1  trouvent  s'ils  ne  vivaient  l'un  par  l'autre,  liés  par  une 
«  solidarilé  profonde,  dont  l'àme  reine  est  l'unique 
«  principe  :  anima  forma  corporis,  dit  la  théologie. 

«  Les  trois  solutions  qui  se  disputent  le  terrain  de  la 
«  science  à  propos  de  ce  difficile  problème  sont  mises 
((  d'accord  par  une  quatrième,Jaquelle  se  rattache  h  la 
«  grande  école  leibnitzienne,  car  elle  n'est,  comme  le 
«  fait  remarquer  M.  Bûchez,  qu'une  variété  de  la  mo- 
«  nadologie.  » 

Cette  quatrième  solution^  synthèse  conciliatrice  de 
toutes  les  antinomies  ontologiques,  c'est  celle  que  j'ai 
présentée,  dès  1855,  dans  mon  Électrodynamisme  Vital 
(sous  le  pseudonyme  de  Philips),  puis  dans  mes  Essais 
de  Physiologie  philosophique  (Paris  i866),  et  tout  derniè- 
rement dans  une  brochure  intitulée  :  La  Philosophie 
physiologique  et  médicale  à  V Académie  de  Médecine,  où  se 
trouve  un  Mémoire  que  j'ai  lu  il  y  a  deux  ans  à  l'Aca- 
démie, ainsi  qu'une  Réponse  au  Rapport  qui  en  avait 
été  fait  par  M.  le  Dr.  Chauffard.  L'appréciation  de  Bû- 
chez, à  laquelle  l'écrivain  de  la  Revue  Contemporaine 
fait  allusion,  est  relative  à  un  travail  présenté  par  moi 
à  la  Société  médico-psychologique,  et  dont^le  célèbre 
philosophe  avait  été  chargé  de  rendre  compte  ;  il  por- 
tait ce  titre  :  De  l'Influence  i^éciproque  de  la  Pensée^  de 
la  Sensation  et  des  Mouvements  Végétatifs, 
Cependant,  ne  murmurons  pas  trop  contre  la  desti- 
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née  :si  le  sentier  du  novateur  est  loin  d'être  semé  de 
roses,  je  commence,  quant  à  moi,  à  recue.lnr  quelques 
doux  dédommagements  pour  les  dures  épmes  de  c  tte 
carrière.  Si,  jusqu'à  ce  jour,  j'ai  eu  f -blmen  ,àj"t- 
ter  contre  la  détraction,  et,  qui  pis  est,  cont  e  le  s  lence, 
i'ai  eu  aussi  de  précieux  suffrages  à  enregistrer  çà  et  à. 
Et  voici  maintenant  que  le  dernier  numéro  de  votre 
honorable  Revue  m'apporte  une  nouvelle  <^ons^^^n 
une  satisfaction  bien  vive,  à  laquelle,  je  le  confesse,  se 
mêle  un  grain  d'orgueil  triomphateur. 

Votre  recueil  m'apporte  donc  l'heureuse  nouvelle 
qne  mes  idées  viennent  de  conquérir  un  de  leurs  plus 
dignes  et  plus  robustes  adversaires,  une  mtelhgence 
vraiment  métaphysicienne,  et  à  mon  av.s  1  une  des  me.  - 
leures  dont  la  philosophie  française  ait  le  droit  d  être 
fière.  M.  Tissot,  dont  j'avais  discuté  viveme"   le  sys- 
tème ontologique  dans  mes  Essms  (voir  p.  136  et  sui- 
vantes), vient  de  publier  dans  vos  colonnes  une  pro- 
fession de  foi  dans  laquelle  il  me  donne  gain  de  cause; 
car  cette  profession  de  foi  nouvelle  de  mon  ancien  an- 
tagoniste est  la  proposition  même  que  je  soutenais  con- 
tre lui  il  y  a  deux  ans  et  que  je  tourne  et  retourne  à 
satiété  depuis  plus  de  quinze  ans  dans  tous  mes  ecrrts. 
Permettez-moi  de  transcrire  ici  quelques-unes  des  dé- 
clarations les  plus  remarquables  contenues  dans  la  let- 
tre de  votre  éminent  correspondant  : 

«...  La  matière,...  principe  parfaitement  inconnu  en 

,,  soi, . . .  n'est,  avec  le  principe  pensant  lui-même,  qu  une 

espèce  d'u^  genre  supérieur.  C'est  dans    es  profon- 

„  deurs  insondées,  et  peut-être  insondables,  de  ce  genre 

„  commun,  qu'est,  à  mon  avis,  le  secret  de  la  concilia. 
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«  lion  du  malérialisme  et  du  spiritualisme...  Au  fond, 
«  tout  est  simple  et  en  quelque  sorte  spirituel  :  mais  il 
«y  a,  dans  ce  spiritualisme  universel,  de  profondes  et 
«  incontestables  dilJérences  dans  les  manifestations 
a  (c'est  M.  Tissot  qui  souligne).  C'est  par  ce  côté-là  que 
«  les  thèses  du  matérialisme  et  du  spiritualisme  repren- 
«  nent  leur  raison  d'être.  Mais  c'est  beaucoup,  c'est 
«  immense  de  les  avoir  réduites  à  ce  point.  » 

Ce  genre  supérieur,  qui  réunit  l'esprit  et  la  matière 
comme  congénères,  c'est  Vatome  absolu^  c'est  ce  que 
les  grands  physiciens  penseurs  de  notre  époque  appel- 
lent encore  un  centre  de  forces,  principe  inétendu,  im- 
matériel, auquel  ils  ramènent  toute  la  matière  (voir 
V Éloge  historique  de  Faraday,  par  M.  Dumas).  Dans  la 
discussion  que  je  rappelais  tout  à  l'heure,  j'ai  soutenu, 
et  contre  M.  Tissot,  parlant  au  nom  du  spiritualisme 
animique,  et  contre  un  de  ses  contradicteurs,  avocat  du 
malérialisme,  que  l'idée  ù'esprit  et  l'idée  de  matière  se 
résolvent  logiquement,  se  confondent  et  s'identifient 
dans  cet  irréductible  concept,  dans  cette  force-prin- 
cipe, et  qu'en  cette  force  simple,  élément  commun  et 
unique  de  toute  substance,  élément  insécable  et  im- 
périssable, résident,  d'une  manière  intrinsèque  et  ex- 
clusive, tous  les  attributs  du  moi,  toutes  les  propriétés 
constitutives  de  l'àme.  Et  en  quoi  donc  l'éminent  phi- 
losophe de  Dijon  se  sépare-t-il  aujourd'hui  de  cette 
doctrine?  En  rien,  car  ses  restrictions  sont  de  pure 
forme,  et  tout  au  plus  pour  ménager  une  transition  en- 
tre ses  deux  opinions,  l'ancienne  et  la  nouvelle,  dont 
Tune,  à  \tm  dire,  n'est  que  le  développement  logique 
de  l'autre. 


rOLYZOÏSME. 


157 


M.  Tissot  est  donc  avec  moi  contre  vous,  et  j'en  suis 
heureux  et  fier,  c'est  naturel;  mais  ma  satisfaction 
reste  incomplète  :  laissez-moi  donc  m'unir  de  cœur 
aux  paroles  qui  terminent  la  lettre  de  mon  illustre  al- 
lié, pour  espérer  avec  lui  que  la  vérité  à  laquelle  il  a 
noblement  rendu  les  armes  vous  subjuguera  aussi  à 
votre  tour. 

Et,  en  attendant,  je  vous  prie  d'agréer,  cher  et  Irès- 
honoré  confrère,  l'expression  de  mon  dévouement  et 
de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

24  dëcombrfi  1868. 
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AU  DIRECTEUR  DES  Annaks  Médico-psychologiques. 

La  Chaidetteles-Baius  (Lozè  e),  le  25  août  18ôy. 

Mon  cher  Directeur, 

Je  viens  répondre  à  une  critique,  et  vous  m'en  ac- 
corderez le  droit,  j'en  suis  sûr,  qui  m'est  adressée  dans 
les  Annales  médico-psychologiques  de  juillet  dernier  (me 
trouvant  en  voyage,  elles  me  sont  parvenues  tardi- 
vement). 

Il  faut  que  M.  Foville  ait  lu  mon  mémoire  sur  le 
polyzoïsme  (i)  avec  bien  peu  d'attention  et  bien  peu  de 

(I)  Voir  ma  publication  riîcente. ayant  pour  titre  :  Les  origines 
animales  de  l'Homme  éclairées  par  Vanatomie  et  la  physiolorjie 
comparatives. 
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bienveillance  pour  y  avoir  découvert  les  inconséquen- 
ces qui  m'attirent  ses  reproches.  Notre  collègue  ter- 
mine son  appréciation  de  mon  étude  par  ces  mots  : 
n  En  vérité,  s*esl41  écrié,  il  est  facile  de  triompher 
«  quand  on  s*en  prend  ainsi  h  des  ennemis  absents.  » 
Que  autre  honorable  collègue  me  permette  de  lui 
relourner  son  observation;  elle  lui  est  applicable  on  ne 
peut  mieux,  vous  allez  en  juger. 

Voici  en  deux  mots  quelle  est  la  thèse  que  j'ai  déve- 
loppée dans  le  mémoire  dont  il  s'agit. 

Je  pose  en  fïiit  que  chacun  des  centres  nerveux  du 
cordon  médullaire  est  un  petit  cerveau,  et  qu'il  pos- 
sède comme  tel  tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  les 
attributions  du  grand  centre  céphalique  lui-môme; 
autrement  dit,  je  soutiens  que  ces  centres  nerveux 
subordonnés  sont  les  sièges  d'autant  de  centres  psychi- 
ques en  tout  comparables  au  centre  psychique  qui 
occupe  le  cerveau,  et  que  nous  appelons  le  moi. 

En  second  lieu,  faî  avancé  qu'à  chacun  dé  ces  cer- 
veaux inférieurs   correspond  une  portion  de  l'orga- 
nisme total  qui  elle-même  est  un  véritable  organisme 
entier,  en  ce  sens  qu'une  telle  partie  réunit  tous  les 
éléments  essentiels  du  mécanisme  vital.  Et  enfin  j'ai 
ajouté  que  ces  organismes  élémentaires,  dont  chacun 
a  pour  cerveau  un  centre  médullaire  distinct,  sont  les 
représentants,  sont  les  homologues  exacts  des  zoonites 
ou  animaux  élémentaires  dont  tout  animal  individuel, 
chez  les  invertébrés,    n'est  qu'une  agrégation,  n'est 
qu'une  colonie  (Lacaze-Dulhiers),  au  dire  unanime  des 
naturalistes  contemporains. 
Or,  ces  propositions,  émises  pour  la  première  fois 
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par  moi,  il  y  a  quinze  ans  (1),  ne  devaient  rencontrer 
que  peu  de  faveur  auprès  de  nos  physiologistes  officiels 
(lesquels  changent  visiblement  d'opinion  ou  de  tacti- 
que à  cet  égard  depuis  quelque  temps  (2)),  et  j'avais  dû 
m'appliquer  à  étayer  mon  principe  de  toutes  les  preu- 
ves, directes  ou  indirectes,  que  la  science  pouvait  me 
fournir.  J'avais  employé  entre  autres  l'argument  suivant: 

Reconnaître,  disais-je,  que  les  centres  nerveux  des 
systèmes  réflexes  sont  assimilables  au  cerveau  sous  le 
triple  rapport  histologique,  organologique  et  physiolo- 
gique, ainsi  que  de  nos  jours  tout  le  monde  l'admet, 
et  nier  en  même  temps,  comme  le  fait  la  physiologie 
classique,  que  ces  cerveaux  inférieurs  soient  pourvus 
de  l'activié  psychique,  c'est-à-dire  de  la  conscience, 
Axxmoi,  est  aussi  irrationnel  que  de  faire  du  moi  l'attri- 
but propre  du  cerveau  de  l'homme  à  l'exclusion  du 
cerveau  de  toutes  les  autres  espèces  animales. 

L'école  de  Descartes  et  celle  de  Buffon,  continuais-je, 
ont  énergiquement  et  obstinément  soutenu  le  «pur  au- 
tomatisme des  bêtes  »;  et  aujourd'hui  une  telle  opinion 
est  rejétée  par  tous  les  savants  comme  une  erreur  gros- 
sière. Eh  bien,  en  soutenant  le  pur  automatisme  des 
systèmes  réflexes,  c'est-à-dire  en  soutenant  que  le 
cerveau  céphalique  est  le  seul  qui  possède  la  con- 
science, le  sentiment,  la  volonté,  le  moi,  et  que  les 
petits  cerveaux  médullaires  sont  des  mécanismes  in- 
conscients,   la    physiologie    du   dix-neuvième  siècle 

(i;Voir  mon  ouvrage  \ni\i\x\(i  :  Èledro-dynamisme  t;i7a/(sous  le 
pseudonyme  de  J.-P.  Philips),  1  vol.  iii-8.  Paris,  1855. 

(2j  Consulter,  entre  autres  documents  récents,  le  DwoMr*  de  ré- 
ception de  M.  Cl.  Bernard  à  l'Académie  française .  (Voir  ci-après  p.  1 62 . } 
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commet  à  son  tour  une  autre  inconséquence  choquante 
en  tout  pareille  h  celle  qu'elle  reproche  si  justement  à 
la  physiologie  du  siècle  passé. 

Tel  était  mon  raisonnement  assez  clairement  exposé, 
je  crois.  Eh  hien,  M.  Foville  a  vu  là  une  tentative  ab- 
surde dont  le  but  serait  d'établir  que  les  physiologistes 
contemporains  ont  tort  en  professant  l'automatisme 
des  bêtes  !  Et  alors  mon  critique  indigné  de  s'exclamer 
en  ces  termes  ; 

«  Mais  où  M.  Durand  (de  Gros)  a-t-il  jamais  vu  ou 
«  entendu  soutenir  les  énormilés  auxquelles  il  s'atta- 
u  que?...  Qui  a  jamais  soutenu  que  les  animaux,  sur- 
ce  loul  les  animaux  supérieurs,  n'eussent  pas  à  un  cer- 
«  tain  degré  des  facultés  intermédiaires  à  la  sensation 
«et  à  ractioii,  et  comparables  par  conséquent,  sinon 
{(  assimilables,  à  la  pensée  et  à  l'intelligence? etc.,  etc.  » 

Soit  dit  encore  une  fois  pour  que  notre  honorable 
collègue  le  comprenne  bien,  il  ne  s'agissait  pas  pour 
moi  d'accuser  la  physiologie  contemporaine  de  croire 
à  Tautomatisme  des  bêtes  ;  tout  au  contraire,  mon  ar- 
gumentation consistait  à  lui  démontrer  qu'elle  tombe 
dans  une  grande  inconséquence  en  condamnant  avec 
mépris  les  anciens  partisans  de  l'automatisme  des 
bêtes  d'une  part,  et,  d'autre  part,  en  posant  elle-même 
en  principe  l'automatisme  des  centres  nerveux  de  la 
moelle.  Est-ce  clair? 

Rappelons  en  passant  à  M.  Foville,  qui  semble  l'a- 
voir oublié,  que  ce  préjugé  scientifique,  connu  sous  le 
nom  d'automatisme  des  bêtes,  et  qualifié  par  lui  d'ewor- 
mité,  était  bien  l'opinion  de  la  science  officielle  au  dix- 
huitième  siècle.  Héaumur  ne  fut-il  pas  traité  d'imbédie 
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par  le  grand  Buffon,  pour  avoir  osé  se  séparer  sur  ce 
point  de  la  doctrine  orthodoxe  d'alors  ? 

Et  maintenant,  mon  cher  Directeur,  je  ne  trouve 
plus  rien  d'étonnant  à  ce  que  M.  Foville,  envisageant 
mes  idées  à  travers  un  verre  qui  possède  à  un  tel  point 
la  propriété  de  défigurer  les  objets,  n'ait  pu  réussir  à 
apercevoir  les  caractères  et  les  conséquences  que  f  attribue 
au  polyzoïsme  humain.  Si  mon  honorable  critique  est 
véritablement  désireux  de  s'éclairer  a  cet  égard,  il  n'a 
qu'à  se  donner  la  peine  de  relire  mon  mémoire  dans 
les  Bulletins  de  la  Société  d'Anthropologie  avec  le  soin 
qu'il  a  négligé  d'apporter  à  une  première  lecture  sur 
laquelle  il  s'est  cru  en  droit  de  méjuger  et  de  me  con- 
damner. Pour  décider  M.  Foville  à  me  donner  cette  juste 
réparation,  je  crois  utile  de  mettre  sous  ses  yeux  les 
lignes  suivantes  dans  lesquelles  la  Revue  Anthropologie 
que  {the  Anthropological  Review)  de  Londres,  n"  d'avril 
1869,  p.  196,  résume  son  appréciation  de  mon  travail  : 

((  Polyzowne,  tel  est  le  litre  d'une  communication 
((  très-intéressante  de  M.  Durand  (de  Gros).  Si  l'auteur 
«  de  ce  travail  réussit  à  établir  sa  théorie,  nul  doute 
«  qu'elle  ne  produise  dans  la  science  une  révolution 
«  d'une  importance  immense,  car  elle  renverse  ce  qui 
«  depuis  longtemps  était  passé  à  peu  près  à  l'état  de 
((  dogme,  etc.  » 

(a  Polyzoism  »  is  the  ti.tle  of  a  most  interesting  paper 
byM.  Durand  (de  Gros).  If  the  author  of  the  contribu- 
tion can  establish  bis  theory,  it  will  undoubtedly  be  a 
révolution  in  science  of  immense  importance  :  for  it 
would  reverse  what  bas  been  considered  almost  a 
dogma  for  a  long  period,  etc.  k  ) 
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l'esprit  qu'on  veut  avoir  gâte  celui  qu'on  a, 
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Nous  n'avons  jamais  marchandé  l'éloge  à  M.  Claude 
Bernard  ;  car,  en  ce  qui  touche  à  la  plus  grande  partie 
de  ses  travaux,  il  n*a  pas  de  plus  sincère  admirateur 
que  nous.  Mais,  à  l'occasion,  nous  ne  lui  avons  pas  non 
plus  épargné  le  blâme  (1).  Son  discours  de  réception  à 
TAcadémie  française  est  pour  nous  une  invitation  non* 
velle  et  pressante  d'user  à  l'égard  de  l'illustre  savant  de 
notre  habituelle  franchise,  de  cette  indépendance  et  de 
cette  impartialité  d'appréciation  qui  ne  font  acception 
de  personne;  car,  en  nous,  le  critique  ne  connaît 
d'autre  ami  que  le  vrai,  et,  s'il  a  des  haines  vigoureuses, 
c'est  conlic  le  faux,  contre  le  faux  qui  triomphe  et  qui 
se  drape  dans  la  renommée  et  les  honneurs. 

Le  Discours  de  M.  Bernard  est  un  manifeste  de  phy- 
siologie philosophique,  et  un  tel  acte  n'eût  pas  manqué 
d'avoir  un  grand  retentissement  parmi  les  physiolo- 
gistes et  les  philosophes,  si  les  premiers  étaient  moins 

(1)  Voir  nos  Essais  de  physiologie  philosophique. 
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étrangers  à  toute  philosophie,  et  si  les  seconds  n'é- 
taient, sauf  quelques  exceptions  très -rares,  tout  aussi 
peu  familiarisés  avec  les  connaissances  physiologiques. 
C'est  en  effet  une  doctrine  nouvelle,  radicalement  nou- 
velle dans  la  science  académique  et  dans  la  bouche  de 
l'illustre  professeur,  que  celle  qu'il  est  venu  proclamer 
à  la  plus  haute  tribune  de  l'Institut.  Quelle  est  l'es- 
sence de  cette  conception,  dont  l'objet  est  la  loi  fonda- 
mentale du  mécanisme  de  la  vie  ainsi  que  les  rapports 
généraux  existant  entre  les  organes  et  les  forces  pre- 
nriières  qui  les  animent  ?  Quels  sont  et  le  principe  et 
l'origine  de  cette  théorie,  et  de  quels  éléments  s'est-elle 
enrichie  ou  appauvrie  en  s'éloignant  de  sa  source  et 
quittant  son  lit  naturel  pour  entrer  dans  le  canal  intel- 
lectuel du  célèbre  expéiimentateur,  canal  si  bien  fait 
d'ailleurs  pour  la  répandre  et  la  faire  pénétrer  chez 
tous  les  esprits?  Nous  allons  examiner  rapidement  ces 
points  divers. 

La  profession  de  foi  de  M.  Bernard  contient,  enlre 
autres  déclarations,  la  suivante  : 

«  La  physiologie  »,  diUil,  a  établit  clairement  que  la 
«  conscience  a  son  siège  exclusivement  dans  les  lobes 
«  cérébraux  ;  mais  quanl  à  l'intelligence  elle-même,  si 
«  on  la  considère  d'une  manière  générale  et  comme  une 
((  force  qui  harmonise  les  différents  actes  de  la  vie,  les 
«  règle  et  les  approprie  à  leur  but,  les  expériences  phy- 
«  siologiques  nous  démontrent  que  cetlc  force  n'est 
«  point  concentrée  dans  le  seul  organe  cérébral  supé- 
«  rieur,  et  qu'elle  réside,  au  contraire,  à  des  degrés  di- 
«  vers,  dans  une  foule  de  centres  nerveux  inconscients, 
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((  échelonnés  tout  le  long  de  Taxe  cérébro-spinal,  et 
«  qui  peuvent  agir  d*une  fiiçon  indépendante,  quoique 
«  coordonnés  et  subordonnés  hiérarchiquement  les 
«  uns  aux  autres.  %{  Discours  à  l'Académie  française, 
ûmk&  h  Même  des  Cours  scientifiques  du  29  mai  1869.  ) 

L'intelligence,  définie  «  une  force  qui  harmonise  les 
différents  actes  de  la  vie,  les  règle  et  les  approprie  h  leur 
but,  etc.  »  ;  mais  c'est  du  stahlisme  pur,  sans  que  Tau- 
leur  s'en  doute  I  Non,  c'est  pis  encore  ;  car  si  Stahl  pré- 
tendait que  l'âme  est  l'ouvrière  des  opérations  de  la  vie 
végétative,  sans  s'expliquer  autrement,  et  si  ses  disci- 
ples modernes,  les  animistes  de  l'école  de  M.  Tissotou 
de  M.  Bouillier,  cherchent  à  lever  la  grosse  difficulté 
de  leur  doctrine  en  représentant  l'àme,  en  tant  que 
ressort  présumé  des  fonctions  nutritives,  comme  une 
force  sans  conscience,  c'est  à  l'illustre  physiologiste 
contemporain  qu'il  était  réservé  d'expliquer  la  vie  par 
l'action  d'une  intelligence  inconsciente!  Et  dire  que  notre 
physiologiste  psychologue  n'a  pas  ressenti  le  moins  du 
monde  le  choc  renversant  de  ces  deux  idées  si  incom- 
patibles ! 

Oui  bien,  non  content  de  faire  présider  l'intelligence 
à  la  digestion,  à  la  circulation,  à  la  saccharifîcation,etc., 
M.  Bernard  la  sépare  réellement,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  réellement,  c'est-à-dire  anatomiquement,  de  la 
conscience;  et  de  ces  deux  attributs  de  l'esprit  il  fait 
deux  locataires  de  l'encéphale  séparés  l'un  de  Tautre 
par  d'épaisses  cloisons,  l'un  habitant  le  bel  étage  de  la 
demeure  cérébrale,  l'autre  se  voyant  relégué  au  rez-de- 
chaussée  de  la  maison  et  jusque  dans  les  caves  et  les 
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appartenances.  «  La  conscience  »,  assure-t-il,  «a  son 
«  siège  exclusivement  dans  les  lobes  cérébraux  »,  et  il 
ajoute  :  «L'intelligence  n'est  pas  concentrée  dans  le 
((  seul  organe  cérébral  supérieur,  elle  réside,  au  con- 
«  traire,  à  des  degrés  divers,  dans  une  foule  de  centres 
a  nerveux  inconscients...  » 

Ce  passage  suscite  encore  une  réflexion  :  M.  Bernard 
entend-il  donc  dire  que  c'est  une  mcmc  intelligence 
individuelle  qui  résiderait  à  la  fois,  et  par  ubiquité,  dans 
les  lobes  cérébraux  et  dans  chacun  des  «  centres  éche- 
lonnés tout  le  long  de  l'axe  cérébro-spinal  »  ?  Une 
telle  proposition,  pour  quiconque  possède  les  premiers 
éléments  de  la  psychologie,  est  évidemment  absurde, 
au  môme  titre  que  celle  de  l'intelligence  inconsciente. 
J'aime  mieux  m'imagincr  que  M.  Bernard  a  attaché  à 
ses  paroles  la  seule  signification  qu'il  soit  possible  de 
leur  supposer  :  en  déclarant  que  l'intelligence  n'est  pas 
concentrée  sur  un  seul  point  du  système  nerveux, 
mais  qu'elle  réside  à  la  fois  dans  les  différents  organes 
centraux  du  système,  à  des  degrés  divers,  l'éminent 
physiologiste  aura  voulu  dire  sans  doute  que  des  intelli- 
gences de  degrés  divers  résident  dans  nos  divers  centres 
nerveux;  tout  comme  en  disant  que  l'intelligence 
n'est  pas  particulière  à  un  seul  homme,  mais  est  dé- 
partie à  tous,  on  entend  attribuer  à  chaque  homme  une 
intelligence  entière  et  propre,  et  non  un  fragment 
d'une  intelligence  coniniune. 

Mais  si  tel  est  le  sens  de  la  déclaration  de  M.  Bernard, 
—  et  nous  venons  de  voir  que,  si  elle  a  un  sens,  elle 
ne  saurait  en  avoir  un  autre,  —  cette  déclaration  est 
une  affirmation  solennelle  du  polyzoïsme;  et  ce  principe 
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nonteaci,  pour  lequel  f  étais  seul  à  combattre  depuis 
quinze  ans,  aura  trouvé  ainsi  un  deuxième  champion 
dans  l'illustre  cl  puissant  chef  des  physiologistes 
français. 

Que  M.  Bernard  renonce,  s*il  a  pu  concevoir  une 
telle  pensée,  à  se  figurer  rintelligence  comme  une  sub- 
stance diffuse  dont  tout  Taxe  cérébro-spinal  serait  pé- 
nétré, tel  qu'une  éponge  est  imbibée  par  un  liquide  ; 
une  telle  conception  est  une  interprétation  psycholo- 
gique grossière,  barbare,  puérile,  d'un  fait  d'observa- 
tion physiologique  isnt  mms  avons  donné  le  premier 
une  explication  péremploire.  Que  M.  Bernard  rejelle 
également  l'erreur  manifeste  d'une  intelligence  en  de- 
hors du  moi,  celte  autre  énormité  psychologique  dont 
ou  ne  peut  se  rendre  compte  que  par  l'ignorance  de  la 
valeur  des  mots.  Enfin,  que  M.  Bernard  dégage  sa  pen- 
sée des  ténèbres  qui  l'emeloppent  encore,  et  du  tissu  de 
méprises  et  d'incongruences  où  elle  est  enlacée  comme 
en  un  réseau  ;  qu'il  formule  ensuite  celle  pensée,  libre 
d'erreurs  et  d'entraves,  avec  précision  et  avec  franchise, 
cl  le  grand  académicien  est  des  lors  l'adepte  et  l'avocat 
irrésistible  de  ma  théorie  delà  consli  lu  lion  polyzoïque 
de  l'organisme  humain  ;  avec  moi,  alors,  et  à  l'enconlre 
de  toute  la  science  cl.assique  et  de  tous  les  systèmes  de 
philosophie  présents  et  passés,  il  soutient  que  l'homme 
individuel  ne  renferme  pas  un  77101  unique,  mais 
qu'il  renferme  une  collection  hiérarchique  de  mot  dis- 
tincts correspondant  à  la  collection  hiérarchique  des 
centres  nerveux. 

Oui,  soit  dit  sans  aucune  ironie,  M.  CI.  Bernard  est 
en  voie  de  $e  faire  mon  disciple;  la  citation  qui  précède 
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le  démontre,  et  la  suivante  en  est  le  complément  dé- 
cisif : 

a De  cette  manière  »,  poursuit  l'orateur,  «s'ex- 

a  plique  ce  l'ait  étrange  d'une  grenouille  décapitée  qui 
«  écarte  avec  sa  patte  la  pince  qui  la  fait  souffrir  (I). 
«  On  ne  saurait  admettre  que  ce  mouvement  si  bien 
«  approprié  à  son  but  soit  un  acte  volontaire  du  cer- 
«  veau  ;  il  est  évidemment  sous  la  dépendance  d'un 
«  centre  qui,  siégeant  dans  la  moelle  épinière,  peut 
((  entrer  en  fonction,  tantôt  sous  l'influence  centrale 
«  du  sens  intime  et  de  la  volonté,  tantôt  sous  l'influence 
0  d'une  sensation  extérieure  ou  périphérique. 

«  Chaque  fonction  du  corps  possède  ainsi  son  centre 
((  nerveux  spécial,  véritable  cerveau  inférieur,  dont  la 
«  complexité  correspond  à  celle  de  la  fonction  elle- 
({  même.  Ce  sont  là  les  centres  organiques ,  ou  fonction- 
«  nels,  qui  ne  sont  point  encore  tous  connus,  et  dont  la 
«  physiologie  expérimentale  accroît  chaque  jour  le  nom- 
«  bre.  Chez  les  animaux  inférieurs,  ces  centres  incons- 
«  cienlsconslituentseuls  le  système  nerveux;  elc,  »  {Ib.) 

De  cet  exposé  expérimental  et  des  conclusions  théo- 
riques qui  l'accompagnent  élaguons  l'absurdité  parasite 
que. nous  avons  déjà  mise  à  nu,  celle  de  l'inconscience 

(1)  Le  docteur  Carpenter,  dans  ses  Vrincipîes  of  Human  phij- 
siology  (7«  éd.,  p.  583),  donne  une  variante  de  cette  expérience,  qui 
fait  encore  mieux  ressortir  le  caractère  scnsitif,  volitifet  intellcctif 
des  mouvements  procédant  des  centres  nerveux  de  la  moelle  : 

a  Si  l'on  décapite  une  grenouille  et  si  ensuite  on  appplique  de 
«  l'acide  acétique  sur  le  condyle  interne  de  son  fémur,  ranimai 
€<  essuiera  l'acide  avec  sa  patte  du  môme  côté;  mais  si  cette  patte 
«  vient  à  être  amputée,  la  grenouille,  après  quelques  efforts  in- 
«  fructueux  et  une  courte  période  d'hésitation,  exécutera  la  mi^me 
€«  action  avec  la  patte  du  côté  opposé.  » 
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de  rintelligence,  de  la  volonté  et  de  la  sensibilité  ;  en- 
suite redressons-y  cette  expression  malsonnante  de 
«  sensation  extérieure  au  périphérique  »,  autre  bar- 
barisme psychologique  qui  atteste  que  le  grand  savant 
(qui  sera  peut-être  aussi  un  jour  un  grand  philosophe, 
mais  ne  l'est  point  encore)  en  est  toujours  à  confondre, 
malgré  des  avertissements  réitérés,  la  sensation,  fait 
subjectif,  avec  Vimpresswn,  fait  objectif. 

Les  formules  de  M.  Bernard  ainsi  épurées  conformé- 
ment aux  règles  du  bon  sens  philosophique,  son  juge- 
ment sur  l'expérience  de  la  grenouille  décapitée  re- 
vient rigoureusement  à  dire  que,  dans  cet  animal  sans 
tête,  qui  cherche  â  écarter  avec  sa  patte  la  pince  qui 
le  fait  souffrir,  le  membre  ainsi  mis  en  mouvement 
agit  sous  riniluence  d'une  sensibilité,  d'une  volonté  et 
d'une  intelligence  constituant  un  moi,  une  individua- 
lité psychique,  une  âme  particulière,  autre  que  l'àme 
cérébrale,  et  ayant  pour  siège,  pour  cerveau  propre, 
l'un  des  centres  nerveux  de  la  moelle,  l'un  de  ces  cen- 
tres du  système  réflexe,  qui  sont  de  «  véritables  cer- 
veaux INFÉRIEURS  »  . 

Examinons  quelques  autres  points  de  la  profession 
de  foi  psycho-physiologique  du  savant  récipiendairCé 

C*est  avec  une  satisfaction  aussi  vive  que  naturelle 
que  nous  avons  entendu  M.  Cl.  Bernard  venir  mettre 
le  poids  de  son  témoignage  du  côté  d'une  autre  de  nos 
thèses,  qui  se  rattache  du  reste  à  celle  dont  il  vient 
d'être  queslîoti»  Il  s'agit  de  ma  théorie  de  Vorgane  et 
de  la  fonction^  publiée  pour  la  première  fois  en  1855, 
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dans  un  gros  volume  in-8r  portant  pour  titre  Électro- 
dynamisme  vital,  et  rééditée  depuis  dans  plusieurs 
autres  ouvrages,  et,  entre  autres,  dans  les  Essais  de 
physiologie  philosophique,  sans  que  mention  en  ait  été 
faite  dans  aucun  des  traités  que  la  physiologie  de  l'Aca- 
démie et  de  la  Faculté  a  produits  durant  ce  long  in- 
tervalle. 

Nous  avions  écrit  :  par  fonction,  il  faut  entendre  toute 
opération  entière  du  travail  vital,  c'est-à-dire  toute  opé- 
ration de  l'économie  constituant  la  mise  en  rapport 
des  centres  vitaux  avec  les  agents  physiologiques  du 
dehors,  et  ayant  pour  résultat  la  modiûcation  de  ceux- 
ci  par  les  premiers,  ou,  vice  versa,  la  modification  des 
premiers  par  les  seconds. 

J'ajoutais  :  la  fonction  ainsi  délinie,  j'appelle  organe 
entier  la  réunion  des  pièces  organiques  essentielles  qui 
concourent  à  l'exercice  de  la  fonction,  c'est-à-dire  qui 
servent  de  moyen  mécanique  entre  les  deux  pôles  fonc- 
tionnels ,  entre  la  puissance  et  la  résistance,  entre  le 
centre  dynamique  vital  et  l'agent  physiologique  ex- 
terne. Et  maintenant,  disais-je,  une  expression  géné- 
rale commune  est  applicable  à  la  composition  de  tous 
les  organes;  les  éléments  essentiels  de  chacun  d'eux 
peuvent  se  ramener  aux  termes  suivants  : 

1°  Un  centre  nerveux,  organe  sécréteur  de  la  force 
nerveuse,  et  siège  d'un  centre  psychique,  d'un  moi  dis- 
tinct ; 
2«  Un  organe  conducteur  de  l'action  vitale,  le  nerf; 
3«  Un  apparatus  périphérique,  ou  organe  différentiel, 
mettant  chaque  nerf  spécial  en  rapport  exclusif  avec 
son  agent  correspondant. 
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«  Chaque  fonction  au  corps  possède  son  centre  ner- 
«  veux  spécial, véritable  cerveau  inférieur,  etc.  »;  ainsi 
s'exprime  à  son  tour  M.  Bernard  faisant  de  la  sorte 
adhésion  à  Tun  des  points  les  plus  originaux  et  les  plus 
saillants  de  ma  doctrine  organologique. 

Espérons  que  ce  premier  pas  tout  facile  dans  la  voie 
que  nos  sueurs  ont  ouverte  et  aplanie,  ne  sera  pas  le 
dernier  :  espérons  que  M.  Cl.  Bernard  arrivera  par 
degrés  à  embrasser  dans  son  entier,  dans  sa  totalité 
systématique,  notre  formule  analytique  de  l'Organe  et 
de  la  Fonction,  et  qu'il  ne  se  passera  pas  trop  de  temps 
avant  qu'il  réédite  sous  ses  puissants  auspices  noire 
distinction  de  Vorgane  différentiel,  dont  l'originalité  et 
lis  applications  fécondes  n'atlendent  que  son  suffrage 
pour  être  dignement  reconnues. 

La  lâiîte  ambition  de  M.  Claude  Bernard,  lui  qui 
marche  à  la  lête  d'une  science  conquérante  (c'est  ainsi 
qu'il  caractérise  la  physiologie),  devrait,  ce  me  semble, 
dédaigner  d'arracher  subrepticement  et  par  parcelles 
l'héritage  de  voisins  obscurs  et  faibles  qui  n'ont  pas 
l'éclat  de  la  renommée  et  des  hautes  positions  offi- 
cielles pour  les  protéger  contre  l'usurpation  ;  que  ne 
s'approprie-t-il  leur  domaine  d'un  seul  coup,  en  bloc, 

sansluifairesubirunmorcellementdestructeurrTelque 
l'aigle,  aigle  lui-môme,  il  devrait  fondre  sur  sa  proie, 
et  lenlever  entière  et  vivante  au  bout  de  ses  serres. 
Autrement  dit,  M.  Bernard,  à  notre  humble  avis, 
entend  mal  les  intérêts  de  sa  gloire  :  il  estropie,  il  écar- 
telle,  il  met  en  lambeaux  les  idées  d'autrui  pour  les 
kiirôter;  prendre  le  tout  dans  son  intégrité,  sans  en 
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briser  l'unité,  sans  le  défigurer,  sans  le  gâter,  ferait 
mieux  l'affaire  de  tout  le  monde  :  celle  du  ravisseur 
d'abord,  dont  la  conquête  ne  serait  plus  illusoire.  Et.de 
son  côté,  l'auteur  dépouillé  aurait  moins  à  souffrir  (et 
par  suite  il  crierait  un  peu  moins  peut-être),  n'ayant 
pas  le  double  chagrin  de  se  voir  enlever  l'honneur  de 
son  œuvre,  et  de  voir  cette  œuvre  déshonorée. 

En  parlant  des  moteurs  instinctifs,  qu'il  place  très- 
justement  dans  les  centres  nerveux  supérieurs  du  sys- 
tème réflexe,  M.  Cl.  Bernard  s'exprime  ainsi  : 

«  11  y  a  donc  »,  dit-il,  «  des  intelligences  innées  ;  on 
u  les  désigne  sous  le  nom  à'imtincts.  Ces  facultés  infé- 
«  rieures  des  centres  fonctionnels  et  des  centres  ins- 

«tinctifs....  » 
Encore  un  non-sens  psychologique  des  plus  choquants. 

Intelligence  innée!  quel  sens  raisonnable  pourrait-on 
trouver,  en  effet,  à  une  telle  expression,  alors  surtout 
qu'on  prend  soin  de  nous  prévenir  que,  par  intelli- 
gence, on  entend,  non  pas  un  acte,  mais  une  faculté,  la 
faculté  de  comprendre?  Y  aurait-il  donc  certaines  fa- 
cultés intellectuelles  qui  ne  seraient  pas  innées,  c'est- 
à-dire  qui  seraient  un  produit  tout  artificiel  de  la  dis^ 

cipline  ? 

Non,  chacun  sait,  et  cela  est  élémentaire,  que  les 
facultés  mentales,  de  même  que  les  fonctions,  sont 
parties  constitutives  de  l'être  humain,  que  l'éduca- 
tion et  l'exercice  ont  seulement  le  pouvoir  de  les  mo- 
difier, de  les  fortifier,  de  les  instruire,  et  qu'il  y  aurait 
folie  à  croire  qu'à  l'aide  d'un  procédé  quelconque  on 
les  puisse  faire  surgir  du  néant. 
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Pousser  le  manque  de  critique  psychologique  aussi 
loin,  et  décider  avec  cette  assurance,  cette  autorité, 
des  questions  dont  on  ne  comprend  pas  môme  l'énoncé, 
n'est-ce  point  bien  fait  pour  nous  surprendre  de  Ja  part 
d'un  si  éminent  adepte  de  la  méthode  positive?  Du 
reste,  M.  Bernard  renonce  bravement  au  bénéfice  dw 
doute,  et  il  interdit  au  bénévole  critique  toute  complai- 
sance dont  celui-ci  pourrait  vouloir  user  à  son  égard  h 
la  faveur  d'un  texte  équivoque  ;  il  nous  expose  son  er- 
reur sans  voiles,  et  semble  même  se  complaire  à  nous 
la  découvrir  dans  ce  que  sa  nudité  a  de  plus  choquant, 
de  plus  cru.  Il  poursuit  en  ces  termes  : 

« ....  Aussi  »,  dit-il,  «  allons-nous  voir,  à  mesure  que 
«  les  fonctions  des  sens  et  du  cerveau  s*établissent,appa* 
«  raître  dans  ce  dernier  des  centres  nerveux  fonctionnels 
«  et  intellectuels  de  nouvelle  formation  réellement  ac- 
«  quis  par  le  fait  de  l'éducation.  »  11  dit  ailleurs  en 
précisant,  pour  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  «Parmi  tous 
«  les  centres  nerveux  acquis,  celui  de  la  parole  est  sans 
«  contredit  le  plus  important.  » 

Des  centres  nerveux  réellement  acquis  par  le  fait  de  Té' 
ducation!  Cette  fois,  ce  ne  sont  plus  seulement  des 
facultés  que  l'art  peut  créer  en  notre  âme,  ce  sont  des 
organes  qu'il  peut  ajouter  à  notre  corps  !  Est-il  bien 
possible  que  M.  Bernard  ait  voulu  dire  ce  qu'il  a  dit? 
car  ici  il  ne  se  borne  pas  à  nier  l'évidence  psychologi- 
que, c'est  aux  vérités  les  plus  matérielles  et  les  plus  élé- 
mentaires de  la  physiologie  elle-même  qu'il  vient  jeter 
un  démenti.... 

Que  de  fautes  encore,  et  contre  la  grammaire  psy- 
chologiqueftcoplre  le  rudiment  physiologique,  n'au- 
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rions-nous  pas  à  relever  dans  cette  seule  phrase,  si 
nous  l'examinions  en  détail!  Quoi  de  plus  vicieux, 
quoi  de  plus  illogique,  de  plus  faux,  que  l'opposition 
ou  le  rapprochement  établi  entre  les  fonctions  des  sens 
et  les  fonctions  du  cerveau?  entre  les  centres  fonctionnels 
et  les  centres  instinctifs?  entre  les  centres  nerveux  fonc- 
tionnels, et  les  centres  nerveux  intellectuels  ?  De  telles 
fautes  sont  de  celles  qui  sautent  aux  yeux,  et  ce  serait 
presque  faire  injure  à  l'intelligence  du  lecteur  que  de 
les  analyser. 

Empruntons  encore  au  Discours  de  M.  Bernard  quel- 
ques citations  qui  pourront  se  passer  de  commentaire 
après  ce  qui  vient  d'être  dit  : 

«  L'organisation  nerveuse  de  l'homme  »,  dit-il,  «  se 
«  ramène  définitivement  à  quatre  ordres  de  centres  :  les 
a  lîentres  fonctionnels  [qu'est-ce  que  des  centres  fonc 
«  fionnels?Y  aurait-il  donc  des  centres  sans  fonctions? 
((  Par  cette  expression  si  singulièrement  choisie,  l'au- 
((  teur,  j'imagine,  a  entendu  désigner  les  centres  ner- 
«  veux  qui  président  aux  opérations  de  la  vie  végéta- 
it tive]  les  premiers  formés,  touts  inconscients  [n'ou- 
a  blions  pas  que,  tout  inconscients  qu'il  les  prétend, 
((  M.  Bernard  leur  accorde  la  sensibilité,  la  volonté  et 
«  l'intelligence]  et  doués  de  manifestations  irrésistibles 
((  et  fatales;  les  centres  intellectuels  acquis  [des  orga- 
«  nés  acquis  !]  d'une  manière  volontaire  et  libre  [et 
«le  déterminisme,  donc?  M.  Cl.  Bernard,  qui,  comme 
«  on  sait,  s'en  est  fait  le  champion,  et  je  suis  loin  de 
«  l'en  blâmer,  aurait-il  donc  sacrifié  cette  conviction 
«  scientifique  sur  l'autel  des  saines  doctrines  philoso- 
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«  phiqucs  de  l'Académie  française?  Il  faut  le  penser], 
«  mais  devenant  par  l'habitude  plus  ou  moins  automa- 
«  tiques  et  involontaires.  Enfin,  au  sommet  de  toutes 
«  ces  manifestations  se  trouve  Forgane  cérébral  supé- 
«  rieur  du  sens  intime  auquel  tout  vient  aboutir.  C'est 
«  dans  ce  centre  de  Tunité  intellectuelle  qu'apparaît 
«  la  conscience  [rintelligence  ne  fait  donc  plus  bande 
«  à  part  de  la  conscience,  comme  il  a  été  dit  plus 
«  haut?]  qui,  s'éclairant  sans  cesse  aux  lumières  de 
«  l'expérience  de  la  vie,  etc..  »  {Loc,  cit,^  p.  405.) 

Écoutons  bien  cette  définition  de  la  Conscience  : 
«  Maintenant,  quelle  idée  le  physiologiste  se  fera-t-il 
«  sur  la  nature  de  la  conscience  ?  il  est  porté  d'abord 
((  à  la  regarder  comme  l'expression  suprême  et  finale 
«  d'un  certain  ensemble  de  phénomènes  nerveux  et 
«  intellectuels  [les  phénomènes  intellectuels  ne  sont 
«  donc  plus  des  phénomènes  nerveux?  mais  alors  pour- 
«  quoi  supposer  nerveux  ceux  de  la  conscience?  et 
«  n'est-ce  pas  une  idée  bien  baroque  de  concevoir  la 
«  conscience  comme  un  amalgame  d'intelligence  et 
«  de  nerfs?],  car  l'intelligence  consciente  supérieure 
«  [on  voit  encore  par  ce  passage  que  M.  Bernard  ad- 
«  met  bien  réellement  une  intelligence  inconsciente] 
«  apparaît  toujours  la  dernière,  soit  dans  le  dévelop- 
«  pement  de  la  série  animale,  soit  dans  le  développe- 
a  ment  de  l'homme.  Mais,  dans  celte  évolution,  com- 
c(  ment  concevoir  la  formation  du  sens  inlime  et  le 
«  passage,  si  gradué  qu'il  soit,  de  l'intelligence  in- 
«  consciente  à  l'intelligence  consciente?  [Est-ce  clair, 
«  cette  fois  î]  Est-ce  un  développement  organique  na- 
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lurel  et  une  intensité  croissante  des  fonctions  céré- 
((  braies  qui  fait  jaillir  l'étincelle  de  la  conscience,  res- 
«  tée  à  l'état  latent  jusqu'à  ce   qu'une  organisation 
«  assez  perfectionnée  puisse  permettre  sa  manifesla- 
{(  tion  [ici  M.  Bernard  côtoie  de  très-près  une  vérité 
«  de  premier  ordre  presque  universellement  méconnue 
«  des  physiologistes],  et  est-ce  pour  cette  raison  que 
{(  nous  voyons  la  conscience  se  montrer  d'autant  plus 
(i  lumineuse,  plus  active  et  plus  libre  qu'elle  appartient 
a  i\  un  organisme  plus  élevé,  plus  complexe,   c'est- 
«  à-dire  qu'elle  coexiste  avec  des  appareils  intellectuels 
i(  inconscients  [des  appareils  intellectuels,  hélas!  — 
((  des  appareils  intellectuels  inconscients,  holà!]  plus 
((  nombreux  et  plus  variés?...  »  {[bid.) 

Ailleurs  : 

«...  Il  y  a,  dans  toutes  les  fonctions  du  corps  vivant, 
«  sans  exception,  un  côté  idéal  et  un  côté  matériel. 
«  [Idéal  et  matériel,  encore  là  une  antithèse  difficile  à 
«  saisir.]  Le  côté  idéal  de  la  fonction  se  rattache  par 
«  sa  forme  à  l'unité  de  plan  de  création  ou  de  con- 
«  slruction  de  l'organisme,  tandis  que  son  côté  maté- 
({  riel  répond,  par  son  mécanisme,  aux  propriétés  de 
«  la  matière  vivante.  »  {Ib,) 

((  Le  côté  idéal  de  la  fonction  se  rattache  par  sa 
forme...  »  La  forme  de  quoi?  de  la  fonction,  ou  de  son 
côté  idéal?  Et,  soit  dans  un  cas,  soit  dans  l'autre,  que 
faul-il  entendre  ici  par  la  forme  en  tant  qu'opposée  à 
mécanisme?  Et  comment  comprendre  que  la  Forme, 
dans  la  fonction,  fasse  dépendre  celle-ci  de  V Idéal, 
c'est-à-dire,  comme  on  nous  l'explique,  de  Vtmité  de 
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plan  de  la  création,  et  que,  par  son  Mécanisme,  la 
fonction  appartienne  à  la  Matière?  Et  môme,  en  admet- 
tant que  le  terme  forme  associé  au  terme  fonction 
comme  régime,  puisse  signifier  autre  chose  que  le 
terme  mécanisme,  n'est-il  pas  d'observation  vulgaire 
que  c'est  piir  son  mécanisme  organique  que  la  fonc- 
tion se  distingue  des  simples  propriétés  de  la  matière 
brûle  dont  ces  organes  sont  formés? 

En  vérité,  il  faut  le  croire,  M.  Cl.  Bernard  aura  am« 
bitionné  lés  lauriers  littéraires  et  philosophiques  de 
M.  Charles  Robin.  La  confusion  et  l'incorrection  dans 
les  idées  comme  dans  le  style  qui  distinguent  le  célèbre 
micrographe  positiviste  à  un  si  haut  degré,  sont  passées 
tout  entières  sous  la  plume  de  notre  illustre  physiolo- 
giste de  l'Académie  française.  Des  hommes  d'autant 
d'esprit  ne  devraient-ils  pas  avoir  celui  de  se  taire  sur 
des  matières  dont  ils  ignorent  jusqu'au  premier  mot? 

Voici  maintenant  la  caractéristique  différentielle  des 
sciences  physiologiques  et  des  sciences  métaphysiques,  d'a^ 
près  notre  auteur  : 

u  Les  sciences  physiologiques»,  dit-il,  «  rattachent 
«  l'élude  des  facultés  intellectuelles  aux  conditions  or- 
«  ganiques  et  physiques  qui  les  expriment,-  tandis  que 
«  les  sciences  métaphysiques  négligent  ces  relations 
«  pour  ne  considérer  les  manifestations  de  l'âme  que 
((  dans  la  marche  progressive  de  l'humanité  ou  dans 
«  les  aspirations  éternelles  de  notre  sentiment.  >.  (Loc, 
cit.,  p.  406.) 

Encore  une  opposilion  irrationnelle  que  celle  df  !§ 
physiologie  et  de  la  métaphysique.  La  physiologie,  et 
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la  physique  proprement  dite  elle-même  (malgré  l'anti- 
thèse des  mots),  ont  leur  métaphysique,  la  métaphysi- 
que n'étant  pas  autre  chose  que  la  théorie  des  principes, 
soit  qu'on  les  considère  universellement,  absolument, 
soit  qu'on  les  considère  relativement  à  un  ordre  donné 
de  connaissances  spéciales. 

Au  fait,  le  sens  que  M.  Cl.  Bernard  donne  ici  abusi- 
vement au  mot  métaphysique  est  celui  de  psychologie. 
Or  les  spéculations  du  psychologue  ne  consistent  pas  à 
((  ne  considérer  les  manifestations  de  l'âme  que  dans  la 
marche  progressive  de  l'humanité,  ou  dans  les  aspira- 
tions éternelles  [que  fait  ici  ce  mot  éternelles  ?]  de  no- 
tre sentiment.  »  Si  l'illustre  physiologiste,  au  lieu 
d'entreprendre  d'inventer  la  philosophie  à  nouveaux 
frais  et  de  toutes  pièces,  sans  avoir  égard  à  ce  qui  s'en 
était  dit  et  fait  avant  lui,  eût  condescendu  à  prendre 
connaissance  des  quelques  principes,  assez  rares,  il  est 
vrai,  mais  d'autant  plus  faciles  à  apprendre,  sur  les- 
quels les  philosophes  sont  parvenus  à  se  mettre  d'ac- 
cord, il  aurait  su  que  ce  qui  distingue  l'observation 
psychologique,  c'est  qu'elle  opère  par  la  réflexion  de 
l'esprit  sur  lui-même,  autrement  dit,  par  voie  subjec- 
tive ;  tandis  que  l'analyse  physiologique  des  opérations 
mentales  procède  objectivement,  c'est-à-dire  en  étu- 
diant l'esprit  dans  ses  manifestations  et  ses  moyens 
organiques.  Or  il  se  trouve  précisément  que  Flourens, 
dans  ses  travaux  de  psychologie,  assez  mauvais  d'ail- 
leurs, avait  insisté  particulièrement  sur  cette  distinc- 
tion, qui  est  un  pont-aux-ânes  philosophique;  son 
panégyriste  (le  Discours  de  M.  Bernard  était  consacré 
à  l'éloge  de  M.  Flourens,  qu'il  a  remplacé  à  l'Acadé- 
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mie  française),  pour  s'épargner  de  fâcheuses  bévues» 
n'avait  donc  qu*à  rester  un  peu  moins  étranger  aux 
œuvres  de  celui  dont  il  célébrait  les  mérites  scienti- 
fiques et  littéraires. 

Les  citations  qui  précèdent  sufflsent  pour  faire  ap» 
précier  les  qualités  du  morceau  de  littérature  didac- 
tique par  lequel  M.  Cl.  Bernard  a  inauguré  son  fauteuil 
à  TAcadomie  française  ;  je  demanderai  maintenant 
pourquoi  les  conceptions  philosophiques  dont  ce  style 
est  le  vêtement  si  bien  adapté  n'auraient  pas  à  leur 
tour  la  vertu  d'ouvrir  à  l'illustre  et  heureux  récipien- 
daire  les  portes  d'une  troisième  académie,  celle  où  le 
docteur  Lélut  représente  si  dignement  la  psychologie 
physiologique  à  côté  de  MM.  Paul  Janet,  Ch.  Lévêque, 

Franck,  Vacherot,  etc Pourquoi  pas?  Aw</flces  fut** 

tuna  juvat. 
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OBSERVATIONS  SUR  LA  TUÈSE  DU  DOCTEUR  GRENIER 


La  brochure  (1)  dont  je  vais  dire  quelques  mots  est 
une  thèse  d'étudiant  qui  a  eu  la  singulière  fortune  de 
susciter  un  orage  dans  les  régions  de  la  politique,  et, 
chose  non  moins  sérieuse,  de  provoquer  l'État  à  inter- 
venir pour  apprécier  et  redresser  les  doctrines  de  notre 
enseignement  médical. 

La  question  du  libre  arbitre  relève-t-ellede  la  science 
du  médecin?  rentre-t-elle  logiquement  dans  le  cadre 
de  ses  études,  et  sied-il  à  une  faculté  de  médecine 
d'admettre  ses  candidats  à  soutenir  devant  elle  l'opi- 
nion, quelle  qu'elle  soit,  qu'ils  peuvent  s'être  faite  sur 
un  tel  sujet?  La  mesure  qui  a  frappé  M.  Grenier  et  ses 
examinateurs  a  répondu  par  la  négative  ;  mais  autre, 
j'imagine,  sera  la  réponse  de  tout  médecin  comprenant 
les  hautes  attributions  de  son  art  et  ayant  à  cœur  d'en 
voir  la  dignité  maintenue. 

Oui,  certes,  le  médecin  a  le  droit,  et,  qui  plus  est, 

(1)  Étude  médico-psychologique  du  libre  arbitre  humain,  par  J.  P. 
GiVBNiEn.  Paris,  1868,  1  br.  in-8,  de  104  pages  (cliez  Adrien  Delà- 
haye,  place  de  l'École  do-Médecine), 
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c^est  pour  lui  un  devoir  professionnel,  d'examiner,  de 
sonder,  d'agiter  le  problème  philosophique  de  la  li- 
berté morale;  en  effet,  on  parait  Tavoir  oublié,  au 
nombre  des  obligations,  si  honorables,  mais  si  ourdes, 
que  la  société  lui  impose,  il  compte  celle  d  éclairer  la 
justice  sur  ce  môme  problème  chaque  fois  qu  un  tel 
problème,  sortant  de  l'abstraction  pure,  vient  à  se  for- 
muler  dans  les  faits,  vient  à  prendre  corps  dans  un  cas 
légal.  Quand  les  actes   d'un  homme  tombent  sous 
l'appréciation  de  la  justice,  civile  ou  criminelle,  et  que 
juges  et  jurés  se  prennent  à  douter  si  cet  homme  a 
agi,  oui  ou  non,  dans  l'exercice  de  ce  qu'on  nomme 
son  libre  arbitre,  c'est  nous  qu'on  appelle,  nous  seuls, 
pour  venir  mettre  tin  à  cette  perplexité,  pour  venir 
prononcer  en  dernier  ressort  une  décision  d'où  dépeil- 
pendent  la  fortune,  la  liberté,  l'honneur  et  la  vie  des 
citoyens,  -  et  il  nous  serait  interdit  de  nous  rendre 
compte  de  ce  que  le  monde  entend  par  ce  mot  de  libre 
arb'ire;  et  l'examen  des  principes  de  cette  branche 
principale  de  la  médecine  légale  serait  interdit  dans 
les  écoles  où  nous  nous  préparons  à  remplir  les  rigou- 
'  reux  devoirs  de  notre  étatl  Une  telle  prétention  tombe 
devant  le  bon  sens.  Il  est  de  la  logique  la  plus  élémen- 
taire  que  celui  à  qui  incombe  le  mandat  de  juger  de  la 
présence  ou  de  l'absence  actuelle  d'une  certaine  condi- 
lion  mentale  chez  un  individu  déterminé  sache  d'abord 
en  quoi  une  telle  condition  consiste,  abstraction  faite 
de  tout  cas  particulier,  c'est-à-dire  qu'il  connaisse  les 
lois  du  diagnostic  psychologique  dont  on  le  requiert 
de  faire  TappUcation. 
On  objecte  qu'il  existe  sur  la  question  du  libre  arbi- 
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tre  une  opinion  toute  faite,  une  doctrine  établie,  loi  fon- 
damentale de  la  morale  et  de  l'ordre  social,  que  la  mé- 
decine légale  est  tenue,  elle  aussi,  de  respecter  et  de 
prendre  pour  règle.  A  ceci  je  serais,  pour  ma  part,  dis- 
posé à  répondre  :  «  Celte  doctrine  (ceci  soit  dit  sans 
vouloir  en  rien  préjuger  pour  le  moment,  quant  au  fond) 
est  une  croyance  à  priori  dont  les  principes  théori- 
ques ont  été  établis,  sont  exposés  et  défendus,  par  la 
théologie  et  la  métaphysique,  sans  que  la  science  médi- 
cale ait  pris  à  cette  œuvre  aucune  part;  que  les  docteurs 
dont  la  société  tient  la  théorie  pour  vraie  et  indiscuta- 
ble reçoivent  aussi  d'elle  la  mission  d'en  faire  l'ap- 
plication qu'elle  comporte  aux  difflcultés  de  la  pra- 
tique judiciaire  ;  que  les    tribunaux  prennent  leurs 
experts  de  psychologie  légale  parmi  les  docteurs  en 
théologie  ou  les  docteurs  en  philosophie,  et  qu'elle 
laisse  le  médecin  à  ses  malades  ;  car  la  raison,  la 
conscience  et  la  dignité  de  celui-ci  lui  défendent  de 
choisir  pour  guide,  dans  l'exercice  de  son  grave  minis- 
tère, les  injonctions  de  la  foi  aveugle  au  lieu  des  lu- 
mières du  savoir  raisonné.  » 

Le  travail  de  M.  le  docteur  Grenier  n'aurait-il  d'au- 
tre mérite  que  celui  d'être  une  ferme  revendication  des 
droits  naturels  de  la  médecine  sur  le  domaine  des 
sciences  morales,  qu'il  aurait  acquis  un  titre  à  la  sym- 
pathie du  corps  médical.  Oui,  nous  le  répétons,  le  sujet 
de  cette  thèse  tant  blâmée  était  légitime,  car  il  consti- 
tue incontestablement  un  point  de  science  médicale.  A 
notre  avis,  l'auteur  n'aurait  fourni  prétexte  à  la  cen- 
sure, et  à  la  mesure  dont  il  a  été  frappé,  que  si,  en  trai- 
tant cette  question,  licite,  mais  délicate  cl  scabreuse, 
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il  se  fût  livré  à  des  intempérances  de  langage  et  à  des 
provocations  inutiles,  alors  que,  plus  que  jamais,  il 
convenait  d'apporter  dans  la  discussion  la  réserve  et  la 
modération  qui  sont  le  propre  du  véritable  esprit  scien- 
lilique.  L'auteur  de  VÉtude  sur  le  libre  arbitre  a-t-il 
manqué  à  ces  hautes  et  strictes  convenances  ?  Non  :  le 
Ion  de  cet  écrit  laisse  bien  sans  doute  à  désirer  parfois, 
mais  c'est  là  un  défaut  de  forme  qu'il  faut  mettre  sur 
le  compte  de  l'inexpérience  du  jeune  écrivain  ;  le  sen- 
timent qui  respire  dans  tout  son  travail  est  celui  d'un 
zèle  sincère  de  la  vérité  et  d'une  bienveillance  générale 
qui  n'exclut  point  les  adversaires  de  doctrine. 

La  brochure  de  M.  Grenier  peut  se  diviser  en  deux  par- 
lies.  Dans  la  première,  il  présente  un  résumé  instructif 
des  opinions  et  systèmes  divers  auxquels  a  donné  nais- 
sance la  notion  du  libre  arbitre  depuis  l'époque,  d'ail- 
leurs assez  ancienne,  où  cette  question  est  entrée  dans 
les  préoccupations  de  la  philosophie.  L'auteur  fait  res- 
sortir sans  peine  le  caractère  arbitraire  et  contradic- 
toire de  ces  jugements,  et  il  nous  signale  les  consé- 
quences malfaisantes,  parfois  atroces,  que  l'inexorable 
logique  des  théoriciens  en  a  tirées  pour  la  morale  posi- 
tive, pour  le  droit  pénal,  pour  les  institutions  politi- 
ques et  sociales.  Œuvre  de  fausse  science  et  de  barba- 
rie, ce  confus  amalgame  de  décisions  dogmatiques  de 
toute  sorte  qui  constitue  la  doctrine  orthodoxe  du  libre 
arbitre,  ne  saurait  en  vérité  s'imposer  à  l'esprit  du  mé- 
decin, formé  à  Taustère  discipline  des  sciences  cer- 
taines; et  le  médecin  ne  saurait  accepter  de  tels  princi- 
pes comme  règle  absolue  de  sa  conduite  professionnelle. 
Dans  la  seconde  partie  de  son  écrit,  l'auteur  fait  appel 
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aux   connaissances    physiologiques  et  pathologiques 
pour  en  obtenir  la  clef  de  ce  mystère  de  la  psycholo- 
gie et  de  la  morale,  que  les  controverses  des  théolo- 
giens et  des  philosophes  semblent  n'avoir  eu  pour  effet 
que  de  rendre  plus  impénétrable  encore.  Certes,  c'est 
une  des  plus  funestes  et  moins  pardonnables  erreurs 
de  la  métaphysique,  d'avoir  voulu  résoudre  à  elle  seule 
les  problèmes  de  psychologie  et  d'éthique  sans  con- 
sulter la  science  de  l'organisme  humain  sur  les  fonc- 
tions de  l'organe  de  la  pensée.  Mais  est-ce  à  dire  pour 
cela  que  le  physiologiste  et  le  pathologiste  réunis  puis- 
sent à  eux  deux  réaliser  ce  que  le  psychologue  méta- 
physicien a  follement  tenté  d'accomplir  avec  ses  insuf- 
fisantes lumières?  M.  Grenier  juge  bien  fondée  une 
telle  prétention,  qui  est  celle,  il  faut  le  dire,  de  toute 
la  corporation  des   physiologistes  contemporains ,  à 
quelques  très-rares  exceptions  près.  Nous  croyons, 
nous,  que  c'est  encore  une  fâcheuse  illusion.  Cette  illu- 
sion,'nous  l'avons  souvent  fait  remarquer  (i),  se  montre 
toute  nue  dans  un  fait  que  chacun  peut  aisément  con- 
stater ;  ce  fait,  c'est  une  radicale  impuissance  à  expo- 
ser l'analyse  des  fonctions  nerveuses  dans  un  langage 
qui  ne  soit  à  la  fois  inintelligible  et  absurde  ;  et  celle 
impuissance,  fruit  d'une  insuffisance  de  notions  psy- 
chologiques et  ontologiques,  se  découvre  avec  la  plus 
indigente  nudité  dans  les  œuvres  de  nos  premiers  maî- 
tres. Si  ceux-ci  ont  quelque  droit  de  sourire  en  con- 
sidérant l'ignorance  confiante  et  sereine  avec  laquelle 
nos  psychologues  de  profession  font  table  rase  des  don- 

(I)  Voir  nos  Essais  de  physiologie  philosophique,  ^a^^  176,  131, 
333,  448,  533,  et  passim. 
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nées  les  plus  positives  de  la  physiologie  qui  viennent  dé- 
mentir leurs  dogmes  accrédités,  ils  leur  offrent  à  leur 
tour  mainte  occasion  de  représailles. 

Pour  arriver  à  se  rendre  compte  du  mécanisme  psy- 
chologique, de  son  jeu  et  de  ses  effets,  il  y  a  deux  cho- 
ses, deux  ordres  de  faits  à  observer  concurremment  ; 
il  y  a  les  faits  subjectifs,  c'est-à-dire  ce  que  notre  esprit 
peut  étudier  en  soi-même,  dans  son  for  intérieur,  par 
une  réflexion  de  la  pensée  sur  elle-même;  il  y  a  ensuite 
les  faits  objectifs,  c'est-à-dire  ceux  qui  s'observent  par 
l'exercice  externe  de  nos  sens,  et  constituent  ce  que 
nous  appelons  notre  organisme  ainsi  que  les  agents  du 
dehors  qui  mettent  enjeu  cet  organisme,  le  modifient, 
et  agissent  par  lui  sur  notre  état  psychique. 

Ces  deux  études  complémentaires  ont  été  poursui- 
vies jusqu'ici  isolément  et  sont  restées  étrangères  l'une 
à  l'autre  ;  aussi  n'ont-elles  produit  chacune  qu'une 
science  boiteuse.  Ce  n'est  pas  avant  que  psychologues 
et  physiologistes  aient  appris  à  s'écouter  mutuellement 
et  à  s'entendre  pour  mettre  en  commun  leurs  acquisi- 
tions respectives,  que  la  psychologie  et  la  morale 
pourront  se  constituer  scientifiquement.  Mais  aussi, 
j'en  ai  la  conviction,  ce  moment  venu,  les  malenten» 
dus  qui  divisent  les  écoles  en  matérialistes  et  spiritua- 
listes,  en  confesseurs  et  en  négateurs  du  libre  arbitre, 
seront  bien  près  de  se  dissiper.  Ceci  est  une  thèse  que 
je  me  propose  de  développer  un  jour,  et  je  compte 
profiter  de  cette  occasion  pour  m'acquitter  plus  digne- 
ment envers  M.  Grenier.  Je  ne  veux  pas  cependant 
poser  la  plume  sans  avoirsignalé  l'importante  conclu- 
sion qui  termine  son  estimable  essai. 
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Le  matérialisme  et  le  fatalisme  professés  par  notre 
confrère  ne  sont  pas  de  ceux  qui  éteignent  les  gé- 
néreux élans  et  les  nobles  espérances  :  après  avoir  in- 
voqué les  précieux  témoignages  de  la  science  contem- 
poraine pour  établir  que  l'être  moral,  comme  l'être 
physique,  est  soumis,  d'une  manière  invincible,  à  l'ac- 
tion modificatrice  des  milieux,  notre  auteur  en  conclut 
fort  intelligemment  que  le  devoir  et  l'intérêt  de  la  so- 
ciété lui  prescrivent  de  donner  le  pas  à  la  morale  pré- 
ventive sur  la  morale  répressive,  c'est-à-dfre  d'amélio- 
rer de  toutes  ses  forces  l'organisation  sociale  de  façon  à 
substituer,  à  des  conditions  totalement  délétères  pour  la 
moralité,  des  conditions  nouvelles  favorables  à  la 
pratique  du  bien.  Sur  ce  point,  nous  donnons  notre 
entière  et  cordiale  adhésion  aux  vues  et  aux  vœux  du 
docteur  Grenier. 


^^ 


L'AME  DEVANT  LA  SCIENCE 

RAPPORT  A  LA   SOCIÉTÉ  MÉDICO-PSyCHOLOGEQUE   DE  PAHÏS 

•  ». .  Tum  cumppiniis,  ratione  sagaci 

Unde  anima  atque  animi  constet  natura  videndum. 

LUGRBGB,  L.  I|  V.  131. 


Messieurs, 

Le  dernier  numéro  des  Annales  médico-psychologi- 
ques récemment  publié  m*a  appris  que  dans  votre 
séance  du  mois  de  juillet,  à  laquelle  je  n'étais  pas  pré- 
sent, la  Société  m'avait  chargé  de  lui  rendre  compte 
d'un  livre  intitulé  :  L'âme,  démonstration  de  sa  réalité 
déduite  des  effets  du  chloroforme  et  du  curare  sur  H écono- 
mie animale,  par  M,  Rumon  de  la  Sagra,  membre  corres- 
pond int  de  r Institut  (I). 

Je  me  suis  mis  à  Tœuvre  aussitôt  pour  m'acquitter 
de  cet  honorable  mandat,  mais  non  sans  regretter  de 
ravoir  ignoré  si  longtemps  et  d'avoir  pu  paraître  cou- 
pable d'une  négligence  qui  serait  sans  excuse  en  pré- 
sence du  mérite  de  l'ouvrage  et  des  titres  scientifiques 
de  l'auteur.  Voici  mon  travail  : 

(I)  Un  vol.  in-18,  librairie  Germer  Baillière.  j 
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Le  livre  de  M.  Uamon  de  la  Sagra  m'a  paru  ins- 
tructif et  digne  d'intérêt;  et  j'éprouve  d'autant  plus 
de  plaisir  à  vous  le  faire  connaître,  que  cet  écrit,  à 
côté  d'opinions  que  je  serai  forcé  de  combattre,  affirme 
avec  énergie  certains  principes  qui  me  sont  particu- 
lièrement chers,  et  que  pendant  longtemps  j'ai  dé- 
tendus seul. 

Bien  irréfléchie,  bien  aveugle  à  mon  sens  est  la  mé- 
decine si  elle  ne  voit  pas  que  la  constitution  d'une 
saine  métaphysique  s'offre  en  ce  moment  comme  une 
condition  sine  quâ  non  de  ses  développements  futurs  î 
La  métaphysique,  qu'une  certaine  école  s'est  plu  à 
confondre  avec  les  divagations  des  métaphysiciens,  est 
en  soi,  c'est-à-dire  quant  à  son  domaine  et  quant  à 
son  but,  une  science  légitime  et  positive  entre  toutes  ; 
car  elle  est  la  science  des  principes,  et  tout  système 
de  connaissances  dont  les  principes  restent  obscurs, 
indéterminés,  incertains,  repose,  cela  est  évident,  sur 
une  base  non  scientifique,  une  base  mouvante,  sur 
laquelle  on  ne  saurait  bâtir  que  des  édifices  éphé- 
mères (1). 

(1)  Nous  trouvons  les  déclarations  suivantes  dans  une  P«js,^a"'e 
discussion  de  la  philosophie  d'Hamilton  ,  par  John  Stuart  MiH.  le 
réprésentant  le  pluséminent  du  positivisme  anglais,  et  dans  lequel 
nous  venons  dôtre  aussi  heureux  que  surpris  de  rencontrer  un  me- 
taphysicien  de  première  force:  .    ,.,  .\  i.A-e 

u  England  is  ofien  reproached  by  continental  thmkers  with  indif- 
férence to  Ihe  higlier  philosophy.  But  England  did  uot  always  de- 
serve  this  reproach  and  is  already  showing  by  no  doubtful  sym- 
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La  pathologie  est  une  de  ces  sciences  :  elle  ignore 
ses  principes,  et,  qui  plus  est,  elle  se  pare  en  quelque 
sorte  de  cette  ignorance.  Mais  n'en  est-elle  pas  cruelle- 
ment punie,  condamnée  qu'elle  est  à  se  débattre  im- 
puissante dans  les  entraves  d'une  inextricable  logo- 
machie? Il  s'agissait  dernièrement  à  l'Académie  de 
médecine  de  juger  une  question  en  apparence  des 
plus  simples  ;  elle  consistait  à  savoir  si  une  certaine 
disposition  convulsive  produite  artificiellement  chez  les 
animaux  comportait  ou  ne  comportait  pas  la  déno- 
mination d'Épilepsie.  Les  uns  opinaient  pourTaffirma- 
tive,  d'autres  se  prononçaient  pour  la  négative. 

Toutefois,  du  choc  de  ces  opinions  ne  jaillit  pas  la 
solution  cherchée,  mais  il  en  sortit  un  autre  enseigne- 
ment qui  n'eût  pas  été  sans  fruit  s'il  ne  fût  passé  ina- 

ptom,  that  she  will  not  deserve  it  rauch  longer.  Her  thinkers  are 
again  beginning  to  see,  what  they  had  only  temporarily  forgotten. 
that  the  difficnlties  of  Metaphysics  lie  at  the  root  of  ail  sciencei 
that  those  difficnlties  can  only  be  qnieted  by  being  resolved,  and 
that  until  they  are  resolved,  positively  whenever  possible ,  but  at 
any  rate  negatively,  we  are  never  assured  that  any  human  know- 
ledge,  even  phyiical,  stands  on  solid  foundations.  »  {An  Exami* 
nation  of  Sir  William  Hamitton's  Philosophy,  by  John  Stuart 
MrLL,  3«édit.  Londres,  1867 .Jp.  2.) 

(Les  penseurs  du  continent  reprochent  souront  à  TAngleterre  son 
indifférence  en  matière  de  hante  philosophie.  Cependant  l'Angle- 
terre n'a  pas  toujours  mérité  ce  reproche,  et  elle  montre  déjà,  par 
des  signes  qui  ne  sauraient  laisser  aucun  doute,  qu'elle  est  décidée 
k  ne  pas  le  mériter  plus  longtemps.  Les  penseurs  commencent  de 
nouveau  à  s'apercevoir,  ce  qu'ils  avaient  momentanément  oublié, 
que  /e^  difficultés  de  la  tnélapht/sique  sont  à  la  racine  de  toutes 
les  sciences;  qu*on  ne  peut  se  snttstraire  à  ces  difficultés  qu'en  le$ 
résolvant,  et  que  d*ici  à  ce  qu* elles  soient  résolues^  positivement 
quand  ce  sera  possible,  mais  tout  au  moins  d^une  manière  négative, 
nous  ne  serons  jamais  assurés  qu*aucune  connaissance  humaine^ 
même  dans  l'ordre  physique,  repose  sur  des  fondements  solides,) 
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perçu  :  c'est  que  la  question  débattue  et  toutes  ques- 
tions analogues  sont  insolubles  et  dénuées  de  sens, 
étant  formulées  dans  des  termes  non  définis  qui  laissent 
à  chacun  pleine  licence  de  les  interpréter  à  sa  guise. 

Et  par  quel  miracle,  en  eflet,  aurait- on  réussi  à  se 
mettre  d'accord  sur  le  point  de  savoir  si  le  cas  proposé 
était  ou  n'était  pas  de  l'épilepsie,  alors  que  ce  mot 
épilepsie  manquait  d'une  signification  arrêtée,  et  que 
les  différents  contendants  le  prenaient  dans  des  ac- 
ceptions différentes? 

Le  débat  devait  être  stérile  et  interminable  comme 
serait  celui  de  deux  astronomes  qui,  sans  s'être  préala- 
blement mis  d'accord  sur  la  valeur  conventionnelle  du 
mot  soleil,  et  l'un  entendant  effectivement  désigner 
le  soleil  par  ce  nom,  tandis  que  ce  même  nom  serait 
appliqué  par  l'autre  à  la  lune,  je  suppose,  mettraient 
en  discussion  si  le  soleil  est  un  corps  radieux  ou  un 
corps  radiant,  s'il  tourne  autour  du  globe  terrestre,  ou 
si  c'est  la  terre  qui  tourne  au-devant  de  lui,  etc.  Vaines 
paroles,  efforts  perdus,  que  tous  les  efforts  et  que 
toutes  les  paroles  qui  seraient  alors  prodigués  de  part 
et  d'autre  pour  arriver  à  une  entente  sur  ce  point  de 
science  et  pour  en  dissiper  l'obscurité  ! 

Or  ce  n'est  pas  le  mot  épilepsie  seulement  qui  est 
équivoque  et  vague  en  pathologie.  Non  certes;  c'est 
aussi  la  plupart  des  dénominations  nosologiques,  et 
c'est  enfin  et  surtout  le  terme  premier  du  vocabulaire 
médical,  le  mot  maladie. 

Ce  terme  est  encore  à  l'état  d'énigme,  le  sens  en  est 
douteux  et  changeant,  nul  ne  sait  au  juste  ce  qu'il  si- 
gnifie, et  c'est  sur  un  tel  brouillard  que  tous  les  systè- 
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mes  de  médecine  ont  été  bâtis.  Il  n'est  donc  point 
exagéré  de  dire,  et  il  faut  oser  dire  cette  humiliante 
vérité,  que  la  pathologie  ignore  jusqu'au  premier  mot  de 
ce  qu'elle  enseigne! 

Et  que  dirons-nous.  Messieurs,  de  la  physiologie,  de 
notre  glorieuse  Physiologie  Expérimentale,  si  fière  de 
sa  supériorité?  Il  y  a  quinze  ans,  nous  nous  sommes 
permis  d'imprimer  que  cette  science,  faute  d'avoir 
•défini  ses  termes  premiers,  faute  d'avoir  établi  ses  no- 
tions fondamentales  avec  précision  et  solidité,  était 
encore  dans  sa  période  de  confusion  limbique.  Comme 
il  fallait  s'y  attendre,  venant  d'un  simple  et  humble 
mortel,  ce  jugement,  que  nous  avons  plusieurs  fois 
réimprimé  depuis,  n'éveilla  que  des  sourires;  mais 
voici  qu'un  physiologiste  académicien,  le  physiologiste 
le  plus  renommé  de  l'époque,  trouve  bien  d'épouser 
notre  opinion  et  de  la  faire  sienne;  espérons  que  le 
monde  savant,  cette  fois,  va  lui  faire  un  meilleur  ac- 
cueil, a  En  physiologie  »,  a  écrit  M.  CL  Bernard  dans 
son  Rapport  sur  les  progrès  de  la  physiologie  générale  en 
France,  u  nous  en  sommes  aujourd'hui  au  temps  où 
c(  en  était  i'<alchimie  avant  la  fondation  de  la  chimie.  » 

Si  effectivement  la  physiologie  n'est  pas  constituée, 
qu'on  le  sache,  c'est  qu'elle  a  dédaigné  jusqu'ici  de  se 
donner  son  vrai  fondement,  celui  qui  consiste  dans  la 
définition  de  ses  termes  principaux,  dans  une  analyse 
rigoureuse  et  approfondie  des  notions  qui  se  cachent 
sous  ces  termes  et  que  ces  derniers  enveloppent  dans 
leur  propre  obscurité.  Se  figure -ton  que  la  science 
des  organes  et  des  fonctions  en  soit  encore  à  ne  pas 
connaître  ce  qu'est  une  fonction,  ce  qu'est  un  organe? 
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Rien  de  plus  vrai  pourtant  :  elle  ne  sait  rien  de  ces 
choses  et,  qui  pis  est,  n'en  veut  rien  savoir.  De  telles 
préoccupations  passent  pour  ne  pas  être  scientifiques  : 
c'est  de  l'abstraction,  dit-on,  c'est  de  la  métaphysique  ; 
car  notre  physiologie  expérimentale  est  loin  d'avoir  ré- 
pudié la  devise  que  son  fondateur  lui  a  donnée  dans 
ces  mémorables  paroles  :  «  Des  expériences  >» ,  s'écriait 
Magendie,  «  rien  que  des  expériences,  sans  aucun  mé- 
lange de  raisonnement  (1)1» 

A  plus  forte  raison  encore  cet  expérimentalisme  ra- 
dical se  prononcera-t-il  contre  toute  immixtion  ontolo- 
gique et  psychologique.  Il  y  a  deux  ans,  la  médecine 
enseignante,  par  l'organe  d'un  des  professeurs  les  plus 
autorisés  de  l'École  de  Paris,  formulait  la  déclaration 
de  principes  suivante,  assurément  digne  d'être  con- 
servée dans  les  annales  de  la  science  :  «  A  la  question  : 
«  ôles-vous  spiritualiste  ou  matérialiste,  voire  môme 
«  animiste?  je  répondrais  simplement  :  je  suis  patho- 
«  logiste,  ces  gros  mois  ne  sont  pas  à  l'usage  de  notre 
«  science. Elle  n'a  rien  à  voir  dans  les  idées  qu'ils  repré- 
«  sentent,  dans  les  questions  qu'ils  soulèvent.  La  théo- 
«  logie  et  la  psychologie  ne  nous  regardent  pas  (2).  » 
J'en  demande  tous  les  pardons  à  M.  le  professeur 
Béhier, —  car  c'est  lui  que  nous  venons  d'entendre,  — 
mais  c'est  juste  le  contre-pied  de  ses  dires  qu'il  nous 
faudra  prendre  pour  avoir  l'expression  exacte  de  la 
vérité.  Oui,  assurément,  la  psychologie  regarde  la  mé- 

(1)  Éloge  de  Magendi^,  pur  Cl.  Bernard. 

(v)  Leçon  d  ouveriiire  de  M.  le  docteur  Béliiur,  professeur  à  l'E- 
cole de  Médecine  de  Paris,  djils  la  Gazette  des  Hôpitaux  du  14  le- 
viier  18G7. 
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(lecine,  et  h  tel  point  que,  sans  médecine  pas  de 
psychologie,  et  sans  psychologie  pas  de  médecine. 

La  science  du  psychologue,  en  efl'el,  n'est  qu'un 
fragment  d€  science,  un  avorton  de  science,  une 
science  boiteuse  et  menteuse,  tant  que  le  psychologue 
resie  étranger  à  la  connaissance  des  liens  physiologi- 
ques qui  unissent  le  moral  et  le  physique  Tun  à  l'autre 
par  une  dépendance  si  étroite  ;  aussi  longtemps  qu'il 
néglige  d'étudier  le  mécanisme  organique  par  l'inter- 
mède duquel  la  pensée  s'exerce  et  entre  en  rapport 
avec  son  objet  ;  aussi  longtemps  qu'il  refuse  de  s'initier 
aux  lois  de  cette  intime  solidarité  qui  fait  dépendre, 
qui  fait  souffrir  ou  fait  profiter  notre  état  psychique 
des  modifications  bonnes  ou  mauvaises  survenant 
dans  notre  état  somatique  ;  aussi  longtemps,  en  un 
mot,  qu'il  dédaigne  de  se  faire  physiologiste  et  patho- 
logiste,  aimant  mieux  suivre  la  direction  tracée  par  un 
certain  Manuel  de  Philosophie  universitaire  où  l'in- 
compétence psychologique  du  médecin  est  magistrale- 
ment prononcée  (l). 

Et,  à  son  tour,  comment  l'homme  dont  c'est  la  mis- 
sion de  soigner  les  maladies  mentales,  dont  c'est  la 
mission  de  décider  les  questions  judiciaires  de  respon- 
sabilité morale  et  de  libre  arbitre,  serait-il  à  la  hauteur 
de  ses  graves  devoirs  s'il  s'interdisait  de  connaître  l'é- 
conomie de  cette  organisation  psychique  dont  il  est 
appelé  à  rétablir  l'harmonie  troublée,  dont  il  est  ap- 
pelé à  apprécier  l'état  chez  les  personnes,  et  à  consta- 
ter, s'il  y  a  lieu,  les  désordres  (2)? 

(1)  Manuel  de  P.'n/osopfiie  de  MM.  Saisset,  Jacques  et  Jules  Simon. 
12}  a  L'esprit  dépend  si  fort  du  tempérament  ei  de  la  disposition 
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Et  comment  conçoit-on  encore  que  le  physiologiste 
puisse  arriver  à  comprendre  le  mécanisme  du  système 
nerveux  de  la  vie  de  relation  sans  s'occuper  des  facultés 
et  des  actes  psychiques,  qui  sont  la  raison  même  d'un 
tel  mécanisme  et  qui  peuvent  seuls  nous  indiquer  la 
fonction,  nous  expliquer  la  disposition  et  l'agencement 
de  ses  rouages  divers? 

Le  philosophe  qui  conteste  les  attributions  psycho- 
logiques du  médecin,  et  le  médecin  qui  en  consent  l'a- 
bandon, font  l'un  et  l'autre  acte  d'inintelligence  pro- 
fonde. Et  ils  ne  se  trompent  pas  d'une  manière  moins 
grave.  Messieurs,  et  ils  n'égarent  pas  la  science  dans 
une  erreur  moins  funeste,  quand  ils  soutiennent  en- 
core que  les  questions  ontologiques  ne  sont  pas  de  no- 
tre ressort.  Ou  de  telles  questions  sont  insolubles  et 
oiseuses,  ou  c'est  au  médecin  surtout  qu'il  appartient 
de  les  éclairer  :  toutes  les  grandes  difficultés  de  la  phy- 
siologie, de  la  pathologie  et  de  la  thérapeutique  se  rat- 
tachent au  grand  problème  ontologique,  et  en  même 
temps  c'est  dans  la  médecine  que  sont  les  données  de 
ce  problème  souverain  (!). 

Nous  le  disons  depuis  de  longues  années  en  nous 
efforçant  de  le  faire  comprendre,  et  vous  nous  per- 
mettrez de  le  répéter  ici  :  la  théorie  générale  de  la 
Fonction  et  de  l'Organe  donne  la  clef  de  toutes  les 
grandes  questions  en  suspens  dans  la  Physiologie,  la 

«  des  organes  du  corps,  que,  s'il  est  possible  de  trouver  quelque 
u  moyeu  de  reudre  communément  les  hommes  plus  sages  et  plus 
a  habiles  qu'ils  ne  l'ont  été  jusqu'ici,  c'est  dans  la  médecine  qu'il 
«  faut  le  chercher.  »DtscAUTts.  {Discoursdela  méthode^  G«  partie.) 

(1)  «  Il  n'appartient  qu'à  celui  qui  a  pratiqué  la  médecine  d'é- 
t(  crire  de  la  métaphysique.  »  Diderot. 
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Pathologie  et  la  Thérapeutique  ;  or  cette  analyse  nous 
met  en  présence  de  la  distinction  des  deux  principes 
essentiels  qui  concourent  dans  le  mouvement  vital, 
comme  aussi  dans  tout  autre  mouvement  dans  la  na- 
ture :  le  principe  qui  meut  et  le  principe  qui  est  mû, 
celui  qui  sent  et  celui  qui  est  senti  ;  ou,  en  d'autres 
termes,  le  Sujet  et  TObjel,  l'Esprit  et  la  Matière. 

C'est  surtout  dans  l'analyse  critique  des  actions  ner- 
veuses de  la  vie  animale  que  le  physiologiste  se  voit 
amené  tout  droit,  et  bon  gré,  mal  gré,  en  face  de 
l'antinomie  ontologique.  Force  est  en  effet  au  plus  pur 
expérimentalisle,    au    plus    grossier  matérialiste,    de 
compter  ici  avec  les  notions  de  sensibilité,  d'intelli- 
gence, de  conscience,  de   subjectivité,  d'objectivité, 
de  facultés,  de  sensation,  de  perception  et  d'impres- 
sion, de  sujet  et  d'objet.  Quoiqu'il  fasse,  et  quoi  qu'il 
en  ait,  il  ne  peut  échapper  à  la  nécessité  d'user  de  ces 
mots.  Cependant,  pour  les  employer  avec  discerne- 
ment, les  comprendre  d'abord,  s'en  faire  une  idée  juste 
et  nette,  serait  nécessaire  ;  c'est-à-dire  qu'il  faudrait 
dégager  Its  notions  que  ces  mots  impliquent,  élucider 
ces  notions  ténébreuses  et  les  amener  à  l'état  de  con- 
naissances claires  et  précises.  Mais,  je  le  répète,  cette 
étude  nous  mène  au  cœur  de  l'ontologie,  et  l'homme 
de  la  physiologie  actuelle  ne  craint  rien  autant  que  de 
s'entacher  de  métaphysique.  Que  fera-t-il  alors  ?  11  se 
décidera  à  parler  quand  môme  et  à  tout  hasard  une 
langue  dont  les  délicates  nuances  et  les  distinctions 
fines  et  rigoureuses  échappent  entièrement  à  son  esprit 
qui  ne  s'est  habitué  qu'au  rude  maniement  des  faits 
bruts  ;  et  il  arrive  que  ce  langage  au  sens  inconnu  pro- 


L'AME    DEVANT   LA   SCIENCE. 


195 


jette  son  obscurité  sur  les  faits  eux-mêmes  que  l'ob- 
servateur a  sous  les  yeux. 

Ces  faits  deviennent  équivoques,  confus,  inintelligi- 
bles, à  l'instar  des  expressions  qui  les  représentent;  le 
savant  le  plus  exercé  ne  s'y  reconnaît  bientôt  plus,  et 
les  explications  et  formules  auxquelles  il  essaye  de  les 
soumettre  ne  sont,  notre  devoir  est  de  le  dire,  qu'un 
pêle-mêle  de  méprises,  de  contre-sens  et  de  non-sens. 
Je  ne  sache  rien  qui  soit  humiliant  pour  l'orgueil  expé- 
rimentalisle et  positiviste  à  l'égal  de  ces  tristes  essais 
d'analyse  physiologico-psychologique. 

Notre  auteur,  qui  est  un  philosophe  doublé  d'un 
savant,  a  été  vivement  frappé  de  cette  impuissance 
de  la  science  d'observation  à  se  diriger  dans  l'étude  des 
fonctions  cérébrales,  à  en  saisir  les  lois  les  plus  simples 
et  les  plus  apparentes,  à  les  exposer  avec  quelque  logi- 
que ;  et  il  a  reconnu  comme  nous  la  cause  de  cette  in- 
firmité scientifique  dans  l'oubli  et  le  dédain  de  toute 
critique  métaphysique  chez  nos  modernes  savants. 

Mais  si  M.  Hamon  de  la  Sagra  a  mis  le  doigt  sur  la 
plaie,  nous  en  apporte-t-il  le  remède?  Redresse-t  il 
les  erreurs,  comble-t-il  les  lacunes  qu'il  signale  avec 
tant  d'à-propos?  Il  nous  montre  les  névrologistes  errant 
de  la  façon  la  plus  malheureuse  pour  avoir  omis  de 
fixer  les  notions  ontologiques  qui  leur  servent  de  point 
de  départ  ;  mais  l'auteur  a-t-il  réussi  à  donner  ces  dé- 
terminations, à  établir  ces  principes  dans  lesquels  l'a- 
nalyse physiologique  posséderait  enfin  l'indispensable 
et  sûre  boussole  qui  lui  avait  manqué  jusqu'à  ce 
jour? 

J'ai  le  regret  de  Tavouer,  cette  partie  de  Toeuvre  de 
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M.  Ramon  de  la  Sagra  me  satisfait  moins  que  ses  aper- 
çus critiques. 

Cependant,  hâtons-nous  de  le  dire,  et  veuillez  en 
prendre  bonne  note,  le  travail  dont  il  est  ici  question 
nous  est  présenté  par  Tauteur  comme  un  simple  frag- 
ment détaché  d'une  étude  plus  considérable,  encore 
inédite.  Espérons  que  la  publication  nouvelle  qui  vous 
est  annoncée  viendra  combler  nos  desiderata.  Mais  en 
attendant,  ce  n'est  qu'en  lui-môme  que  nous  devrons 
apprécier  le  livre  qui  fait  l'objet  de  ce  Rapport,  et  notre 
devoir  sera  d'en  signaler  les  imperfections  avec  le 
même  soin  que  les  mérites. 

L'auteur  nous  déclare  tout  d'abord  le  but  qu'il  se 
propose.  Son  entreprise  est  ambitieuse,  mais  il  l'expose 
sans  détour  et  avec  une  franchise  virile.  L'objet  de  son 
livre  est  de  démontrer  la  réalité  de  l'âme  y  et  c'est  dans 
la  considération  des  phénomènes  de  l'anesthésie  qu'il 
prendra  ses  preuves. 

Nous  devons  commencer  par  exprimer  un  regret  ; 
c'est  que  notre  philosophe,  qui  a  si  bien  senti  et  fait  si 
vivement  ressortir  cette  faute  capitale  des  physiolo- 
gistes de  ne  point  définir  les  termes  sur  lesquels  rou- 
lent leurs  démonstrations  ,  ail  négligé  de  prêcher 
d'exemple.  M.  Ramon  de  la  Sagra  ne  nous  apprend 
nulle  part  ce  qu'il  entend  au  juste  par  l'âme,  quelle 
est  l'idée  précise  que  ce  mot  représente  pour  lui.  Aussi, 
avant  de  discuter,  et  ses  preuves  de  la  réalité  de  l'âme, 
et  ses  critiques  des  erreurs  où  sont  tombés  suivant  lui 
les  savants  pour  avoir  méconnu  cette  vérité  première, 
nous  croyons  indispensable  de  suppléer  nous-mêmes 
à  cette  omission  de  l'auteur  ;  c'est-à-dire  de  conamea- 
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cer  par  indiquer  aussi  nettement  que  possible  ce  qu'il 
a  dû  entendre  par  le  mot  âme,  à  en  juger  d'après  le 
contexte  de  sa  dissertation. 

Les  mots,  on  ne  saurait  trop  le  répéter  avec  tous  les 
traités  de  logique  (dont  les  auteurs  ne  sont  pas  toujours 
les  'derniers,  malheureusement,  à  transgresser  leurs 
sages  préceptes  dans  la  pratique),  les  mots,  dis-je, 
n'ont  qu'une  valeur  conventionnelle,  et,  tant  qu'un 
mot  n'est  pas  expressément  défini,  discuter  sur  la 
chose  que  ce  mot  est  censé  représenter,  c'est  égarer, 
et  nous-mêmes,  et  ceux  qui  nous  écoutent,  dans  un 
dédale  d'énigmes  et  de  méprises;  c'est  épaissir  de 
ténèbres  factices  l'obscurité  inhérente  aux  questions 
qu'on  entreprend  d'élucider. 

Vâme  sera  donc  tout  ce  qu'on  voudra,  car  un  tel 
vocable,  ainsi  que  tout  autre  mot  du  dictionnaire, 
peut  être  appliqué  h.  la  représentation  d'une  idée  quel- 
conque, d'un  objet  quel  qu'il  soit  ;  seulement,  celui 
à  qui  il  plaira  de  consacrer  ce  signe  à  telle  ou  telle 
application  sera  tenu  de  préciser  cette  application 
arbitraire,  de  la  faire  connaître  nettement,  et  de  se 
conformer  ensuite  rigoureusement  à  la  convention 
établie. 

«  Il  n'y  a  rien  de  plus  permis  » ,  dit  Pascal,  «  que  de 
«  donner  à  une  chose,  qu'on  a  clairement  désignée, 
a  un  nom,  tel  qu'on  voudra  ;  il  faut  seulement  prendre 
w  garde  qu'on  n'abuse  de  la  liberté  qu'on  a  d'imaginer 
«  des  noms  en  donnant  le  même  à  deux  choses  diffè- 
re rentes.  Ce  n'est  pas»,  ajoute  Pascal,  «  que  cela  ne 
<(  soit  permis,  pourvu  qu'on  n'en  confonde  pas  les 
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«  conséquences,  et  qu'on  ne  les  étende  pas  de  l'une  à 
<(  rautre.  Mais  si  Ton  tombe  dans  ce  vice,  on  peut  lui 
«  opposer  un  remède  très-sûr  et  très-infaillible,  c'est 
f(  de  substituer  mentalement  la  définition  à  la  place 
«  du  déHni,  et  d'avoir  toujours  la  définition  si  présente, 
(I  que,  toutes  les  fois  qu'on  parle,  par  exemple,^  de 
«  nombre  pair,  on  entende  précisément  que  c'est  ce- 
«  lui  qui  est  divisible  en  deux  parties  égales,  et  que  ces 
«  deux  choses  soient  tellement  jointes  et  inséparables 
«  dans  la  pensée,  qu'aussitôt  que  le  discours  exprime 
«  l'une,  l'esprit  y  attache  immédiatement  l'autre;  car 
«  les  géomètres  et  tous  ceux  qui  agissent  méthodique- 
u  ment,  n'imposent  de  noms  aux  choses   que  pour 
u  abréger  le  discours,  et  non  pour  diminuer  ou  chan- 
te ger  l'idée  des  choses  dont  ils  discourent;  car  ils  pré- 
«  tendent  que  l'esprit  supplée  toujours  la  définition 
«  entière  aux  termes  courts,  qu'ils  nemploient  que 
u  pour  éviter  la  confusion  que  la  multitude  des  pa- 
II  rôles  apporte.  »  {Pensées  de  Pascal,  art.  i".) 

Je  cite  tout  au  long  ce  passage,  le  salutaire  précepte 
qu'il  renferme  n'ayan^  jamais  été  plus  nécessaire  et 
en  môme  temps  plus  négligé  que  dans  le  sujet  qui 
nous  occupe.  Où  sont  en  effet  ceux  qui,  se  conformant 
à  la  recommandation  de  l'illustre  géomètre,  se  don- 
nent jamais  le  soin  d'avoir  présente  à  l'esprit  la  dé- 
finition du  mot  âme  quand  ils  font  usage  de  ce  mot? 
Ils  sont  rares  ;  aussi  ce  n'est  pas  «  pour  éviter  la  con- 
fusion»  que  ce  mot  paraît  être  employé  :  de  môme 
que  le  mot  Dieu,  auquel  il  est  étroitement  allié,  il  sem- 
ble n'avoir  été  créé  que  pour  accroître  le  trouble  des 
idées.  Cependant,  il  en  est  de  ce  terme  comme  des 
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termes  les  plus  obscurs  de  la  science;  ils  recouvrent 
les  vérités  les  plus  importantes,  et  c'est  pour  cela  que 
les  vagues  notions  que  les  hommes  y  ont  rattachées 
méritent  d'être  étudiées. 

Voyons  donc  ce  qui  se  cache  au  fond  de  cette  vieille 
dénomination  d'âme.   Je  dois  renoncer  à  donner  ici 
l'histoire  de  ce  mot,  c'est-à-dire  des  idées  plus  ou 
moins  disparates  qu'il  a  représentées  tour  à  tour  ou 
concurremment.  Ce  serait  toutefois  une  étude  bien 
instructive,  mais  il  faut  savoir  se  borner.  Je  vais  donc 
m'attacher  simplement  à  dégager  dans  son  expression 
essentielle,  et  aussi  rigoureusement  que  possible,  la 
commune  acception  entrevue  sous  le  nom  d'âme,  mais 
sous  des  aspects  plus  ou  moins  opposés,  et  avec  une 
pénétration  diverse,  par  la  généralité  des  psychologues 
et  des  ontologisles. 

Il  est  une  âme  dont  la  réalité  est  admise  unanime- 
ment  et  sans  conteste;  c'est  celle  qui  représente  la  ca- 
tégorie formée  de  l'ensemble  des  facultés  de  sentir  et 
de  penser.  Cette  âme  n'est  niée  par  personne,  par  les 
matérialistes  pas  plus  que  par  les  spiritualistes,  et  pas 
plus  que  ne  sont  niées  l'irritabilité,  la  contractilité  ou 
la  motilité.  Ce  principe  scientifique,  sur  lequel  tout  le 
monde  est  d'accord,  sert  de  base  à  la  Psychologie  Des- 
criptive ou  d'observation  (la  psychologie  expérimentale 
des  auteurs),  et  c'est  là  un  terrain  neutre  où  les  deux 
écoles  peuvent  travailler  de  concert  sans  rien  sacrifier 
des  crovances  qui  les  divisent  ;  et  même  on  peut  voir 
aujourd'hui  ce  champ  livré  à  une  culture  intelligente  et 
active,  à  laquelle  concourent  les  disciples  de  Reid  et 
les  disciples  de  Gall,  des  spiritualistes  français,  tels 
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que  voire  regretté  collègue  Adolphe  Garnîer,  et  des 
positivistes  anglais  de  diverses  nuances,  tels  que 
MM.  Bain,BaiIey,  Stuart  Mill,  Herbert  Spencer;  et  où 
la  médecine  aliéniste  de  tous  les  pays  commence  à 
prendre  la  part  qui  lui  revient  dans  une  telle  œuvre, 
une  part  éminente. 

Cependant,  le  vrai  philosophe,  le  physiologiste,  le 
médecin,  ne  peuvent  longtemps  se  borner  à  constater 
simplement  des  phénomènes  psychiques,  à  les  décrire 
et  à  les  classer;  la  connexion  si  manifeste,  si  intime, 
si  importante,  qui  tout  d'abord  s'observe  entre  ces 
phénomènes  et  l'organisme,  et  le  cerveau  d'une  ma- 
nière toute  spéciale,  conduisent  naturellement,  logi- 
quement, et  j'ajoute  inévitablement^  à  s'imposer  une 
tâche  nouvelle.  Quelle  est  la  relation  exacte  qui  unit 
ces  actes  aux  organes?  Quelle  est  la  cause  vraie  de  ce| 
actes,  c'est-à-dire  quelle  idée  doit-on  se  faire  de  leur 
origine,  de  la  puissance  dont  ils  sont  les  effets,  et  du 
modus  agendi  de  celle  puissance?  Telle  est  la  question 
que  notre  intelligence  est  amenée  forcément  à  se  faire, 
et  c'est  surtout  au  physiologiste  qu'elle  s'adresse  im- 
périeusement, car,  avant  de  l'avoir  résolue,  je  l'ai  déjà 
dit  ailleurs,  il  est  pour  celui-ci  une  multitude  de  difli- 
cultés  fondamentales  qu'il  ne  lui  est  pas  possible  de 
démêler;  sans  cette  solution,  il  ne  peut  arriver  à  une 
notion  exacte  de  la  fonction  et  de  l'organe,  il  ne  peut 
arriver  à  tirer  l'analyse  des  actions  nerveuses  du  laby- 
rinthe de  méprises  et  de  contradictions  où  elle  s'est 
enfermée.  Tandis  que  le  psychologue  peut  à  la  rigueur 
se  borner  à  faire  de  la  psychologie  descriptive,  le  phy- 
siologiste ne  peut  faire  de  la  physiologie  sans  inlerro- 
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ger  et  faire  parler  l'étiologie  psychologique,  la  psycho- 
logie ontologique. 

Et  maintenant,  c'est  ici  qu'éclate  le  procès  entre  !e 
matérialisme  et  le  spiritualisme,  c'est  ici  que  le  mot 
âme  revêt  un  sens  nouveau,  et  que  la  réalité  de  l'âme, 
ainsi  entendue,  devient  un  grave  sujet  de  litige.  Pour 
l'un,  les  actes  psychiques,  les  faits  de  sentir  et  de  pen- 
ser sont  essentiellement  et  entièrement  dus  à  des  pro- 
propriélés    correspondantes  inhérentes   à  la  matière 
cérébrale,  tout  comme  les  contractions  musculaires 
ont  leur  cause  et  leur  explication  adéquates  dans  la 
contraclilité  de  la  fibre  musculaire.  C'est  ainsi  que 
s'expriment  les  philosophes  de  l'école  positiviste  fran- 
çaise, qui  sont,  quoi  qu'ils  en  disent,  les  plus  purs 
comme  les  plus  savants  interprètes  du  matérialisme 
contemporain,  a  Le  cerveau  pense  comme  le  foie  sé- 
crète la  bile  » ,  disent-ils  encore  pour  donner  à  leur 
pensée  une  expression  franche   et   catégorique.   Et 
quelle  masse  de  faits,  si  imposante  et  si  irrésistible  en 
apparence,  n'apportent-ils  pas  à  l'appui  de  leur  propo- 
sition! Ces  faits  sont  tellement  indéniables,  et  sur  une 
première  et  superficielle  vue  paraissent  si  probants, 
si  décisifs,   que  l'ignorance,  l'aveuglement    invétéré 
des  préjugés,    ou  la  mauvaise   foi  semble  seule  ca- 
pable de  résister  à  l'éloquence  de  pareilles  preuves. 

A  l'évidence  de  fait  alléguée  par  le  matérialisme, 
les  spiritualistes  opposent  une  évidence  de  raison,  et 
soutiennent,  avec  une  conviction  non  moins  résolue, 
que  la  sensibilité  et  la  pensée,  que  la  conscience,  en 
un  mot,  ne  peut  appartenir  intrinsèquement  à  une 
parcelle  de    matière   quelconque,  et  est  attachée  à 
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nue  substance  distincte  du  corps,  à  une  substance  ina- 
matérielle,  c'est-à-dire  inétendue;  et  c'est  cette  sub- 
stance qu'ils  appellent  Vâme. 

Telle  est  l'âme,  dont  la  réalité  forme  le  sujet  du  dé- 
bat qui  met  aux  prises  les  deux  écoles. 

Je  crois,  quant  à  moi,  que  les  considérations  mises 
en  avant  de  part  et  d'autre  ont  une  valeur  scientifique 
réelle;  mais  les  conséquences  respectives  qu'on  en  dé- 
duit me  paraissent  outrées,  et  c'est  par  suite  de  cet 
abus  que  ces  deux  ordres  de  propositions  ont  l'air  de 
mutuellement  s'exclure,  quand,  dans  le  fond,  telle  est 
du  moins  ma  manière  devoir,  ils  se  complètent. 

J'ai  vu  en  Afrique  une  montagne  dont  les  deux  ver- 
sants offrent  entre  eux  un  saisissant  contraste.  D'un 
côté,  ce  sont  de  délicieux  vergers,  des  coteaux  riants, 
des  vallons  ombreux  où  courent  de  frais  ruisseaux, 
c'est  un  pays  enchanté  ;  de  l'autre,  ce  ne  sont  que  des 
rochers  abruptes,  des  pentes  arides  et  coupées  par  des 
ravins  affreux.  Spiritualisles  et  matérialistes  me  fonl 
l'effetdedcuxvoyageursqui, venant  d'explorerma  mon- 
tagne,maischacund'euxsousunseuletdifférentaspect, 

se  figureraient  et  décriraient  ce  qu'ils  ne  connaissent 
pas  d'après  ce  qu'ils  ont  observé,  et  porteraient  sur  le 
loutdeux  jugements  contradictoires,  tous  deux  vrais  ce- 
pendant  entant  que  restreints  à  leur  véritable  objet  res- 
pectif, mais  l'un  et  l'aulreayant  le  défaut  capital  d'em* 
brasser  les  deux  faces  d'un  ensemble,  quand,  en  réalité, 
ils  ne  s'appliquent,  l'un  comme  l'autre,  qu'à  une  seule. 
Plus  sages,  nos  voyageurs  se  fussent  bornés  à  décrire 
ce  qu'ils  avaient  observé,  si  mieux  ils  n'avaient  aimé 
se  livrer  de  part  et  d'autre  à  une  exploration  entière. 
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ce  qui  eût  achevé  de  mettre  d'accord  et  leurs  impres- 
sions et  leurs  récits.  Que  les  explorateurs  de  la  mon- 
tagne ontologique  agissent  de  même  :  qu'ils  en  fassent 
tout  le  tour,  qu'ils  la  parcourent  en  tout  sens,  et  nous 
aurons  alors  une  ontologie  synthétique  où  les  opi- 
nions simplistes  et  antinomiques  du  matérialisme  et 
du  spiritualisme  viendront  se  concilier  et  se  réunir 
en  une  harmonieuse  unité. 

Dansloules  les  sciences  dites  positives,  tout  le  monde 
en  est  aujourd'hui  d'accord,  le  fait  d'observation,  le  fait 
d'expérience,  telle  est  la  seule  base  certaine  de  toute 
connaissance  scientifique,  de  toute  connaissance  sûre, 
en  qui  l'homme  puisse  mettre  sa  confiance  sans  dan- 
ger. Je  partage  pleinement  cet  avis.  Oui,  j'adopte  ce 
principe,  j'y  adhère  sans  réserve,  en  le  prenant  dans 
son  énonciation  générale.  Oui,  je  regarde  le  fait  d'ex- 
périence comme  la  seule  notion  directement  donnée, 
et  la  seule  qui  soit  l'altestation  irréfragable  et  infail- 
lible du  vrai  réel.  Mais  combien  nos  expérimentalistes 
ne  se  montrent-ils  pas  superficiels  dans  leur  critique 
de  la  connaissance,  en  croyant  voir  le  fait  d'expérience 
là  où  ils  nous  le  montrent  !  «  Le  soleil  est  un  disque 
lumineux  qui  tourne  au-dessus  de  nos  têtes,  de  l'est  à 
l'ouest,  en  douze  heures  en  moyenne.  »  Voilà  une  vé- 
rité d'observation  s'il  en  fût,  semble-t-il,  et  que  le  témoi- 
gnage unanime  des  hommes  a  proclamée  pendant  des 
milliers  d'années;  comment  se  fait-il  pourtant  que  la 
science  ose  nous  dire  que  cette  vérité  établie  par  l'obser- 
vation est  une  erreur  démontrée  par  la  raison  ?  Et  com- 
ment se  fait-il  que  tout  le  monde,  ainsi  que  la  science, 
finisse  par  donner  tort  sur  ce  point  à  l'observation? 
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Ce  qu'il  est  ligouieuseiuent  vrai  d'affirmer,  ce  qui 
est  le  fait  d'observation  véritable,  qu'on  le  comprenne 
bien,  ce  n*est  pas  celui  qui  s'énonce  en  disant  :  «  Le 
soleil  est  un  disque,  etc.  •;  c'est  le  fait  qui  devrait  s'é- 
noncer ainsi  :  a  J'ai  la  sensation  d'un  disque  brillant 
que  je  désigne  par  le  nom  de  soleil,  et  telle  qu'elle  me 
fait  apparaître  ce  disque  comme  se  mouvant  de  l'est  à 
l'ouest,  etc.  » 

Voilà,  Messieurs,  dans  quels  termes  l'expérimenta- 
liste  doit  renfermer  l'affirmation  de  son  expérience, 
s'il  veut  rester  dans  les  strictes  limites  de  la  donnée 
expérimentale,  c'est-à-dire  dans  l'absolue  certitude. 

Je  vois  tomber  une  pomme,,  le  bruit  d'un  coup  de 
canon  frappe  mon  oreille  :  d'après  la  loi  de  l'empi- 
risme, je  ne  puis  rigoureusement  dire  :  «  Je  vois  tom- 
ber une  pomme  »,  si  ce  n'est  dans  le  sens  de  :  «  j'ai  la 
sensation  de  voir  tomber  une  pomme.  »  Et  je  ne  puis 
non  plus  affirmer  légitimement  que  «  j'entends  un 
coup  de  canon  » ,  si  ce  n'est  dans  l'acception  étroitement 
réservée  de  :  «  j'ai  k  sensation  du  son  d'un  coup  de 
canon. » 

Bref,  je  donne  mon  adhésion  au  principe  posé  par 
nos  empiriques  :  on  ne  peut  affirmer  comme  certain 
que  le  fait  expérimental;  mais  je  rappelle  ces  philoso- 
phes à  l'observance  de  leur  loi,  et  je  leur  déclare  qu'ils 
la  méconnaissent  dans  l'application  totalement.  Ce 
qu'ils  nous  présentent  comme  des  faits  observés,  ce  ne 
sont  en  réalité,  en  toute  rigueur,  que  des  faits  conjec- 
turés: ce  ne  sont  pas  des  observations,  ce  sont  des  in- 
ductions qu'ils  tirent  de  l'observation,  sans  qu'ils  se 
rendent  compte  de  cette  opération  de  leur  esprii.  J'ai 
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la  sensation  d'un  disque  lumineux  de  30  ou  40  centi- 
mètres de  diamètre,  cheminant  dans  le  ciel  du  levant 
au  couchant,  voilà  ce  qui  est  absolument  vrai,  voilà 
ce  que  je  suis  entièrement  en  droit  d'affirmer,  toujours 
d'après  le  principe  posé  par  la  doctrine  expérimenta- 
liste  de  la  certitude.  Mais  si  je  dis  :  «  Un  disque  che- 
mine dans  le  ciel,  etc.  » ,  j'affirme  au  delà  de  ce  que  je 
sais,  et  je  m'expose  à  me  tromper;  et,  à  preuve,  c'est 
que  je   me  trompe  en  effet  dans  l'espèce.  Et  si  en 
disant  :  «  Une  pomme  tombe  »,  je  ne  me  trompe  pas 
(en  supposant  qu'en  effet  je  ne  me  trompe  pas  en 
ceci),  ce  n'est  pas  que  mon  jugement  ne  dépasse  les 
limites  de  la  certitude  empirique,  ce  n'est  pas  que  je  ne 
fasse  une  induction  et  une  conjecture;  non,  mais  c'est 
que  cette  conjecture  a  rencontré  juste,  voilà  tout. 
Inutile,  je  crois,  de  multiplier  les  exemples  à  l'appui 
de  cette  thèse  :  j'ai  telle  et  telle  sensation,  j'ai  telle  et 
telle  idée,  j'ai  telle  et  telle  émotion,  voilà  la  seule  con- 
naissance  qui  soit  immédiate  et  certaine,  voilà  l'unique 
vérité  proprement  expérimentale  et  digne  de  créance 
absolue. 

Laissez-moi  m'appuyer  ici  sur  l'opinion  d'un  savant 
ahéniste,  avec  lequel  je  n'ai  pas  toujours  le  bonheur 
de  me  trouver  en  accord  d'idées  et  de  sentiments,  mais 
dans  lequel  je  me  complais,  je  l'avoue,  à  contempler 
le  rare  et  trop  rare  exemple  d'un  physiologiste,  d'un 
savant  accrédité,  ayant  une  entente  parfaite  des  choses 
de  la  métaphysique.  «  Nous  ne  sommes  sûrs,  ce  qui 
«  s'appelle  sûrs,  clamante  conscientia,  c'est  le  cas  de  le 
«  dire,  que  de  notre  propre  sensi bih té  w,  dit  M.  Lélut 
dans  sa  Physiologie  de  h  Pensée {Vàvh,  1862,  2«  édition, 
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p.  iOI).  Le  mol  sensation  eût  remplacé  ici,  je  crois, 
avec  avantage,  le  mot  sensibilité;  mais  cette  sentence 
n*en  est  pas  moins  un  axiome  doré,  digne  d'être  tra- 
cé sur  le  frontispice  de  tous  les  laboratoires  qui 
servent  de  sanctuaire  à  notre  philosophie  soi-disant 
expérimentale  et  positive. 

Je  sens,  je  pense,  telle  est  donc  notre  seule  certi- 
tude, certitude  immédiate,  vraiment  expérimenUile  et 
seule  digne  de  ce  qualificatif.  De  ce  fait  primitif,  de  ce 
fait,  je  le  répète,  seul  d'observation  réelle,  seul  de 
certitude  indubitable ,  un  grand  fait  secondaire  dé- 
coule par  voie  d'induction  :  le  fait  d'une  cause  de  la- 
quelle émanent  cette  sensation  et  cette  pensée. 

Et  celte  cause  se  dédouble  en  deux  facteurs  :  le  Sujet 
et  l'Objet  ;  c'est-à-dire  :  ce  qui  sent  et  pense,  ce  qui  est 
senti  et  pensé.  Mais  au  fond  ce  ne  sont  là  que  deux 
vues  de  l'esprit,  deux  hypothèses,  qu'il  n'existe  aucun 
moyen  de  vérifier  (1). 


(1/  Nous  croyons  devoir  citer  ici,  à  l'appui  de  nos  opinions,  le 
jugement  d'un  auteur  illustre  en  grand  crédit  chez  les  hommes  de 
science,  le  chef  du  positivisme  anglais.  On  lit  ce  qui  suit  dans  Pex- 
cel lente  traduction  française,  due  à  M.  Louis  Peisse,  du  Système  de 
logique,  de  John   Stuart  Mill  (I"  vol.,  p.  65}  :  «  Il  n'y  a  pas  la 

•  moindre  raison  de  croire  que  ce  que  nous  appelons  les  qualités 
«  sensibles  de  l'objet  soient  le  type  de  quelque  chose  d'adhtVent  h 
m  la  cliose^  ou  qui  ait  quelque  affinité  avec  sa  nature  propre.  Une 
M  cause,  en  tant  que  cause,  ne  ressemble  pas  à  ses  effets,  un  vont  ne 
«  ressemble    pas  à  la  sensation  de  froid,  ni  le  chaud  à  la  vapeur 

•  d'eau    bouillanie.  Pourquoi  doue  la  matière  rebseniblerait-ellc  à 

•  nos  sensations?  Pourquoi  la  nature  intime  du  feu  ou  de  l'eau  res- 
««  semblerait-elle  à  l'impression  que  ces  objets  font  sur  nos  sens?  et 
«  sur  quels  principes  sommet»>nous  autorisés  à  conclure  des  (fTets 
«  quelque  chose  touchaut  la  cause,  sauf  ceci,  qu'elle  est  une  cause 
>t  adéquate  à  ces  effets?  On  peut  donc  établir  comme  une  vérité 
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Cependant,  et  tout  en  se  disant  bien  que  le  fait  de 
sentir  et  de  penser,  le  fait  de  conscience  en  un  mot,  est 
en  toute  rigueur  le  seul  fait  vraiment  positif  et  hors 
de  conteste,  et  que  les  deux  conceptions  corrélatives 
du  sujet  et  des  objets  ne  sont  après  tout  que  des  idées 
d'idées  nous  nous  dirons  que  toute  la  science  est  fondée 
sur  cette  création  idéale,  et  que  les  rapports  ou  lois 
intrinsèques  que  la  logique  établit  entre  ces  idées  ne 
sont  pas  moins  nécessaires  et  impéralives,  et  n'en  ont 
pas  moins  de  puissance  vis  à-vis  de  nous,  que  si  elles 
régissaient  véritablement  les  réalités  supposées,  les 
réalités  apparentes  qui   nous  sont  représentées  par 
leurs  concepts;  de  telle  sorte  que,  en  ce  qui  a  rapport 
à  la  conduite  de  la  vie,  la  question  de  la  réalité  ab- 
solue devient  oiseuse.  Analysons  donc  les  idées  des 
choses  comme  si  les  choses,  au  lieu  d'être  une  fiction 
ou  tout  au  moins  une  notion  d'ordre  purement  logi- 
que, étaient  la  réalité  même;  le  résultat  de  nos  spé- 
culations et  notre  conduite  à  tenir  seront  les  mêmes 
dans  tous  les  cas. 

•  évidente  par  elle  même  et  admise  par  tous  les  auteurs  dont  il  y 
«  ait  maintenant  à  tenir  compte,  que  nous  ne  connaissons  du  monde 
«  extérieur  et  ne  pouvons  en  connaître  absolument  rien,  • 

Citons  encore  ici  les  paroles  d'un  autre  savant  «nglais  des  plus 
illustres,  heureusement  rappelées  par  M.  Ramon  de  la  Sagra.  Sir 
Humphry  Davy,  dans  un  de  ses  Mémoires  sur  les  effets  physiologi- 
ques du  protoxyde  d'azote,  décrit  ainsi  l'état  mental  où  il  s'est 
senti  à  l'issue  d'une  expérience  qu'il  venait  de  faii-e  sur  lui-môme 
de  l'action  de  ce  gaz  : 

u  Je  me  promenais ,  dit-il ,  dans  l'appartement ,  indifférent  à  ce 
«  qui  se  disait  autour  de  moi.  Enfin,  je  m'écriai,  avec  la  foi  la 
«  plus  vive  et  l'accent  le  plus  pénétré  :  «  Rien  n'existe  que  la  pen- 
w  sée!  l'univers  n'est  composé  que  d'idées,  d'impressions,  de  plaisirs 
«  et  de  souffrances  !  » 
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Or,  l'idée  de  ce  qui  est  en  moi,  qui  est  moi,  l'idée 
du  sujet,  et  l'idée  de  ce  qui  est  hors  de  moi,  de  ce  qui 
n'est  pas  moi,  l'idée  des  objets,  comportent  sans  doute 
un  caractère  commun,  celui  de  force;  mais  aux  objets 
seuls  nous  attachons  un  autre  caractère  ,  celui  de  Vé- 
tendue.  Les  objets  se  présentent  donc  à  notre  concep- 
tion comme  une  catégorie  essentiellement  formée  des 
qualités  de  force  et  d'étendue,  et  cette  catégorie  a  été 
désignée  par  l'appellation  de  matière. 

Et  maintenant,  une  nouvelle  question  se  présente 
pour  celui  qui  poursuit  dans  ses  derniers  confins  l'a- 
nalyse de  la  connaissance.  Quel  rapport  y  a-t-il  entre 
le  moi,  entre  le  sujet,  et  cette  matière?  Nos  expéri- 
mentalistes,  nos  prétendus  empiriques,  dont  l'esprit 
illusionné  lâchant  la  proie  pour  l'ombre  laisse  échap- 
per la  seule  réalité  vraie,  la  seule  vraie  donnée  de  l'ex- 
périence, le  phénomène  subjectif,  pour  se  jeter  sur  un 
douteux  reflet  de  cette  vérité,  la  réalité  objective;  nos 
expérimenlalistes,  dis-je,  n'hésitent  pas  à  fondre  le 
sujet  dans  l'objet,  dans  la  matière,  car  cette  matière, 
c'est  la  seule  chose  qulls  aperçoivent,  leur  faible  dis- 
cernement analytique  ne  leur  ayant  pas  permis  de  s'a- 
viser de  leur  être  propre,  de  l'être  sentant  et  pensant, 
bien  autrement  certain  que  la  chose  sentie  et  pensée, 
laquelle  n'en  est  qu'une  émanation  inductive.  Incapa- 
bles de  se  rendre  compte  de  la  filiation  de  leurs  idées, 
ils  prennent  l'idée  mère  pour  l'idée  fille,  et  l'idée  fille 
pour  l'idée  mère.  Aveugles  à  cette  évidence  que  l'idée 
du  monde  sensible  et  intelligible,  l'idée  de  la  matière, 
naît  de  la  sensation  et  de  l'intelligence,  ils  renversent 
le  rapport  naturel  de  ces  deux  termes,  et  font  de  la 


sensation  et  de  l'intelligence  un  produit  de  la  ma- 
tière; et,  méprise  plus  prodigieuse  encore,  ce  produit, 
pour  eux,  est  contingent,  éventuel,  la  matière  ne  le 
réalise  que  dans  certains  cas,  dans  certaines  conditions 
rares  exceptionnelles;  de  telle  sorte  que,  à  leur  sens, 
le  seul  essentiel  et  nécessaire  se  métamorphose  en  ac- 
cident I 

Mais  descendons  de  quelques  degrés  de  ces  hauteurs 
abstraites  où,  comme  au  sein  d'une  atmosphère  trop 
subtile,  l'esprit  respire  difficilement,  se  sent  mal  à 
l'aise,  et  ne  peut  soutenir  une  station  prolongée. 

Les  matérialistes  soutiennent  donc  que  les  phéno- 
mènes subjectifs,  autrement  dit  psychique!^,  sont  un 
eff-et  de  la  matière,  c'est-à-dire  le  résultat  du  concours 
de  certaines  parties  matérielles.  Sans  s'élever  aux  con- 
sidéralions  les  plus  transcendantes  de  la  métaphysi- 
que leurs  contradicteurs  trouvent  dans  Tordre  mathé- 
matique ,  et  dans  un  ordre  de  faits  encore  moins 
abstrait,  des  arguments  victorieux  contre  cette  thèse. 
Les  spiritualistes  affirment  que  l'àme,  c'est-à-dire  la 
cause  efficiente  et  intrinsèque  des  actes  psychiques,  ne 
peut  se  concevoir  autrement  que  comme  une  subslancc 
simple,  inétejidue,  et,  conséquemment,  immatérielle. 
Ils  disent,  ou  pourraient  dire  :  «  Le  fait  psychique ,  le 
fait  de  conscience  se  passe  sans  doute  dans  l'espace, 
dans  un  espace  circonscrit  et  déterminé,  dans  ce  que 
nous  appelons  le  corps,  et  particulièrement  dans  celte 
portion  du  corps  nommée  le  cerveau  ;  mais  le  point 
précis  où  ce  fait  se  passe,  le  siège  intime  de  la  con- 
science, ne  saurait  être  un  point  matériel,  ce  ne  peut 
être  qu'un   point  rigoureusement  géométrique.    En 
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effet,  îùnî  le  monde  conviendra  qu'il  serait  absurde 
de  dire  que  la  conscience,  que  le  centre  des  opérations 
psychiques  de  Jacques,  se  trouve  dans  Pierre;  car 
Jacques  et  Pierre  étant  deux  individus  distincts,  s'il  y 
a  conscience  chez  l'un  et  chez  l'autre,  cela  fait  deux 
consciences  distinctes,  deux  consciences  étrangères 
Tune  à  l'autre,  et  cela  ne  saurait  constituer  une  con- 
science unique  et  identique.  Or,  n'est-il  pas  évident  que 
cette  impossibilité  mathématique  de  faire  participer 
deux  individus  à  une  seule  et  môme  conscience  est 
tout  entière  dans  l'impossibilité  de  diviser  la  con- 
science individuelle  par  un  intervalle  quelconque,  sans 
faire  deux  consciences  distinctes  et  difl'érentes  de  cette 
conscience  unique,  c'est-à-dire  sans  détruire  son  indi- 
vidualité, son  identité?» 

Ainsi,  le  fait  de  conscience  ne  peut  avoir  pour  gîte 
qu'un  lieu  inétendu,  car  si  ce  lieu  était  étendu,  cha- 
cune des  parties  de  ce  lieu  serait  elle-même  siège  de 
conscience,  c'est-à-dire  siège  d'une  conscience  indivi- 
duelle nécessairement  autre  que  celle  qui  siégerait 
dans  chacune  des  autres  parties  ;  d'où  forcément  au- 
tant de  consciences,  autant  de  centres  de  perceptions 
psychiques  que  de  divisions  possibles  dans  le  lieu  pré- 
sumé de  la  conscience.  Ce  lieu,  le  lieu  de  la  conscience 
individuelle,  de  l'unité  psychique,  du  moi,  ne  peut  être 
donc  qu'inètendu,  il  ne  peut  ôlre  qu'immatériel.  Donc, 
ce  n'est  pas  la  matière,  ce  n'est  pas  un  assemblage  de 
parties  étendues  qui  peut  sentir,  qui  peut  penser ,  ce 
n'est  pas  la  matière,  qui  peut  être  sujet  de  sensation  et 
de  pensée;  et  dès  lors  il  devient  tout  aussi  peu  exact, 
tout  aussi  naïf  de  croire  quej  le  cerveau  sent  et  pense 
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que  d'attribuer    à  l'électro-aimant  d'un    télégraphe 
électrique  la  conception  des  idées  exprimées  dans  le 

télégramme. 

Ainsi,  le  principe  conscient,  le  principe  psychique 
est  une  force  distincte  de  la  matière,  l'âme  est  distincte 
des  organes,  l'âme  est  une  force  inétendue.  Mais  s'en- 
suit-il donc,  ainsi  que  le  prétendent  les  spiritualistes, 
que  l'âme  ou  esprit  et  la  matière  soient  l'une  vis-à-vis 
de  l'autre  dans  le  rapport  de  deux  principes  antago- 
nistes, primordiaux  et  réciproquement  irréductibles? 
Assurément  non.  Décomposons  l'idée  de  la  matière,  et 
celte  analyse  nous  donne  des  éléments  qui  se  confon- 
dent avec  l'idée  de  l'âme  elle-même.  En  effet,  la  con- 
ception de  la  matière  comme  une  force  étendue  se 
ramène  rigoureusement  à  la  conception  d'un  assem- 
blage, d'une  pluralité  de  forces  simples,  de  forces  iné- 
lendues. 

Veuillez  suivre  ce  raisonnement  :  Toute  portion  de 
matière  est  essentiellement  et  nécessairement  consti- 
tuée par  une  réunion  de  parties,  car  si  elle  n'avait  point 
de  parties  elle  ne  serait  pas  matière.  Mais  la  réunion 
de  ces  parties  suppose  une  force  motrice  qui  les  rap- 
tirochc  et  les  retient  ensemble.  Cette  force  motrice  est 
donc  antérieure  à  l'agrégation  qu'elle  détermine  et 
soutient;  mais  en  même  temps  elle  est  nécessairement 
présente  dans  la  plus  petite  parcelle  imaginable  de 
matière.  Dès  lors,  en  supposant  la  matière  divisée  à 
l'inûni,  nous  concevons  qu'elle  se  résout  et  se  détruit 
par  la  séparation  de  ses  éléments.  Mais  que  reste-t-il 
après  cet  anéantissement  idéal  de  la  matière?  ou,  si 
l'on  veut,  qu'exisle-t-il  avant  l'existence  de  la  matière? 
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Je  réponds  :  Ce  qui  lui  est  constamment,  éternellement 
antérieur,  c'est-à-dire  les  forces  motrices  qui  la  précè- 
dent et  la  produisent. 

Les  éléments  constituants  de  la  matière  sont  donc 
ces  forces  elles-mêmes,  c'est-à-dire  des  forces  inéten- 
dues, simples,  indestructibles,  immortelles,  et  la  con- 
ception mathématique  de  la  matière  se  trouve  de  la 
sorte  coïncider  exactement  et  se  confondre  entière- 
ment avec  la  conception  mathématique  de  l'âme,  telle 
que  le  spiritualisme  Ta  formulée. 

Là,  Messieurs,  est  la  solution  de  lantinomie  ontolo- 
gique, solution  conciliatrice  qui  met  d'accord  les  deux 
doctrines  ennemies  en  les  complétant  l'une  par  l'autre. 
Avec  le  matérialisme,  reconnaissons  qu'il  n'y  a  qu'une 
substance,  et  reconnaissons  en  môme  temps  que  le 
spiritualisme  était  fondé  à  soutenir  que  le  principe  de 
la  pensée  est  une  substance  immatérielle. 

L'immatériel  fait  le  fond  tout  entier  de  la  matière  ; 
ce  sont  les  physiciens  eux-mêmes  qui,  en  suivant  leurs 
propres  voies  d'analyse,  sont  arrivés  aujourd'hui  à 
cette  conclusion.  Un  de  nos  écrivains  les  plus  distin- 
gués (t)  écrivait  il  y  a  quelque  temps  :  «  Plusieurs 
«  physiciens  du  premier  ordre  admettent  aujourd'hui 
Cl  que  les  molécules  matérielles  ne  sont  que  des  centres 
«  géométriques  d'attractions  ou  de  répulsions...  et 
«  M.  Berthelot,  dans  un  mémoire  récent,  présentai 
w  une  théorie  de  la  matière  toute  mathématique  et 
«  tout  abstraite,  etc.  »  Et  maintenant  voici  ce  que 
nous  apprend  un  illustre  chimiste  français  de  l'opinion 

(I)  H.  H.  Taine.  Voir  ci-dessus,  p.  V2&, 


d'un  très-illustre  chimiste  anglais  sur  le  sujet  qui  nous 
occupe  :  «  Il  ne  croyait  même  pas  »,  dit  M.  Dumas  en 
0  parlant  de  Faraday,  «  à  l'existence  de  la  matière, 
«  loin  de  lui  tout  accorder...  Ce  que  l'on  appelle  la  ma- 
«  tière  n'était  à  ses  yeux  qu'un  assemblage  de  centres 
a  de  forces.  »  Dumas.  (Éloge  historique  de  Faraday.) 

Oui,  les  corps  ne  sont  que  des  assemblages  de  cen- 
tres dynamiques,  de  forces  pures;  et  le  corps  vivant 
n'est  lui-même  qu'un  assemblage  de  ces  forces,  mais  il 
en  est  un  assemblage  systématique,  et  elles  y  sont  or- 
ganisées. Quant  à  l'âme,  elle  n'est  elle-même  qu'une 
de  ces  forces  constituantes  ;  mais  en  elle  se  centralise 
l'organisation  tout  entière  dont  elle  fait  partie,  elle  en 
est  le  lien  général,  la  clef  de  voûte,  le  chef. 

Le  corps  agit  sur  l'âme,  et  l'âme  réagit  sur  le  corps; 
et,  comme  les  spiritualisles  le  croient,  c'est  bien  entre 
l'immatériel  et  le  matériel,  entre  l'inétendu  et  l'élendu  , 
entre  le  simple  et  le  multiple,  entre  l'impérissable  e  i 
le  périssable,  que  le  conflit  de  la  vie  a  lieu;  car,  d'un 
côté,  nous  avons  une  force  simple,  un  centre  dynami- 
que individuel,  comme  eût  dit  Faraday,  une  monade, 
comme  disait  Leibnitz;  de  l'autre,  nous  avons  une 
agrégation  de  centres  dynamiques,  une  agrégation  de 
forces  simples,  agrégation  qui  n'existe  que  par  le 
rapprochement  et  la  combinaison  de  ses  éléments,  et 
qui  se  trouve  anéantie  par  leur  séparation. 

Mais  les  matérialistes  n'en  sont  pas  moins  fondés  à 
soutenir  que  la  matière,  considérée  dans  son  élément 
composant  (je  ne  dis  pas  intégrant),  n'est  pas  d'une 
autre  nature  que  l'esprit,  car  cet  élément  est  lui-même 
esprit,  et  le  conflit  mutuel  du  corps  et  de  l'âme  n'est, 
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je  le  répèle,  que  le  conflit  d'une  force  simple  avec  un 
assemblage  d'autres  forces  simples  ses  pareilles. 

Nous  possédons  maintenant  une  définition,  un  prin- 
cipe précis  et  lumineux,  qui  peut  nous  permettre  de 
comprendre  la  question  que  M.  de  la  Sagra  s'est  pro- 
posé de  résoudre;  qui  peut  nous  permettre  de  juger 
avec  intelligence,  et  les  solutions  de  ce  philosophe,  et 
les  doctrines  des  physiologistes  auxquelles  s'adressent 
ses  critiques.  Le  résultat  de  cet  examen  sera,  si  je  oe 
m'abuse,  de  constater  l'insuffisance  de  conceptions  an- 
tagonistes ayant  toutes  plus  ou  moins  leur  part  de 
vérité,  et  par  conséquent  une  raison  d'être,  mais  récla- 
mant une  conception  supérieure  et  plus  large  qui  les 
mette  d'accord  en  leur  apportant  leur  complément 
nécessaire. 

Au  nombre  des  griefs  énumérés  par  M.  R.  delà  Sagra 
contre  la  philosophie,  ou  plutôt  contre  le  manque  ab- 
solu de  philosophie,  de  nos  physiologistes,  il  en  est  de 
très-réels;  mais  le  critique  n'a  pas  assez  précisé  ses 
motifs  de  reproche.  Or  il  n'aurait  pu  le  faire  qu'à  la 
condition  d'avoir  déterminé  avec  justesse  et  netteté 
l'opposition  des  deux  notions  d'esprit  et  de  matière, 
d'âme  et  d'organisme,  précaution  première  et  indis- 
pensable qu'il  a  trop  négligée,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit  en  commençant. 

Confondre  la  sensation,  acte  subjectif,  acte  de  con- 
science, avec  Vimpression,  acte  de  la  matière  ambiante 
sur  la  matière  de  l'organisme,  sur  les  nerfs;  attribuer 
la  sensibilité,  en  tant  que  faculté  subjective,  en  tant 
que  propriété  de  la  conscience,  l'attribuer,  soit  à  des 
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nerfs,  soit  à  la  matière  vésiculaire  du  cerveau,  soit  à 
toute  autre  partie  corporelle,  d'une  manière  intrinsè- 
que ;  s'oublier,  avec  certains  auteurs,  jusqu'à  poser  en 
fait  l'existence  d'une  sensibilité  dénuée  de  perception, 
et  parler,  ainsi  que  le  fait  un  savant  médecin  cité  par 
M.  R.  de  la  Sagra,  parler,  dis-je,  de  douleurs  dont  on  n'a 
pas  conscience  !  ioui  cela  est  assurément  de  la  barbarie, 
philosophique  s'il  en   fût.  Au  point   de  vue  de  la 
rigueur  ontologique,  un  tel  langage,  de  telles  énon- 
ciations  sont  quelque  chose  de  véritablement  mons- 
trueux (I). 

Cependant,  le  matérialisme  physiologique  n'est  pas 
seul  à  avoir  tort  en  ceci  ;  ses  adversaires  et  ses  criti- 
ques ont  aussi  leur  part  dans  ces  erreurs.  N'envisageant, 
de  côté  et  d'autre,  les  questions  que  d'une  manière 
fragmentaire,  n'en  voyant,  les  uns,  que  ce  que  l'obser- 
vation immédiate  leur  en  découvre  ;  les  autres,  que 
certains  rapports   dont  une  analyse  rationnelle   les 
amène  à  comprendre  la  nécessité,  leurs  contradictions 
réciproques  n'ont  d'autre  efl'et  que  de  les  confirmer 
dans  leurs  jugements  respectifs.  Ce  serait  aux  philoso- 
phes, dont  le  point  de  vue  domine  celui  de  la  pure 
science  d'observation,  et  dont  c'est  le  métier  d'ensei- 

(I)  Cicéron,  dans  le  passage  suivant,  se  montre  bien  snpéripur  sur 
ce  point  capitiil  de  psychologie  et  de  physiologie  à  nos  physiologistes 

et  psychologues  : 

Nos  emm  ne  mine  quvhm  orulis  rernimvs  ea  quœ  vmemus.  iVe- 
qne  enim  est  ullus  spuws  in  corpore ;  viœ  quasi  quœffam  sunt  ad 
oculos,  ad  aures,  ad  nares,  a  sede  animi  perforaiœ;  Haque  sœpe 
oui  cogitatione  aut  aliqua  vi  morbi  impediti,  apertis  atque  vdegris 
et  ftculis  et  auribus,n€cvidemm,nec  audimus ,  ut  facile  inteiligf. 
possit  animum  et  videre  et  audire,  non  eas  partes  quœ  quasi  fenes- 
tra  sunt  animi.  (I.  Tuscul.,  40.) 
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gner  la  méthode,  ce  serait  leur  devoir  de  chercher  le 
nœud  du  différend  qai  les  sépare  des  physiologistes, 
pour  arriver  à  h  délier.  Mais  la  philosophie  ne  fait 
que  serrer  ce  nœud  de  plus  en  plus  en  refusant  de 
descendre  de  ses  hautes  abstractions  pour  suivre  les 
savants  dans  leurs  analyses;  pour  se  familiariser  avec 
les  données  complexes  des  questions  que  la  nature  vi- 
vante et  réelle  leur  pose;  pour  les  aider  à  pénétrer  le 
sens  profond  et  caché  de  ces  questions;  pour  s'instruire 
à  son  tour,  en  face  de  la  pratique,  des  complexités  et 
des  multiples  difficultés  du  problème  de  l'homme,  que 
le  pur  spéculatif  ne  soupçonne  pas;  et  pour  arriver, 
par  ce  concours  de  lumières  complémentaires,  à  laso- 
liilion  inutilement  poursuivie  départ  et  d'autre. 

Nous  allons  voir  que  sous  les  plus  grossiers  barba- 
rismes psychologiques  de  la  langue  des  physiologistes 
et  des  médecins,  se  laissent  entrevoir  des  vérités  nou- 
velles d'un  grand  prix,  des  vérités  cherchant  à  se  faire 
jour,  mais  auxquelles,  dans  son  insuffisance  philoso- 
phique, le  savant  n'a  pu  parvenir  à  donner  une  forme 
logique,  un  corps  viable. 

Oui,  certes,  une  sensation  sans  conscience,  c'est-à- 
dire  une  sensation  qui  ne  se  sent  pas,  c'est  contradic- 
toire dans  les  termes;  et  une  douleur  non  perçue  est  une 
énormité.  Mais  les  métaphysiciens,  au  lieu  de  se  bor- 
ner à  accueillir  avec  un  sentiment  de  révolte  ou  de 
dédain  ce  malsonnant  langage,  ne  devaient-ils  pas  plutôt 
se  dire  que  des  savants  illustrés  par  nombre  de  décou- 
vertes ne  peuvent  être  des  insensés,  et  que  les  faits 
physiologiques  énoncés  par  eux  sous  une  forme  illogi- 
que peuvent  n'en  avoir  pas  moins  de  valeur  pour  cela, 
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n'en  ôtre  pas  moins  très-réels,  n'en  être  pas  moins 
très-fidèlement  observés,  tout  en  ayant  été  défigurés 
en  passant  par  des  intelligences  que  leurs  habitudes 
toutes  matérielles  ont  rendues  peu  propres  à  des  no- 
lions  d'un  ordre  nouveau? 

Ainsi,  on  affirmant  que  le  sensorium  commune  s'étend 
du  cerveau  tout  le  long  de  la  moelle,  et  jusqu'à  son 
extrémité  inférieure,  en  affirmant  l'existence  de  sensa- 
tions sans  perception  et  de  douleurs  non  senties,  et 
autres  propositions  semblables  qui  font  frémir  les  phi- 
losophes, la  Physiologie  Expérimentale  défend  contre 
la  Philosophie  une  découverte  des  plus  importantes 
pour  la  science  de  l'organisation  humaine,  une  décou- 
verte capitale,  et  certainement  l'une  de  celles  qui  fe- 
ront le  plus  d  honneur  au  savoir  contemporain. 

Cette  découverte,  les  expérimentateurs,  livrés  aux 
seules  ressources  de  leur  esprit,  ne  peuvent  venir  h 
bout  de  la  dégager  pleinement;  aux  préjugés  vulgaires, 
dont  ils  ne  sont  nullement  exempts,  joignant  un  man- 
que absolu  de  critique  métaphysique,  ils  sont  dans 
l'impuissance  de  saisir  la  signification  vraie  des  faits 
.  placés  sous  leurs  yeux.  Et  d'autre  part  les  métaphysi- 
ciens, dont  le  devoir  serait  de  s'instruire  de  ces  faits 
par  une  enquête  personnelle  afin  d'en  trouver  la  clef» 
les  rejettent  à  priori  comme  faux,  sur  le  seul  énoncé* 
En  travail  d'une  vérité  nouvelle,  la  science  expérimen- 
tale ne  peut  accoucher  sans  l'aide  de  la  métaphysique; 
et  celle-ci  refuse  son  concours...  I 

Un  médecin  aliéniste  (nous  l'avons  déjà  cité  plils 
haut)  qui  réunit  à  un  degré  remarquable  les  aptitudes 
et  les  connaissances  philosophiques  à  celles  du  patho- 
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logiste  et  du  physiologiste,  M.  Lélut,  exemple  rare! 
n'ayant  entrevu  aucun  moyen  de  conciliation  possible 
entre  les  témoignages  de  l'observation  physiologique 
et  ceux  de  la  raison  métaphysique,  a  pris  parti  pour 
cette  dernière.  L'intuition  métaphysique  a  été  si  vive 
et  si  impérative  dans  cet  esprit,  qu'en  lui  l'observateur 
s'est  rendu  au  philosophe. 

Cependant,  un  tel  sacrifice  n'était  pas  nécessaire. 
Au  lieu  de  juger  les  faits  d'après  les  formules  impro- 
preset,si  l'on  veut,  ridicules,  dont  l'expérimentalisme, 
dans  son  ignorance  philosophique,  les  a  affublés,  et  de 
répudier  ces  faits,  ainsi  travestis,  comme  incompatibles 
avec  l'évidence  rationnelle,  il  eût  mieux  valu  laisser 
là  les  mots,  aller  droit  à  la  chose,  l'envisager  sans  pré- 
vention, l'accepter  telle  qu'on  la  trouvait,  telle  qu'elle 
était,  et  s'appliquer  ensuite  à  résoudre  la  contradiction 
(qui  ne  pouvait  être  qu'apparente)  éclatant  entre  cette 
vérité  d'observation  certaine  et  une  vérité  d'intuition 
non  moins  certaine.  En  suivant  cette  voie,  l'auteur  de 
IdL  Physiologie  de  la  Pensée  fût  arrivé  à  un  résultat  scien- 
tifique et  philosophique  que  d'autres  ont  atteint  et  au- 
quel je  ne  me  sens  pas  personnellement  assez  étranger 
pour  en  pouvoir  parler  tout  à  mon  aise. 

Que  l'encéphale  est  siège  de  conscience,  siège  de 
sensibilité  et  de  pensée,  c'est  ce  que  tout  le  monde 
reconnaît  aujourd'hui,  qu'on  soit  physiologiste  ou  psy- 
chologue, qu'on  soit  matérialiste  ou  spiritualiste.  Et 
cette  vérité  est  si  certainement  établie,  qu'une  tête  de 
chien  décapité,  une  tête  complètement  isolée  du  tronc, 
a  continué,  c'est  M.  Cl.  Bernard  qui  nous  l'assure  (1), 

(1)  Voir  la  Bévue  des  Deux  Mondes^  du  16  décembre  1867.  Nous 
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à  offrir  des  signes  irrécusables  de  sensibilité  et  d'intel- 
ligence durant  l'espace  de  temps  assez  long  où  la  vie 
y  était  artificiellement  entretenue  par  la  transfusion 
d'un  sang  artériel  étranger. 

Et  capiit  abcissum  ,  calido  viventeqne  tninco, 
Servat  humi  voltum  vitalem  oculosque  potejilcs, 
Donec  reliquias  animas  reddidit  ouiues. 

Une  autre  expérience,  et  celle-ci  ce  sont  tous  les 
physiologistes  qui  l'ont  répétée,  démontre  d'une  ma- 
nière non  moins  ostensible  que  si  la  tête  séparée  du 
tronc  peut  continuer  à  manifester  l'entière  possession 
du  pouvoir  de  sentir,  de  comprendre  et  de  vouloir,  le 
tronc  isolé  de  celte  tête  nous  offre,  de  son  côté,  toutes 
les  marques  extérieures  de  la  présence  de  ce  môme 
pouvoir. 

En  face  de  ces  irrécusables  témoignages  de  Fexpé- 
rience,  beaucoup  de  physiologistes,  et  des  plus  célè- 
bres, n'ont  pas  hésité  à  en  conclure  que  la  sensibilité, 
rintelligence  et  la  volonté  ne  résident  pas  uniquement 
dans  l'encéphale;  que  ces  puissances  existent  aussi 
dans  la  moelle  épinière.  Ici  une  difficulté  se  présentait. 


citerons  encore  une  expérience  semblable  de  M.  Biown-Sëquard, 
mentionnée  comme  il  suit  dans  la  Gazette  médicale  de  Paris,  du 
9  avril  1870  :  «...  Enfin,  un  jour,  ayant  décapité  un  chien  de  son 
«  laboratoire,  il  (Brown-Séquard)  injecta  dans  Ja  lé:e  séparée  du 
«c  tronc  du  sang  oxygéné  et  dclibriné.  Celte  tête  inerte  s'anima 
«  sous  l'influence  de  celte  injection,  et  les  yeux  ec  tournèrent  vers 
«  Brown-Siiquard ,  lorsque  celui-ci  prononça  le  nom  du  cliic;i.  De 
«  celte  expérience  l'éminent  physiologiste  se  croit  en  droit  de  con- 
«  dure  que,  si  on  pouvait  remplacer  le  cœur  par  un  système  pro- 
«  pre  à  entretenir  la  circulation,  ou  pourrait  prolonger  la  vie  dans 
«  celte  télc  décapitée.  » 
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diflicullé  toute  superficielle  pourtant;  mais  elle  a  sufU 
pour  troubler  nos  savants  et  les  dérouter. 

L'encéphale  étant  simplement  isolé  de  la  moelle 
épinière  par  une  section,  une  compression  ou  une  alté- 
ration pathologique  quelconque  de  cet  axe  nerveux, 
voici,  après  cela,  i»  qui  s'observe  :  tandis  que  les 
membres  recevant  leur  innervation  de  la  portion  de  la 
moelle  isolée  répondent  aux  excitations  dont  ils  sont 
l'objet  par  des  réactions  motiles  d'un  caractère  visible- 
ment intentionnel,  volitif,  intelligent,  ou  dénotant  de 
la  douleur,  la  région  de  la  tête,  quoique  vivante  et 
animée,  et  jouissant  de  son  intégrité  psychique,  ne 
semble  participer  en  rien  aux  actes  de  conscience  ma- 
nifestés dans  l'autre  région  du  corps;  et  quand,  dans 
certains  cas  pathologiques,  l'expérience  a  pu  être  faite 
sur  l'homme,  on  a  eu  alors  une  preuve  irréfragable 
que  tel  est  bien  réellement  le  fait,  le  sujet  déclarant 
se  sentir  étranger  aux  actes  de  sensation  et  de  volition 
apparentes  manifestés  par  ses  membres  (1). 

En  présence  de  cette  conjoncture  perplexe,  en  pré- 
sence de  deux  faits  qui  semblent  en  contradiction 
directe  l'un  avec  l'autre,  les  physiologistes  se  sont  di- 

(1)  On  lit  dans  les  Pn'nciples  of  Human  Physiology  du  docteur 
VV.  Carptntcr,  7«  édition.  Londres,  18G9,  p.  583  : 

«  L'auteur  »,  écrit  M.  Gurpenter  en  parlant  delui-niôme,  «  est  in« 
•  formé  pnr  son  ami  M.  Paget,  que  parmi  les  notes  laissées  par 
«  John  Huntcr,  se  trouve  la  relation  d'un  cas  de  paraplégie  dans 
«  lequel  Hunter,  paraît-il ,  aurait  été  témoin  de  mouvements  ré- 
«  floxes  des  jambes  où  la  sensation  n'avait  aucune  part.  Quand 
«<  on  demandait  au  m.ilade  s'il  sentait  rirrilation  au  moyen  de  la- 
«  quelle  les  mouvements  étaient  excités,  il  faisait  cette  réponse  si- 
«  gnificative,  tout  en  regardant  ses  membres  :jt  Non,  Monsieur, 
««  mais  si  bien  mes  jambes,  comme  vous  voyez.  » 
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visés.  Les  uns,  et  c'est  je  crois  le  plus  grand  nombre, 
ont  adopté  un  moyen  terme  étrange,  qui  a  soulevé 
contre  eux,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  la  révolte  du 
sens  métaphysique  :  ils  ont  admis  une  sensibilité  sans 

conscience. 

Et  qu'on  n'aille  pas  penser  que  ce  soit  un  infime 
vulgaire  scientifique  qui  aurait  embrassé  une  telle  opi- 
nion; loin  de  là,  ce  sont  des  savants  au  nombre  des- 
quels figurent  des  noms  comme  ceux  de  Claude  Ber- 
nard et  de  Longet,  ce  qui  est  tout  dire  (1). 

C'est  à  fadresse  de  ce  groupe  de  physiologistes  que 
M.  Lélut  a  formulé  le  reproche  que  voici,  reproche  en 
soi  parfaitement  inattaquable,  et  que  nous  nous  sommes 

plu  à  citer  : 

((  Il  y  a  une  première  proposition  » ,  a  écrit  M.  Lélut, 
«  un  premier  fait  plutôt,  à  énoncer,  que  ne  contestera 
«  aucun  philosophe,  mais  que  méconnaissent  et  obs- 
((  curcissent,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  de  la  ma- 
«  nière  la  plus  étrange,  un  grand  nombre  de  physiolo- 
«  gistes.  Il  n'y  a  sensibilité  que  là  où  il  y  a  sentiment, 

(1)  Depuis  que  les  lignes  qui  précèdent  ont  été  écrites,  M.  Cl.  Ber- 
nard a  cru  devoir  aggraver  encore  ses  torts  h  l'égard  de  la  psy- 
chologie rationnelle,  disons  mieux,  à  l'égard  de  l;i  psychologie 
raisonnable.  Son  Discours  de  réception  t\  l'Académie  française 
contient,  entre  autres  propositions  éminemment  peu  philosophiques, 
la  déclaration  suivante  :  «<  La  conscience  a  son  siège  exclusivement 
«  dans  les  lobes  cérébraux  ;  l'intelligence  n'ost  pas  concentrée  dans 
«  le  seul  organe  cérébral  supérieur ,  elle  réside  au  contraire,  à  des 
u  degrés  divers,  dans  une  foule  de  centres  nerveux  inconscients.  » 

Voilà  donc  cette  fois  l'intelligence  elle-même  (ce  n'est  plus  seule- 
ment la  sensibilité)  qui  peut  se  trouver  isolée  de  la  conscience;  et 
les  centres  de  la  moelle  épinière  sont  intelligents,  mais  ne  sont  pas 
conscients!...  Après  cela,  il  n'y  a  plus,  comme  on  dit  vulgaire- 
ment, qu'à  liier  l'échollc!  -  Voir  ci-dessus,  p.  1G2. 
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«  conscience,  le  moindre  degré  de  conscience.  Ce  sont 
Cl  là  notions  vulgaires  qu'on  ne  devrait  pas  avoir  à 
«  rappeler.  »  {Physiologie  de  la  Pensée,  2*  édit.,  1"  vol., 
p.  101.)  '^ 

Cependant  les  faits,  ces  faits  que  certains  physiolo- 
gistes expliquent  par  la  sensibilité  sans  conscience,  n'en 
existent  pas  moins;  ils  sont  là,  et  M.  Lélut,  excellent 
métaphysicien,  est  en  môme  temps  un  physiologiste 
observateur  trop  instruit,  trop  expérimenté  et  trop  ju- 
dicieux pour  songer  à  les  nier.  Quel  parti  prendra-t-il 
donc,  lui  et  le  groupe  qu'il  représente?  Dans  les  actes 
révélateurs  d'une  sensibilité  et  d'une  volonté  étran- 
gères au  cerveau,  d'une  sensibilité  et  d'une  volonté 
spinales,  ils  ne  verront  qu'une  apparence  trompeuse, 
qu'un  vain  simulacre  de  l'exercice  de  tels  pouvoirs; 
ils  n'y  verront  qu'une  réaction  purement  mécanique 
des  centres  de  la  moelle,  un  effet  de  pure  excitabilité 
simulant  la  sensibilité.  Ce  sont  des  mouvements  ré- 
flexes^ disent-ils  encore;  ce  sont  des  actes  automati- 
ques, et  rie»  de  plus,  assurent-ils.  «  L'automate  est 
excité  »,  disait  Gratiolet,  «il  ne  sent  point.  Vexcitabi- 
«  lité  appartient  à  la  moelle  ;  la  sensibilité  dépend  d*un 
i\  autre  appareil,  le  cerveau.  »  {Anatomie  comparée  du 
Système  Nerveux^  t.  II,  p.  6.) 

Rien  de  plus  arbitraire,  riea  de  plus  insoutenable 
qu'une  pareille  distinction.  Avec  un  peu  d'attention, 
chacun  pourra  voir,  s'il  veut  bien  soulever  pour  un 
moment  le  bandeau  du  préjugé,  chacun,  dis-je,  re- 
connaîtra que  la  thèse  de  l'automatisme  appliquée  à 
l'interprétation  des  actes  de  sensibilité  et  de  volonté 
apparentes  propres  au  système  nerveux  spinal  a  tous 
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les  défiiuts,  toutes  les  faiblesses  de  la  môme  thèse  ap- 
pliquée par  Descartes,  et  par  Buffon  à  sa  suite,  à  Tex- 
plication  des  actes  analogues  de  sensibililé  et  de  vo- 
lonté apparentes  se  rattachant  au  cerveau  des  botes. 

Pour  les  deux  grands  hommes  que  je  viens  de  nom- 
mer, le  cerveau  du  chien  était  un  pur  automate,  autant 
que  la  moelle  épinière  de  l'homme  est  un  pur  auto- 
mate aux  yeux  de  Gratiolet  et  de  M.  Lélut.  Ceux-ci 
posent  pour  règle  que,  au  cerveau  appartient  la  sen- 
sibilité; à  la  moelle,  l'excitabilité.  Pareillement,  l'His- 
toire naturelle  du  xviii^  siècle  disait  :  «Au  cerveau 
de  la  Bote  appartient  l'excitabilité;  au  cerveau  de 
l'Homme  seul  appartient  la  sensibilité  (I).  » 

(n  Le  plaidoyer  suivant  contre  le  dogme  du  «  pur  automatisme 
des  bêtes .)  se  lit  dans  les  Lettres  Philosophiques  sur  l'intelligence  et 
la  perfeciibxlUé  des  Animaux,  de  Georges  Leroy  (Odit.  de  1802, 

P-  237)  :  .  T^^l.. 

«  M   de  Buflfon  »,  dit  ce  pauvre  Leroy,  «  dans  son  Discours  sur  les 

«  Animaux,  p.  23.  T.  IV,  de  l'édition  in-4«,  s'exprime  ainsi  :  «  L  a- 

•  nimal  est  au  contraire  un  élre  purement  matt-riel,  qui  ne  pense 
«  ni  ne  réfléchit,  et  qui  cependant  agit,  et  semble  se  déterminer. 
«  Nous  ne  pouvons  pas  douter  que  le  principe  de  la  détermination 
«  ne  soit  dans  l'animal  un  effet  purement  mécanique,  et  absolument 
«  dépendant  de  son  organisation,  etc.  »  ^ 

Leroy  reprenant  :  «  Quoi  !  s'écric-t-il,  nous  sommes  témoins  d  une 
«  suite  d'actions  dans  lesquelles  se  marquent  visiblement  la  sensa- 

•  tion  actuelle  d'un  objet,  une  autre  sensation  rappelée  par  la  me- 
«  moire,  la  comparaison  entre  elles,  une  impulsion  alternative  qui 
«  m  est  le  siège  évident,  une  hésitation  sensible,  enfin  une  determi- 
«  nation,  puisqu'il  s'ensuit  une  action  qui  n'aurait  paslieu  sivnsclle; 
«  er,  pour  expliquer  ce  qui  est  si  simple,  ce  qui  est  si  conforme  à  ce 
«  que  nous  éprouvons  nous-môraes,  nous  aurons  recours  à  desebran- 
u  Icments  mécaniques  incompréhensibles?  Assurément  nous  ignorons 
«  ce  qui  produit  la  sensation,  et  en  nous-mômes  et  dans  tous  les  êtres 
«  animés.  Il  y  a  bien  d'autres  choses  que  nous  sommes  condamnesà 
«  ignorer  :  mais,  le  phénomène  une  fois  donné,  nous  en  connaissons 
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Aujourd'hui,  Messieurs,  est-il  un  vrai  savant  qui 
ne  rougit  d'avoir  pu  partager  le  grossier  préjugé  du 
«  pur  automatisme?  des  botes  »,  à  la  suite  du  grand 
Buft'on  lui-même?  Un  jour,  et  ce  jour,  j'en  ai  la  con- 
fiance, n'est  plus  éloigné,  le  pur  automatisme  de  la 
moelle  épinière  aura  le  môme  sort  et  sera  rejeté  à  son 
tour  de  la  science,  d'une  voix  unanime,  comme  une 
dernière  superstition  philosophique  dont  chacun  re- 
grettera et  s'étonnera  d'avoir  été  longtemps  le  tribu- 
taire. 

La  vérité  est,  Messieurs  (et  si  je  parle  ce  langage 
assuré,  c'est  que  mes  affirmations  reposent  sur  une 
montagne  de  preuves  auxquelles  la  critique  a  vaine- 
ment essayé  de  faire  brèche),  la  vérité,  je  le  répète, 
c'est  que  la  moelle  épinière,  telle  que  le  cordon  gan- 
glionnaire des  animaux  articulés,  forme  une  série  de 
centres  nerveux,  de  petits  cerveaux,  pourvus  comme 
le  grand  cerveau  lui-même  de  tous  ses  attributs  essen- 
tiels; c'est-à-dire  que  chacun  de  ces  centres  nerveux 
spinaux  est,  comme  le  centre  nerveux  encéphalique,  le 
siège  du  principe  qui  sent,  comprend,  s'émeut  et  veut, 

«  les  produits,  et  il  me  paraît  impossible  de  les  confondre  avec  les 
«  résuitats  mécaniques,  que\(\ae  multipliés  qu'on  lessuppo.e.  » 

Ainsi,  il  y  a  à  peine  cent  ans  de  cela,  la  science  académique  soute- 
nait l'opirjion  absurde  du  pur  automatisme  des  têtes,  avec  la  môme 
assurance  qu'elle  met  aujourd'hui  à  soutenir  le  pur  automatisme  des 
énergies  motrices  de  la  moelle  ;  et  il  ?e  trouva  un  modeste  obsor- 
valeur  qui,  n'étant  pas  môme  académicien,  et  n'écoutant  que  le  bon 
sens,  osa  combattre  ce  préjugé  stupide  des  oracles  de  la  science,  et 
à  cet  effet  eut  à  mettre  en  œuvre  tout  un  appareil  d'argumentation 
que  nous  sommes  réduits  à  reproduire  mot  pour  mot  à  notre  tour, 
et  en  plein  déclin  du  dix-neuvième  siècle,  à  l'encontre  d'un  préjugé 
et  en  fitvour  d'une  vérité  en  fout  semblables  —Voir ci  dessus, p.  ICO. 
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le  siège  d'un  centre  psychique,  le  siège  d'un  moi  dis- 
tinct, le  siège  d'une  âme,  pour  appeler  les  choses  par 

leur  nom. 

N'est-il  pas  absurde,  tranchons  le  mot,  de  déniera 
ces  centres  nerveux  histologiquement,  organologique- 
ment  et  fonctionnellement  semblables  au  cerveau,  et 
offrant  comme  lui  les  marques  extérieures  de  la  pré- 
sence du  pouvoir  sentant  et  voulant  ;  n'est-il  pas  ab- 
surde, n'est-il  pas  du  dernier  arbitraire  de  leur  refuser 
la  possession  réelle  de  ce  pouvoir? 

Je  l'affirme  donc  hautement,  —  après  l'avoir  sura- 
bondamment prouvé  dans  plusieurs  écrits,  et  par  des 
preuves  dont  la  solidité  a  défié  toute  contradiction,  — 
l'organisme  humain,  l'organisme  des  Vertébrés,  ainsi 
que  l'organisme  des  Invertébrés  (où  le  fait  est  trop 
patent  pour  qu'on  ait  cru  pouvoir  le  nier),  l'organisme 
humain,  disons-nous,  n'est  pas  la  résidence  d'un  moi 
unique  régnant  sur  un  désert;  ce  que  nous  appelons 
le  moi,  notre  moi,  notre  âme,  n'est  que  le  chef,  — 
primus  inter  pares,  —  de  toute  une  hiérarchie  d'indivi- 
dualités psychiques  échelonnées  depuis  les  ganglions 
encéphaliques  et  la  moelle  allongée,  jusqu'à  l'extrémité 
inférieure  de  l'arbre  spinal. 

Cette  grande  vérité  établie,  les  deux  doctrines  en 
lutte  pour  l'explication  des  actions  réflexes  caractéri- 
sées par  l'apparence  de  la  sensibilité  et  de  la  volonté, 
sont  mises  d'accord  entre  elles.  Oui,  il  y  a  sensibilité 
et  volonté  dans  la  moelle,  dirai-je,  et  en  une  multitude 
de  points  de  cette  moelle;  mais  si  les  actes  de  ces 
semon'a  et  de  ces  volontés  particuliers  ne  s'attestent 
pas  à  la  conscience  cérébrale,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils 
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soient  en  eux-mônies  inconscienliels.  Ils  ne  sont  con- 
scients, et  ne  peuvent  être  conscients  que  vis-à-vis 
d'eux-mômes. 

Les  sensations  et  les  volitions  de  Paul  peuvent-elles 
donc  être  présentes  en  la  conscience  de  Pierre?  11  serait 
absurde  de  le  supposer.  El,  secondement,  de  ce  que 
Pierre  n*a  pas  conscience  des  sensations  éprouvées  par 
Paul,  il  serait  insensé  d*en  conclure  que  Paul  a  des 
sensations  dénuées  de  conscience,  ou  que  ces  sensa- 
tions ne  sont  pas  réelles,  mais  purement  apparentes,  et 
que  Paul  n'est  qu'un  pur  automate. 

Ouif  encore  une  fois,  il  y  a  un  siège  et  siège  mul- 
tiple de  sensation  et  de  volition  dans  la  moelle,  dirons- 
nous  avec  les  uns  ;  et,  avec  le5  autres  cette  fois,  nous 
ajoutons  :  non,  il  n'y  a  pas  de  sensation  et  de  volition 
sans  conscience,  pas  plus  qu'il  n'existe  de  cercle  carré 
ou  de  clarté  noire. 

Et  enfin  nous  résumons  ce  débat,  et  nous  concluons 
en  érigeant  un  principe  lumineux  et  conciliateur,  en 
affirmant  cette  loi  fondamentale  de  l'organisation  de 
l'homme,  jusqu'à  ce  jour  méconnue,  qui  peut  se  résu- 
mer en  un  mot  ;  Polyzoïsme. 

Cette  solution,  qui  n'est  pas  une  hypothèse  d'expé- 
dient, mais  une  rigoureuse  interprétation  des  faits,  dé- 
coulant librement  de  ces  faits  de  soi-môme,  et  avec 
une  nécessité  logique  et  une  clarté  d'évidence  aux- 
quelles rien  ne  résisterait  si  l'aveugle  obstination  du 
préjugé  ne  résistait  à  tout;  cette  solution  générale  vient 
lever  une  foule  de  difficultés  secondaires  de  toute 
sorte,  jusqu'ici  le  désespoir  du  physiologiste,  du  psy- 
chologue et  du  médecin. 
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La  dissertali(m  de  M.  R.  de  la  Sagra  va  nous  fournir 
l'occasion  d'en  examiner  à  celte  lumière  un  certain 
nombre  des  plus  importantes. 

Cependant,  avant  d'entrer  dans  la  discussion  des 
doctrines  de  détail,  il  nous  reste  encore  à  fixer  quelque 

grand  principe. 

Notre  savant  auteur  s'élève  avec  force  contre  la  lo- 
calisation organique  des  facultés  de  l'âme.  Suivant  une 
opinion  généralement  reçue,  cette  hypothèse  lui  paraît 
du  matérialisme  pur. 

Certes ,  la  manière  dont  les  physiologistes  s'y  pren- 
nent pour  énoncer  cette  thèse  donne  prise  grande- 
ment à  la  critique  métaphysique.  Fractionner  maté- 
riellement le  moi,  et  en  disperser  les  facultés  aux 
quatre  coins  de  l'organisme,  c'est  assurément ,  nous 
l'avons  compris,  une  erreur  grave,  une  énormité. 
Toutefois,  de  cette  nouvelle  erreur  psychologique  des 
physiologistes,  nous  dirons  ce  que  nous  avons  déjà  dit 
de  celle  que  nous  venons  de  discuter  sous  le  nom  de 
sensibilité  sans  conscience  :  ici  encore  nous  avons  affaire 
à  une  vérité  d'observation  très  -réelle,  mais  envisagée 
par  la  science  à  travers  le  trouble  de  son  discerne- 
ment métaphysique ,  c'est-à-dire  confusément  aper- 
çue et  rendue  en  un  langage  impropre  qui  la  défi- 
gure. 

La  critique  métaphysique,  dans  ce  cas  comme  dans 
le  précédent,  au  lieu  de  venir  en  aide  aux  hommes 
d'observation,  au  lieu  de  venir  s'instruire  de  leur  dé- 
couverte, et  les  aider  à  s'en  rendre  un  compte  exact, 
a  jugé  le  fait,  suivant  sa  coutume,  sur  la  formule  vi 
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cieuse  de  l'expérimentalisme,  e  prima  fncie,  et  l'a  re- 
jetée sans  autre  examen. 

De  là  il  est  résulté  que  les  expérimentalisles  ont  tenu 
à  leur  Ihèse  plus  fort  que  jam:iis,  et  ont  senti  s*accroî- 
Ireieur  éloignemenl  pour  celte  métaphysique  qui  pré- 
tend à  décider  de  tout  à  priori,  et  qui,  rencontrant 
dans  les  découvertes  de  la  science  des  vérités  de  fait 
inconciliables  avec  ses  dogmes  préétablis,  prend  super- 
bement sur  elle  de  déclarer  ces  faits  nuls  et  non  avenus. 
Les  Métaphysiciens  sont  parfaitement  fondés  à  sou- 
tenir que  le  fractionnement  matériel  du  moi,  et  lo 
partage  réel  de  ses  facultés  entre  les  diverses  parties 
du  corps  sont  une  impossibilité  évidente,  une  incon- 
gruité; mais  ils  ont  tort  de  ne  pas  soupçonner  une 
vérité  sous  cette  erreir,  ei  de  ne  se  pas  mettre  en 
peine  de  k  découvrir  et  de  la  dégager  en  faisant  con- 
courir à  cette  fm  l'analyse  expérimentale  et  l'analyse 
rationnelle. 

Oui,  ràme,le  moi  est  matériellement  insécable; 
aucun  intervalle ,  aussi  petit  qu'on  le  suppose,  ne 
peut  exister  ealre  les  facultés  composantes  de  notre 
être  psychique;  cet  être  psychique,  ce  moi,  cette  Ame, 
ne  peut,  nous  l'avons  montré,  se  concevoir  dans  l'es- 
pace que  comme  occupant  un  lieu  inétendu,  une 
situation  pure,  à  l'instar  de  l'atome  absolu,  ;\  l'instar 
du  centre  mathématique. 

Et,  d'autre  part,  l'observation  physiologique  met 
hors  de  doute  qu'une  corrélation  fonctionnelle  spéciale 
et  distincte  unit  respectivement  les  différentes  facultés 
de  l'àme  à  des  régions  distinctes  de  l'encéphale,  et 
jusqu'aux  diiférenls  viscères. 


Ces  deux  propositions  ne  semblent- elles  pas  contra- 
dictoires? Elles  le  paraissent  assurément,  mais  la  con- 
tradiction n'est  qu'apparente  :  une  des  plus  belles  tâ- 
ches de  la  Physiologie  Philosophique  est  de  nous 
donner  le  mot  de  cette  énigme. 

Je  sais  tout  ce  qui  a  clé  dit  contre  la  doctrine  de 
Gall,  et  aux  objections  qu'elle  a  rencontrées  j'en  pour- 
rais ajouter  moi-môme  de  nouvelles;  mais  pouvons- 
nous  nier  la  division  cérébrale  des  organes  de  la  sen- 
sation? Pouvons-nous  nous  refuser  à  reconnaître  que 
les  impressions  visuelles ,  les  impressions  auditives , 
olfactives,  guslatives,  tactiles,  etc.,  vont  à  i'âme  par 
des  voies  nerveuses  distinctes  et  suivant  des  directions 
distinctes?  Pouvons-nous  ne  pas  reconnaître  que  l'ap- 
pareil génital  est  en  corrélation  élective  et  précise  avec 
la  faculté  psychique  de  l'amour,  et  que  la  même  cor- 
rélation élective  et  exclusive  s'observe  entre  certaines 
autres  facultés  passionnelles  et  certains  muscles  de  la 
vie  animale  ou  de  la  vie  végétative,  l'état  d'excitation 
de  celles-là  amenant  invariablement  chez  ceux-ci  un 
état  de  contraction,  de  tonicité  ou  de  relâchement? 

Ce  serait  contester  les  vérités  les  mieux  établies. 
Mais  alors,  dira-t-on ,  les  divisions  immatérielles  de 
l'âme,  les  divisions  d'une  chose  inétendue,  peuvent 
donc  présenter  une  correspondance  et  une  proportion- 
nalité exactes  avec  les  divisions  de  l'étendue,  avec  les 
circonscriptions  matérielles  de  l'organisme?  et  tout 
d'abord  une  pareille  supposition  se  présente  comme 
un  défi  à  l'évidence  mathématique.  Et  pourtant.  Mes- 
sieurs, il  n'en  est  rien;  la  conciliation  de  ces  deux 
concepts  n'est  pas  rationnellement  impossible,  et,  qui 
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plus  est,  elle  consliliie  un  problème  fort  légitime,  tout 
à  ftiit  sérieux,  contre  lequel  il  y  a  à  faire  converger  les 
rayons  de  la  Métaphysique  et  ceux  de  la  Physiologie. 
C'est  là,  du  reste,  ce  que  plusieurs  physiologistes  phi- 
losophes oat  tenté,  et  entre  autres  Tilluslre  Johannes 
Mueller,  dans  un  ouvrage  classique  {Manuel  de  Physio- 
logie) qui  se  trouve  entre  les  mains  de  tous  nos  étu- 
diants. On  y  lit  ce  qui  suit  : 

«  L'hypothèse  d'Herbart,  relativement  aux  monades 
«  et  à  la  matière,  explique  l'action  de  l'àme  sur  la 
«  matière,  sans  que  cette  âme  soit  elle-même  matière, 
a  puisqu'il  ne  s'agit  plus  que  d'un  ôtre  simple  agissant 
«  sur  d'autres  êtres  simples.  Mais  quand  on  cherche  à 
«  expliquer  la  formation  dans  la  monade  mentale  d'i- 
tt  dées  d'objets  qui  occupent  de  l'étendue-  dans  l'es- 
«  pace,  en  conséquence  de  changements  survenus 
ti  dans  les  parties  de  l'organisme,  et  l'action  de  cette 
«  même  monade  sur  des  sommes  entières  de  fibres 
«  organiques,  on  rencontre  des  difficultés  insolubles. 
((  Le  problème  de  tous  les  temps  a  été  de  concevoir 
«  comment  l'affection  des  parties  du  corps  occupant 
«  une  certaine  position  relative,  par  exemple  celle  de 
Il  particules  de  la  rétine  rangées  les  unes  à  côté  des 
«  autres,  peut  procurer  à  l'àme,  qui  est  simple  et  non 
«  composée  de  parties,  la  perception  d'objets  ayant  de 
((  rétendue  dans  l'espace  et  une  forme  particulière.  » 
{Manuel  de  'Physiologie  de  Jean  Mueller;  édition  fran- 
çaise  de  M.  Littrc,  11''  volume,  page  538.) 

Laissez-moi  vous  citer  maintenant  un  autre  physio- 
logiste (vous  me  dispenserez  de  le  nommer)  auquel  le 
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remarquable  morceau  que  je  viens  de  reproduire  inspi- 
rait les  considérations  suivantes  : 

«  La  question  » ,  dit  ce  physiologiste,  «  ne  me  paraît 
«  pas  insoluble  au  même  degré  qu'à  l'auteur  des  lignes 
«  qu'on  vient  de  lire.  Je  crois  même  que,  renfermée 
«  dans  les  termes  où  il  la  posée,  elle  est  susceptible 
«  d'une  réponse  vraiment  satisfaisante. 

«  Supposons  une  sphère  englobant  une  série  d'autres 
«  sphères  concentriques  de  plus  en  plus  petites.  Géo- 
u  métriquement  parlant ,  il  est  certain  qu'une  telle 
«  série  peut  se  prolonger  à  l'infini;  en  d'autres  termes, 
«  l'on  conçoit  l'existence  d'une  sphère  indéterminée 
((  surpassant  en  petitesse  la  plus  petite  sphère  déter- 
«  minée  imaginable. 

«  Or,  cette  mathématique  impossibilité  d'arriver  par 
«  la  pensée  à  un  dernier  terme  dans  cette  progression 
((  sans  fin  de  petitesse  possible ,  c'est  précisément  ce 
«  qui  a  donné  lieu  au  concept  de  Vinfinitésime  ou  m/?- 
«  niment  petit.  Car  l'idée  de  l'infini  est  essentiellement 
((  négative,  privative,  comme  cela  a  été  soigneusement 
«  expliqué  par  Leibnitz  (1). 

«  Ainsi,  cette  négation  de  la  possibilité  d'une  réduc- 
«  tion  dernière  de  la  sphère  s'est  convertie  dans  notre 


{\)  Eyo  philosophice  loquendo  non  mogis  siatuo  maynUiulines 
infinité  magnas  quam  infinité  parvas,  seu  non  magis  infini lenmas 
quam  infîriituo<as ;  utrasque  per  modum  loquendi compendiosum  pro 
mentis  fidionihus  habeo  ad  calcutum  apfaSy  dit  l.cibniiz.  Etailleurs, 
pour  lions  faire  saisir  le  vrai  sens,  la  valeur  exacte  de  la  notion  de 
1  infinitésime,  pour  nous  en  faire  comprendre  l'application,  rutilité 
et  la  sûreté,  il  dit  de  cettenotion  :  in  erroreminducerenon  possecum 
pro  infinité  parvosubstituere  svfficiat  tam  panum  quam  quis  vêtit 
ut  error  sit  minoy  data,  unde  consequitur  errorem  dari  non  posse. 
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«  esprit,  pour  la  commodité  de  la  pensée  et  de  Tex- 
((  pression ,  en  un  objet  fictif  que  nous  nommons  la 
ff  sphère  infinitésime.  Cela  posé,  quand  nous  affirmons 
t  que  la  sphère  infinitésime  est  indivisible,  insécable  et 
t  inétendue,  cela  revient  à  dire,  —  nous  ne  devons  pas 
Il  perdre  ceci  de  vue  un  instant  —  cela  revient  à  dire 
K  que  tûele  sphère  déterminée,  si  petite  que  l'imtigi- 
€  nation  se  la  représente,  ayant  été  réduite  et  ramenée 
«  par  la  pensée  aussi  près  de  son  centre  qu'il  plaira, 
1  une  sphère  reste  encore  néanmoins  autour  de  ce  centre. 

«  La  sphère  peut  donc  être  réduite  sans  fin,  mais  ne 
«  saurait  être  détruite  jamais.  Il  est  dès  lors  quelque 
ff  chose  d'essentiellement  central  qui  recule  à  mesure 
c(  qu'on  s'en  approche  davantage,  etquiéchappe  à  toute 
«  division,  à  toute  mesure,  à  toute  destruction.  Tel  est 
0  le  point  central  de  la  sphère  ou  sphère  concentrique 
Cl  infinitésime. 

«  Or,  MOUS  concevons  l'âme  comme  ayant  les  pro- 

a  prîétés  géométriques  de  ce  centre  de  sphère 

"  Venons  maintenant  à  la  grande  difficulté  devant  la- 
0  quelle  Jean  Mucller  ne  juge  pas  qu'il  y  ait  mieux  à 
«  faire  que  de  s'incliner.  Gomment  les  divers  points 
«  de  la  surface  d'un  corps,  de  la  surfiice  de  la  rétine, 
(c  ,pir  exemple,  peuvent-ils  être  représentés  par  autant 
«  de  points  de  l'àme  avec  des  situations  relatives  sem- 
«  blables?  Comment  une  étendue  peut-elle  ôtre  repré- 
9  sentée,  figurée,  par  une  chose  inétendue?  Tel  est  le 
u  paradoxe  à  résoudre.  Ainsi  que  le  fait  observer 
«  J.  Mueller,  l'esprit  humain  travaille  à  cette  œuvre, 
«  et  toujours. en  vain,  depuis  qu'il  pense. 
«  Je  reviens  à  ma  fgure  géométrique.  Toutes  les 
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«  sphères  déterminées  sont  semblables,  et  la  sphère 
«  infinitésime  est  semblable  aussi  à  la  sphère  détermi- 
«  née;  et,  bien  qu'elle-même  inétendue,  elle  peut  of- 
«  frir,  sur  sa  surface  infiniment  petite,  toutes  les  di- 
«  visions  possibles  tracées  sur  la  surface  finie  d'une 
«  sphère  quelconque.  Il  n'y  a  pas  là  de  contradiction. 
0  En  effet ,  les  divisions  tracées  sur  la  surface  d'une 
«  sphère  ne  sont-elles  pas  déterminées  par  des  séries  de 
«  points  et  des  angles  centraux?  Et  qu'est-ce  que  ces 
('  points?  Ce  sont  les  extrémités  périphériques  des 
«  rayons.  Mais  les  rayons  ont  aussi  un  bout  central  :  tous 
«  ont  leur  pied  dans  le  centre  de  la  sphère.  Le  centre 
((  de  la  sphère  présente  donc  tous  les  points  de  la  surface  de 
«  la  sphère.  Les  mômes  angles  centraux  qui  divisent 
«  celle-ci,  divisent  aussi  celui-là  en  un  pareil  nombre 
«  de  secteurs,  lesquels,  forcément,  sont  semblables  à 
0  ceux  de  la  sphère.  Qu'on  le  comprenne  donc,  le 
((  champ  optique  rétinal  peut  correspondre,  ligne  par 
«  ligne  et  point  par  point,  à  un  champ  optique  sen- 
«  sorial  exactement  semblable,  bien  que  celui-ci  soit 
?(  absolument  inétendu. 

((  L'àme  peut  ainsi  ôtre  l'image  du  corps  et  l'image 
«  de  l'univers  entier  sans  s'étendre  pour  autant  au  delà 
a  du  périmètre  d'un  point  mathématique  (I).  »  {Essais 

(I)  Notre  émincnt  collègue  M.  Paul  Jaiiet,  dans  son  livre  intitulé 
l'Ame  et  le  Cerveau,  où  d'ailleurs  il  mentionne  avec  bienveillance 
nos  travaux,  donne  un  extrait  (tronqué  et  très-fautif)  du  passnge 
que  nous  venons  de  reproduire,  et  il  en  critique  ensuite  la  doctrine. 

L'identification  de  l'àme  h  un  centre  mathématique  pèche,  dit-il,  en 
ce  quf3  l'àme  est  une  substance  réelle,  tandis  que  le  point  central 
d'une  sphère,  est  une  conception  tout  idéale.  Voici  ma  réponse  : 
Toute  sphère  réelle  a  un  point  central  non  moins  réel,  c'est-à-dire 
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de  Physiologie  Philosophique^  par  J.-P.  Durand  (de  Gros), 

page  537.) 

L'âme  est  immatérielle,  inétendue,  comme  les  spi- 
ritualistes  Taffirment,  et  en  même  temps  ses  différentes 
facultés  correspondent  respectivement  à  des  parties 
distinctes  de  l'organisme,  ainsi  que  le  matérialisme  le 
soutient 


fin  lieu  infiniment  petit  situé  entre  les  deux  rayons  composant  un 
niOme  diamètre.  Si  par  réel  on  entend  quelque  chose  de  matériel, 
quelque cljoscî  d'étendu,  alors  sans  doute  le  point  central  de  la  sphère 
n'est  pas  réel  ;  mais  l'àmc,  à  ce  compte,  ne  serait  pas  réelle  non  plus! 

Kt  d'ailleurs  quelque  cliosc  est-il  réel,  si  ce  n'est  la  force?  Or, 
métaphysiciens  et  physiciens  sont  aujourd'hui  d'accord  pour  consi- 
dérer la  force  comme  inétenduc;  ces  derniers  l'assimilent  à  un 
contre  géométrique ,  comme  on  l'a  vu  d'après  quelqties  citations 
données  pins  haut;  et  voici  maintenant  comment  s'exprime  à  ce  su- 
jet la  métaphysique  par  l'organe  de  M.  Ch.  Lévéque,  le  distingué 
collègue  de  M.  Janet  à  l'Académie  des  Sciences  morales.  Il  s'agit  des 
actions  moléculaires  auxquelles  les  physiciens  rapportent  le  dyna- 
misme des  corps  : 

«  Reste  à  savoir  »,  dit  M.  Lévôque,  ■  si  ces  forces  actives  sont  ma- 
«  térielles  ou  immatérielles.  Les  «BiHiphysiciens  n'ont  pas  h  se  poser 
■  cette  question  [ils  se  la  posent  néanmoins,  et  l'on  a  vu  qu'ils  la 
w  résolvent  dans  le  m^me  sens  que  los  métaphysiciens].  La  méta- 
«  physique  se  la  pose  ;  bien  plus^  elle  la  résout.  Leibnitz  déclare  que 
«  ces  forces  sont  de^  monades,  c'est-à-dire  des  substances  essentiel- 
«  lement  simples.  Leibniu  a-t  il  raison?  Pour  notre  part,  nous 
«  avons  beau  faire,  notre  raison  se  refuse  absolument  à  comprendre 
«  qu'une  force  active  soit  composée.  En  effet,  qu'elle  le  soit,  et  aussi 
«  peu  que  possible  :  par  exemple,  de  deux  éléments  sans  plus;  puis- 
«  que  ces  deux  éléments  de  la  force  sont  deux,  ils  sont  distincts. 
M  Cela  posé,  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  toute  la  force  réside  dans 
«  l'un  des  deux  éléments,  et  dans  ce  cas  le  second  élément  n'est 
«  pas  partie  intégrante  de  la  force  ,  ou  bien  l.i  force  réside  à  la  fois 
«  dans  les  deux  éléments,  et,  dans  ce  cas,  les  éléments  étant  dis- 
«  tincts,  il  y  a  deux  forces  distinctes,  et  non  pas  une  seule.  Dans 
«  l'un  et  l'autre  cas,  la  force  est  nécessairement  immatérielle. »• 
{M  Science  du  Beau,  par  Ch.  Lévéquc,  I,  346.) 
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Que  M.  Ramon  de  la  Sagra  cesse  donc  de  considérer 
la  localisation  cérébrale  des  facultés  psychiques 
comme  une  négation  du  dogme  de  l'immortalité  de 
Tâme,  et  de  fortifier  la  physiologie  dans  ses  tendances 
matérialistes  en  niant  fort  gratuitement,  au  nom  d'un 
«  pnori  métaphysique,  certains  faits  d'observation 
avérés. 


Les  divers  points  de  la  discussion  engagée  entre  la 
métaphysique,  honorablement  représentée  par  M.  R. 
de  la  Sagra,  et  les  doctrines  matérialistes  des  physio- 
logistes, se  rattachent  tous  aux  vérités  directrices  que 
nous  venons  d'indiquer.  Ces  vérités  vont ,  je  l'espère, 
répandre  une  lumière  sur  ce  débat,  un  véritable  com- 
bat de  nuit  jusqu'à  présent;  el,  grâce  à  cette  lumière, 
il  nous  sera  donné  d'apprécier  avec  justice  et  justesse 
les  prétentions  rivales  de  ces  doctrines,  de  faire  à  cha- 
cune sa  légitime  part,  et,  qui  mieux  est,  de  les  récon- 
cilier. 

Occupons-nous  d'abord  des  opinions  émises  relative- 
ment au  siège  somatique  des  différentes  facultés  de 
l'âme.  Ces  opinions  recouvrent  des  faits  bruts  que  l'ob- 
servateur n'a  su  comprendre  qu'à  moitié,  et  qu'il  a 
énoncés  dans  un  langage  dont  la  raison  du  métaphysi- 
cien s'est  offensée;  il  s'agit  maintenant  de  les  soumet- 
tre à  la  critique  combinée  de  l'analyse  expérimentale 
et  de  l'analyse  rationnelle. 

On  lit  ce  qui  suit  dans  le  Ti^aifé  de  Physiologie  de 
M.  le  professeur  Longet  : 

«  On  ne  s'est  pas  borné  »,  dit  ce  professeur,  «  à  dire 
((  qu'en  général  les  passions  ont  leur  siège  dans  les 
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«  principaux  viscères,  ou  dans  les  ganglions  du  grand 
«  sympathique,  on  a  assigné  à  chaque  organe  une 
«  passion  déterminée.  Richerand  place  dans  les  en- 
ci  trailles  le  sentiment  de  la  maternité;  les  grandes 
«  pensées  viennent  du  cœur,  dit  Vauvenargues;  d'au- 
«  très  y  logent  le  courage.  D'après  Quintilien,  pectus 
«  est  quùd  nos  disertos  facit.  Suivant  certains  auteurs, 
«  splene  rident^  (elle  irascuntur,  jecore  amnnty  pulmone 

n  factantîir,  corde  sapiunt En  retrouvant  chez  les 

((  animaux  plusieurs  dès  passions  dont  l'homme  nous 
«  offre  l'exemple,  en  les  voyant  transportés  de  courage, 
a  animés  par  la  fureur,  les  uns  frappés  de  terreur  et 
«  de  mouvements  antipathiques  insurmontables,  les 
((  autres  attirés  par  un  attachement  qui  ne  finit  qu'a- 
a  vec  la  vie,  et  victimes  parfois  d'une  tristesse  que  leur 
«  laisse  uae  amitié  brisée,  on  se  demande  de  quel 
M  principe  dérivent  les  passions.  Prennent-elles  nais- 
«  sance  dans  l'âme,  ou  dans  les  organes?  Questions 
((  obscures  sur  lesquelles  la  philosophie  et  l'histoire 
c(  naturelle  n'ont  pas  encore  prononcé.  »  {Ti^aité  de 
Physioloyie,  par  Longet,  professeur  de  Physiologie  à  la 
Faculté  de  Médecine  de  Paris,  membre  de  V Institut^  etc.; 
2«édit.,  t.ll,  p.  593.) 

Oui,  en  vérité,  ô  Monsieur  le  Professeur,  de  telles 
questions  sont  obscures,  puisqu'elles  portent  sur  des 
termes  sans  définition,  sur  des  idées  aussi  insaisissa- 
bles que  le  brouillard,  et  dont  vous  ne  vous  mettez 
nullement  en  peine  de  fixer  le  sens,  de  préciser  les  li- 
mites. L'obscurité  est  grande,  je  vous  l'accorde,  mais 
elle  n'est  pas  là  où  vous  la  voyez  :  elle  n'est  pas  dans 
les  choses,  elle  est  dans  voire  esprit.  Ce  ne  sont  pas  les 


objets,  qui  sont  obscurs;  c'est  votre  vue,  qui  est  trou- 
ble; c'est  votre  méthode,  toute  vicieuse  et  sans  logique 
aucune,  qui  met  sur  vos  yeux  des  binettes  fausses  et 
vous  fait  voir  tout  de  travers. 

La  page  que  nous  venons  de  transcrire,  et  où  l'au- 
teur affiche  pourtant  de  grandes  prétentions  philoso- 
phiques, est  assurément  peu  faite  pour  relever  dans 
l'estime  des  vrais  philosophes  le  discernement  de  nos 
physiologistes  en  matière  de  psychologie.  Le  célèbre 
professeur  de  la  Faculté  de  Médecine  de  Paris  se  pose 
très-sérieusement,  très-ingénument,  la  question  de 
savoir  si  les  passions  prennent  naissance  dans  les  or- 
ganes, et  telle  et  telle  passion  dans  tel  et  tel  organe, 
ou  si  elles  sont  les  fruits  de  l'âme  elle-même;  ou,  au- 
tre alternative,  si  elles  sont  un  produit  mixte  de  l'âme 
et  de  l'organisme....!  Mais  avant  de  faire  justice  de  ces 
doutes  étranges,  il  est  intéressant  d'en  noter  l'origine  : 
si  M.  Longet  hésite  sur  le  point  de  savoir  si  certaines 
facultés  de  l'âme  résident  dans  l'âme  ou  hors  de  l'âme 
—  risum  teneatisy  amici  —  c'est,  il  a  soin  lui-même  de 
nous  l'apprendre,  par  cette  considération  grave,  à  sa- 
voir que  ces  mêmes  facultés  se  rencontrent  chez  les 
brutes ,  —  chez  un  chien ,  —  de  même  que  chez 
l'homme!  Or,  suivez  le  raisonnement,  placer  dans 
l'âme  ((  le  courage»,  «  la  fureur  »,  «  la  terreur», 
a  l'attachement»,  «  la  tristesse  »,  et  autres  passions 
communes  à  l'homme  et  aux  animaux,  c'est  accorder 
une  âme  aux  animaux.*..,  pro/ipudo'-f  Et  M.  Longet 
d'hésiter  et  de  reculer  devant  une  telle  conséquence, 
pour  nous  révéler  que  la  superstition  surannée  du 
«  pur  automatisme   des  Bêles  »  compte  encore  un 
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«  principaux  viscères,  ou  dans  les  ganglions  du  grand 
«  sympathique,  on  a  assigné  à  chaque  organe  une 
«  passion  déterminée.  Richerand  place  dans  les  en- 
«  trailles  le  sentiment  de  la  maternité;  les  grandes 
Cl  pensées  viennent  du  cœur,  dit  Yauvenargues;  d'au- 
«  très  y  logent  le  courage.  D'après  Quintilien,  pectus 
«  est  quod  nos  disertos  facif.  Suivant  certains  auteurs, 
«  splene  rident,  felle  irascuntur ,  jecore  amant,  pulmone 

u  jactantur,  corde  sapiunt En  retrouvant  chez  les 

«  animaux  plusieurs  des  passions  dont  l'homme  nous 
«  offre  l'exemple,  en  les  voyant  transportés  de  courage, 
«  animés  par  la  fureur,  les  uns  frappés  de  terreur  et 
«  de  mouvements  antipathiques  insurmontables,  les 
«  autres  attirés  par  un  attachement  qui  ne  finit  qu'a- 
a  vec  la  vie,  et  victimes  parfois  d'une  tristesse  que  leur 
t  laisse  une  amitié  brisée,  on  se  demande  de  quel 
«  principe  dérivent  les  passions.  Prennent-elles  nais- 
«  sance  dans  l'âme,  ou  dans  les  organes?  Questions 
((  obscures  sur  lesquelles  la  philosophie  et  l'histoire 
((  naturelle  n'ont  pas  encore  prononcé.  »  {T7^ai'té  de 
Physioloyie,  par  Longet,  professeur  de  Physiologie  à  la 
Facidté  de  Médecine  de  Paris,  membre  de  l'Institut,  etc.; 
2«  édit.,  t.  II,  p.  593.) 

Oui,  en  vérité,  ô  Monsieur  le  Professeur,  de  telles 
questions  sont  obscures,  puisqu'elles  portent  sur  des 
termes  sans  définition,  sur  des  idées  aussi  insaisissa- 
bles que  le  brouillard,  et  dont  vous  ne  vous  mettez 
nullement  en  peine  de  fixer  le  sens,  de  préciser  les  li- 
mites. L'obscurité  est  grande,  je  vous  l'accorde,  mais 
elle  n'est  pas  là  où  vous  la  voyez  :  elle  n'est  pas  dans 
les  choses,  elle  est  dans  votre  esprit.  Ce  ne  sont  pas  les 
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objets,  qui  sont  obscurs;  c'est  votre  vue,  qui  est  trou- 
ble; c'est  votre  méthode,  toute  vicieuse  et  sans  logique 
aucune,  qui  met  sur  vos  yeux  des  binettes  fausses  et 
vous  fait  voir  tout  de  travers. 

La  page  que  nous  venons  de  transcrire,  et  où  l'au- 
teur affiche  pourtant  de  grandes  prétentions  philoso- 
phiques, est  assurément  peu  faite  pour  relever  dans 
l'estime  des  vrais  philosophes  le  discernement  de  nos 
physiologistes  en  matière  de  psychologie.  Le  célèbre 
professeur  de  la  Faculté  de  Médecine  de  Paris  se  pose 
très-sérieusement,  très-ingénument,  la  question  de 
savoir  si  les  passions  prennent  naissance  dans  les  or- 
ganes, et  telle  et  telle  passion  dans  tel  et  tel  organe, 
ou  si  elles  sont  les  fruits  de  l'âme  elle-même;  ou,  au- 
tre alternative,  si  elles  sont  un  produit  mixte  de  l'âme 
et  de  l'organisme....!  Mais  avant  de  faire  justice  de  ces 
doutes  étranges,  il  est  intéressant  d'en  noter  l'origine  : 
si  M.  Longet  hésite  sur  le  point  de  savoir  si  certaines 
facultés  de  l'âme  résident  dans  l'âme  ou  hors  de  l'âme 
—  risum  teneatis,  amici  —  c'est,  il  a  soin  lui-même  de 
nous  l'apprendre,  par  cette  considération  grave,  à  sa- 
voir que  ces  mêmes  facultés  se  rencontrent  chez  les 
brutes ,  —  chez  un  chien ,  —  de  même  que  chez 
l'homme!  Or,  suivez  le  raisonnement,  placer  dans 
l'âme  ((  le  courage»,  a  la  fureur  »,  «  la  terreur», 
a  l'attachement»,  «  la  tristesse  »,  et  autres  passions 
communes  à  l'homme  et  aux  animaux,  c'est  accorder 
une  âme  aux  animaux.*..,  prohpudo^'f  Et  M.  Longet 
d'hésiter  et  de  reculer  devant  une  telle  conséquence, 
pour  nous  révéler  que  la  superstition  surannée  du 
«  pur  automatisme   des  Bêtes  »  compte  encore  un 
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fidèle  soutien  parmi  nous  et  jusque  dans  le  sein  de  la 
science  officielle,  jusque  dans  le  sanctuaire  de  la  phy- 
siologie expérimentale. 

Le  vrai  peut  quelquefois  n*être  pas  vraisemblable. 

Voici,  Messieurs,  les  vérités  qu'une  critique  rigou- 
reuse peut  extraire  de  cet  amas  d'idées  indigestes  où 
des  faits  réels,  dénaturés  et  rendus  méconnaissables 
par  une  interprétation  vicieuse,  prennent  le  visage  du 
faux  et  de  l'absurde.  Pour  peu  qu'il  eût  voulu  faire 
usage  de  sa  sagacité  en  cette  circonstance,  M.  Longet 
n'eût  pas  manqué  de  s'apercevoir  que  les  Passions 
«  prennent  naissance  dans  les  organes,  dans  les  vis- 
cères »,  de  la  même  manière  que  les  Sensations  pren- 
nent naissance  dans  les  organes  des  sens.  Ce  professeur 
ne  jugerait-il  pas  très-sévèrement  l'instruction  et  le 
discernement  de  l'élève  qui,  appelé  às'expliquer  sur  le 
mécanisme  de  la  sensation  visuelle,  je  suppose;  resterait 
en  balance  sur  la  question  de  savoir  si  cette  sensation 
«  prend  naissance  »  dans  l'œil  ou  dans  le  sensorium  ? 
M.  Longet  ne  manquerait  pas  d'apprendre  à  ce  physio- 
logiste novice  et  naïf  que  Toeil  est  un  appareil  servant  à 
recueillir  les  images,  et  à  en  transmettre  l'impression 
au  nerf  optique;  il  ajouterait  que  ces  impressions  de 
la  lumière  déterminent  l'excitation  du  nerf  spécial,  et 
qu'enfin  cette  excitation,  se  propageant  de  proche  en 
proche  jusqu'au  siège  du  sensorium,  y  détermine  le 
phénomène  subjectif  qui  s'appelle  voir. 

Nous  nous  permettrons,  à  notre  tour,  de  faire  obser- 
ver à  M.  Longet,  et  à  ceux  de  ces  distingués  confrères 
qui  nous  parlent  le  môme  langage,  que  les  viscères 
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OÙ  nous  sentons  la  peur,  la  joie,  l'amour,  la  haine,  etc., 
sont  le  siège  de  ces  passions,  absolument  comme  le 
globe  de  l'œil  est  le  siège  de  la  sensation  visuelle, 
comme  la  pulpe  des  doigts  est  le  siège  de  la  sensation 
tactile  :  ce  sont  des  organes  récepteurs  d'impressions 
destinées  à  des  nerfs  spéciaux  en  rapport  parliculier 
avec  les  facultés  sensorielles  spéciales.  Gomment  no- 
tre savant  physiologiste,  qui  respecte  l'autorité  de  Des- 
cartes au  point  de  croire,  sur  sa  parole,  que  l'homme 
seul  a  une  âme  et  que  les  bêtes  n'en  n'ont  pas,  comment 
est-il  sourd  aux  enseignements  du  maître,  alors  que  ces 
enseignements  se  trouvent  d'accord  avec  la  science  et 
la  saine  raison?  «Le  siège  principal  des  passions», 
dit  Descartes,  «en  tant  qu'elles  regardent  le  corps,  est 
{(  dans  le  cœur,  parce  que  c'est  le  cœur  qui  en  est  le  plus 
«  altéré;  mais  leur  place   est  dans   le  cerveau  en  tant 
«  qu'elles  affectent  rame,  parce  que  l'âme  ne  peut  souf- 
«  frir  immédiatement  que  par  lui.  »  {Lettre  à  Régius 
{Leroy),  dans  les  Œuvres  de  René  Descartes ^  édition  de 
M.  Cousin,  t.  YIII,  p.  olo.) 

Oui,  sachons-le  bien,  les  diverses  facultés  passion- 
j^cUes,  —  à  l'instar  des  facultés  sensorielles,  —  ont 
leurs  organes  périphériques  spéciaux,  organes  où  les 
émotions  retentissent  et  se  font  sentir,  tout  comme  les 
sensations  se  font  sentir  dans  leurs  organes  externes,  à 
l'extrémité  des  doigts,  par  exemple,  où  nous  assignons 
leur  siège  par  l'effet  d'une  illusion  dont  nous  sommes 
détrompés  par  la  critique  scientifique  du  phénomène. 
Celte  loi  de  l'organisation,  que  j'ai  signalée  et  exposée 
sous  toutes  ses  faces,  d'abord  dans  mes  conférences, 
en  1853,  et  depuis  dans  des  publications  successives, 
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diverses,  dont  h  première  date  de  quinze  ans,  cette 
loi  est  grosse  d'applications  de  tout  genre;  je  me 
liorne  pour  le  moment  à  vous  dire  qu'elle  donne  la 
clef  du  mécanisme  physiologique  si  mystérieux  des 
maladies  mentales  dites  sympathiques. 

Les  pathologistes,  en  partant  des  notions  obscures 
qui  ont  égaré  M.  Longel,  de  môme  que  celui-ci  se  de- 
mande si  les  faewUés  mentales  résident  dans  les  vis- 
cères, pourraient  se  demander,  à  leur  tour,  si  la  folie 
a  son  siège  dans  le  cœur,  le  foie,  les  entrailles,  etc.  (1). 

(l)  Sauf  de  trop  rares  excellions,  et  ceci  soit  dit  avec  tout  le  res- 
pect dû  à  des  savants  dont  le  nicriie  est  d'ailleurs  considérable,  les 
pathologistes  de  l'âme,  les  aliénistcs,  ne  se  montrent  pas  moins  en 
défaut  que  les  [>liysiologistes  sur  le  terrain  de  la  psychologie  criti- 
qua. Je  pourrais  en  donner  pour  preuve  mille  concluants  exem- 
ples; qu'il  me  suffise  de  citer  le  morceau  suivant  extrait  d'un  ou- 
vrage classique,  d'un  Manuel  complet  de  médecine  légale  : 

«  De  tout  temps,  les  philosophes  ont  distingué,  tians  l'organisme 
«  humain,  deux  ordres  de  facultés  :  les  facultés  intellectuelles,  dont 
«  le  jeu  produit  le  phénomène  de  la  pensée,  et  dont  le  cerveau  est 
«  l'organe;  et  les  facultés  affectives  ou  morales,  qui  sont  le  prin- 
«  cipc  do  la  volonté  et  de  l'activité  humaiies,  mais  qui  n'ont  pas  un 
«  centre  fixe  et  constant,  comme  l'est  pour  l'intelligence  le  foyer 
«  cérébral.  C'est  l'absence,  l'abolition,  ou  la  lésion  générale  on  par- 
«  tielle  de  ces  facultés,  qui  constituent  l'aliénation  mentale.  » 
[Manuel  complet  de  Médecine  Légale^  par  Briand  et  Chaude,  p.  52G.) 

Mettant  hors  de  cause  cette  définition  de  l'aliénation  mentale,  sur 
laquelle  il  y  aurait  pourtant  quelque  chose  à  dire,  je  me  contente 
do  faire  remarquer  que  si  M.  Longet  et  autres  physiologistes  se  mé- 
prennent au  point  d'ôter  à  l'âme,  au  moi,  certaines  facultés  psychi- 
ques pour  en  faire  largesse  aux  viscères, du  moins  se  sont-ils  interdit 
la  fantaisie  par  trop  débordonnée  de  promener  ces  passions  d'un  bout 
du  corps  à  l'autre,  en  vraies  nomades,  pendant  que,  seule,  l'intelli- 
gence resterait  fixe  et  sédentaire  en  sa  demeure  cérébrale. .  .1 

Autre  spécimen  de  notre  psychologie  médicale  : 
«  Les  passions  violentes,  qu'elles  soient  innées  comme  l'amour,  la 
«  peur ,  la  colère  ;  qu'elles  soient  acquises  comme  l'orgueil  j  l'ambi- 
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Posée  dans  ces  termes,  la  question  serait  psycholo-' 
giquement  absurde,  et,  physiologiquement  parlant,  in- 
compréhensible ;  mais,  ramenée  à  sa  juste  expression, 
elle  nous  indique  un  principe  qui  devrait  devenir  le 
guide  constant  du  diagnostic  aliéniste. 

Ces  considérations  nous  amènent  à  rappeler  en  pas- 
sant une  autre  loi,  celle  de  V Équivalence  pathogénique 
des  facteurs  fonctionnels,  dont  nos  critiques,  railleurs 
impuissants,  ont  trouvé  plus  à  leur  goût  de  se  rire  que 
de  la  discutei%  et  dont  la  science,  lente  à  accueillir  les 
vérités  nouvelles  déshéritées  de  tout  haut  patronage, 
dédaigne  jusqu'à  ce  jour  de  tirer  profit  (1).  Connaître 
cette  loi,  c'est  savoir  que  la  modification  primitive 
d*où  résulte  un  état  mental  déterminé  peut  porter 
indifféremment  sur  deux  ordres  d'organes,  sur  l'or- 
gane central  de  la  faculté  psychique  modifiée,  ou  sur 
un  organe  périphérique.  Sans  doute,  le  foie,  ou  tout 
autre  viscère  thoracique  ou  abdominal,  peut  être  le 
siège  d'une  vésanie,  mais  à  la  condition  qu'en  s'expri- 

«  tion,  l'envie,  la  cupidité,  le  fanatisme,  obscurcissent,  il  est  vrai, 
«  le  libre  discernement  des  actes  et  atténuent  la  responsabilité  mo- 
«  raie,  mais  ce  serait  aller  trop  loin  que  d'assimiler  la  passion  à 
«  une  folie  légère.  »  [Traité  pratique  des  Maladies  Mentales,  par  le 
docteur  L.-V.  Marcé,  professeur  agrégé  à  la  Faculté  de  Médecine 
de  Paris,  médecin  des  aliénés  de  Bicétre.  1  voL  in-8,  p.  632.) 

La  peur,  la  colère,  passions  innées;  l'orgueil  et  l'ambition,  pa^- 
sions  acquises!  Telle  est  la  façon  dont  la  médecine  aliéniste  entend 
l'analyse  et  la  classification  des  facultés  et  des  affections  de  l'àme, 
et  elle  se  persuade  qu'elle  fait  de  la  psychologie  positive...  Et  pour-* 
tant  c'est  un  savant  et  habile  praticien,  c'est  1  auteur  d'un  Traité 
de  pathologie  mentale  d'ailleurs  excellent,  qui  professe  dans  ce  livre 
de  telles  éaorraités  psychologiques  en  toute  sécurité  d'esprit.  Ab 
uno.». 

(l)  Voir  mon  écrit  intitulé  :  La  Philosophie  physiologique  et  mé- 
dicale devant  l'Académie  de  médecine,   Paris  1868.) 
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manlde  la  sorte  Ton  entendra  simplement  que  ce  viscère 
est  le  siège  d'impressions  malsaines  qui  réagissent  sur 
le  cerveau  et  sur  Tâme,  en  vertu  d'une  relation  ner- 
veuse élective. 

Et  Ton  pourra  dif«  également,  sans  heurter  les  faits 
ni  la  raison,  que  les  viscères  sont  des  sièges  de  pas- 
sions, si  par  là  on  veut  indiquer  que  ces  parties  sont 
le  lieu  spécial  de  retentissement  de  certains  états  pas- 
sionnels, c'est-à-dire  les  organes  périphériques  spé- 
ciaux des  facultés  mentales  correspondantes. 

Et  enfin,  il  sera  permis  de  dire  en  toute  vérité,  et 
sans  que  la  psychologie  rationnelle  ait  à  s*émouvoir,  il 
sera  permis  d'affirmer  que  le  cerveau  pense,  étant  con- 
venu une  fois  pour  toutes  qu'une  telle  formule  est  l'é- 
quivalent de  la  suivante  :  Le  cerveau  est  Torgane  de 
réception  et  de  transmission  des  impressions  destinées 
à  mettre  en  jeu  le  principe  de  la  pensée,  c'est-à-dire 
un  mécanisme  dont  le  rôle  est  de  mettre  en  rapport 
avec  l'àme  les  stimulants  qui  sollicitent  ses  aptitudes 
diverses,  et  les  font  entrer  en  action. 

Métaphysiciens,  renonçons  donc  à  nous  inscrire  en 
faux,  purement  et  simplement,  contre  le  dire  des  phy- 
siologistes nous  affirmant  que  le  cerveau  pense,  ou 
autres  propositions  analogues  ;  un  tel  démenti  serait 
sans  force  pour  les  convaincre.  Apprenons-leur  plutôt 
à  se  rendre  fidèlement  compte  de  faits  qu'ils  conçoi- 
vent et  rendent  inexactement  ;  et,  à  cette  fin,  commen- 
çons par  acquérir  nous-mêmes  une  connaissance  in- 
time de  ces  faits,  au  lieu  de  les  nier  d'une  manière 
ahsolue  et  sans  examen. 


Nous  invitons  tout  spécialement  M.  R.  de  la  Sagra 
à  revenir  sur  certains  jugements  de  ce  genre.  Ému  des 
prétentions  outrées  du  matérialisme,  il  se  porte  à  son 
tour  à  l'excès  contraire;  des  affirmations  plus  que  té- 
méraires lui  échappent,  qui  étonneraient  moins  si 
notre  auteur  ne  joignait  la  compétence  du  physiologiste 
à  celle  du  philosophe.  «  Les  facultés  intellectuelles  », 
dit-il  quelque  part,  «  sont  complètement  indépendantes 
du  monde  extérieur»  (page  175).  Ailleurs,  il  écrit  : 
((  Les  facultés  intellectuelles  ne  peuvent  être  affectées 
par  la  matière  »  (p.  i84).  Et  dans  un  troisième  pas- 
sage :  «  Le  développement  des  organes  est  en  raison 
des  facultés,  qui  ne  dépendent  pas  d'eux.  » 

En  voulant  redresser  les  fausses  conceptions  de  la 
science  expérimentale,  la  science  rationnelle  à  son  tour 
se  met  dansson  tort  vis-à-vis  de  l'observation.  Oui, certes, 
dirai- je  à  M.  de  la  Sagra,  la  matière,  et  plus  parlicuHè- 
remcnt  cette  portion  de  matière  que  nous  nommons  l'or- 
ganisme, et  qui  forme  le  milieu  matériel  immédiat  de 
'  l'âme,  a  une  action  sur  cette  âme,  une  action  puissante, 
décisive.  C'est  là  une  vérité  capitale,  et  elle  est  écla- 
tante. Pourne  pas  la  voir,  la  morale  etlamédecine  ont 
besoin  de  s'entasser  sur  les  yeux  les  mille  et  un  ban- 
deaux du  préjugé  ;  et  en  refusant  de  reconnaître  ce  prin- 
cipe, et  d'en  faire  leur  fanal  dans  l'application,  ces 
sciences  mènent  la  pratique  à  un  abîme  d'erreurs,  er- 
reurs désastreuses  pour  les  intérêts  humains  dont  elles 
ont  charge. 

Si  prétendre  que  l'âme  soit  le  produit  du  cerveau, 
soit  une  sécrétion  de  la  matière  vésiculaire  cérébrale, 
est  contredit  par  l'évidence  métaphysique,  en  revanche 
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ce  n*esl  pas  un  moins  audacieux  défi  à  l'évidence  ex- 
périmentale de  nier  que  la  manière  d'être  propre,  que 
la  modalité  caractéristique  de  toute  âme  individuelle 
dérive  pour  une  part  majeure  de  la  manière  d'être  des 
organes  encéphaliques  et  autres  viscères. 

L'élat  mental  de  tout  individu,  soit  chez  l'homme, 
soit  chez  les  autres  animaux,  ne  se  modifle-t-il  point 
suivant  les  modifications  de  l'organisme  ?  Les  disposi- 
tions intellectuelles  el  morales  de  l'adolescent  sont- 
elles  donc  les  mêmes  que  celles  de  l'enfant  ou  du 
vieillard  ?  Les  changements,  normaux  ou  anormaux, 
ordinaires  ou  accidentels,  qui  se  produisent  dans 
notre  économie  végétative,  le  développement  ou  la 
suppression  des  organes  génitaux,  leur  surexcitation 
ou  leur  paralysie,  les  maladies  du  foie,  du  cœur,  ou 
d'autres  viscères,  etc.,  sans  parler  des  lésions  propres 
du  cerveau,  tous  ces  changements  physiques  ne  se 
traduisent- ils  donc  pas  par  autant  de  changements  plus 
ou  moins  étendus,  plus  ou  moins  profonds,  dans  l'in- 
telligence et  le  caractère?  Cette  évidence  est  si  irrésis- 
tible qu'elle  a  arraché  l'aveu  suivant  à  la  timide  ortho- 
doxie spiritualiste  de  M.  Longet  : 

«  Pour  l'homme»,  écrit  ce  professeur,  «  comme  pour 
c(  la  femme,  des  idées  nouvelles  naissent  à  mesure  que 
te  des  organes  nouveaux  se  développent,  que  des  fonc- 
ée tions  nouvelles  s'établissent.  »  {Traité  de  Physiologie ^ 
â'^édit.^t.  II,  p.  932.) 

Ainsi,  en  soutenant  que  l'àme  est  indépendante  des 
organes,  M.  Ramon  de  la  Sagra  soutient  une  erreur  de 
fait,  erreur  patente,  erreur  des  plus  graves;  et  j'ajoute 
que  c'est  une  erreur  gratuite,  caria  thèse  antimalé- 


rialiste  ne  saurait  en  tirer  aucun  profit.Il  ne  s'agit  pas,  en 
effet,  pour  le  triomphe  de  cette  cause  philosophique, 
d'établir  l'absence  de  toute  relation  dynamique  entre 
l'esprit  et  la  matière,  puisque  c'est  l'idée  mên^e  du  con- 
flit de  ces  deux  puissances  qui  seule  fait  naître  l'idée 
de  leur  distinction.  Cette  distinction,  telle  est  la  chose 
dont  il  s'agit  de  démontrer  la  vérité,  la  nécessité. 
D'ailleurs  l'auteur  ne  déclare -t-il  pas  fort  judicieuse- 
ment, dans  un  autre  passage,  que  «  l'esprit  et  la  matière 
sont  inséparables  »  ;  à  quoi  il  ajoute  (et  ceci  me  paraît 
une  vérité  moins  incontestable)  :  a  le  premier  (l'esprit) 
ne  pouvant  fonctionner  et  agir  qu'avec  l'aide  de  la  se- 
conde (la  matière)  »? 

A  juger  de  la  véritable  pensée  de  M.  Ramon  de  la 
Sagra  par  le  contexte  général  de  sa  dissertation,  on  est 
porté  à  croire  qu'il  n'entend  pas  refuser  à  la  matière 
tout  empire  sur  l'àme  :  il  semble  parfois  vouloir  sim- 
plement donner  à  entendre  que  cet  empire  ne  s'exerce 
que  sur  la  seule  sensibilité,  et  que  toute  impression  ma- 
térielle agit  sur  l'intelligence  et  les  Aicultés  affectives 
par  l'intermède  des  sensations.  Mais  cette  fois  encore, 
même  ainsi  restreinte,  la  prétention  de  notre  philo- 
sophe spiritualiste  est  contraire  à  l'expérience.  Et 
d'ailleurs,  sa  prétention  serait-elle  fondée,  que  la  dé- 
monstration à  laquelle  il  vise  n'en  serait  pas  pour  cela 
plus  avancée. 

Les  impressions  faites  sur  les  organes  des  sens  ne 
sont-elles  donc  pas  matérielles  ?  Et  les  nerfs  conduc- 
teurs qui  les  reçoivent  et  en  transmettent  les  eff"ets  ne 
sont-ils  donc  pas  matériels?  Et  ne  sont-ils  donc  pas 
matériels  aussi  les  centres  nerveux  auxquels  se  rendent 
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ces  nerfs  et  où  se  passe  le  fait  psychique  de  la  perccir 
tien  sensible?  —  Assurément.  Donc  le  principe  spiri- 
tualisle  n'a  rien  à  gagner  h  ce  que  les  agents  matériels 
n'agisseï^  sur  l'àme  que  par  son  côté  sensoriel.  Et  ce 
côté  sensoriel  appartient  bien  à  la  conscience,  au  moi, 
à  l'àme,  àTesprit;  il  y  appartient  bien  d'une  manière 
aussi  essentielle  et  aussi  exclusive  que  le  côté  intellec- 
tuel et  passionnel,  quoi  qu'en  disent,  pour  la  confu- 
sion de  leur  philosophie,  les  adversaires  du  sensua- 
lisme, assimilant  ce  dernier  au  matérialisme.  Mais 
disons,  à  la  décharge  de  notre  auteur,  qu'il  n'appar- 
tient pas  à  cette  famille  d'esprits  philosophiques  de 
mince  étoffe  :  à  maintes  reprises,  il  s'élève  avec  une 
logique  pleine  d'énergie  contre  leur  méprise  grossière. 

Dès  lors,  puisque  la  matière  touche  le  scnsorium, 
elle  touche  l'àme,  «I  conséquemment  le  spiritualisme 
n'a  pîis  le  moindre  intérêt  à  ce  que  soit  niée  l'influence 
directe  des  agents  matériels  et  des  organes  sur  l'in- 
telligence et  sur  les  passions. 

D'ailleurs,  je  le  répète,  cette  inutile  entreprise  trouve 
sa  condamnation  dans  l'expérience.  Toutes  les  facultés 
de  l'àme,  c'est-à-dire  l'intelligence  et  les  modes  pas- 
sionnels, de  môme  que  les  modes  spéciaux  de  sentir, 
sont  passibles  de  l'action  directe  des  spécifiques  ma- 
tériels. 

De  même  que  la  faculté  optique  est  sous  l'influence 
directe  des  organes  optiques  et  de  la  lumière,  pareille- 
ment la  faculté  passionnelle  appelée  Vamour  est  sous 
l'influence  directe  des  organes  génitaux  et  des  aphro- 
disiaques ;  et  l'activité  intellectuelle  peut  être  stimulée 
par  l'ingestion  ifiili  décoction  de  café,  loul  comme 
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l'activité  visuelle  peut  être  mise  en  jeu  par  le  choc 
d'un  rayon  de  soleil  sur  la  rétine. 

Cette  vérité  méconnue  porte  dans  ses  flancs  une  ré- 
volution immense  et  féconde  pour  la  morale  et  la  mé- 
decine; mais  les  yeux  de  nos  savants  et  de  nos  philo- 
sophes, aveugles  volontaires,  s'obslinent  à  rester  fermés 
à  cette  lumière  que  je  m'évertue,  depuis  dix-huit  ans, 
à  faire  luire  devant  eux  (1). 


En  voulant  établir  a  la  réalité  de  l'àme  » ,  M.  Ramon 
de  la  Sagra  a  fait  fausse  route,  c'est  incontestable; 
il  a  manqué  le  chemin  qui  mène  droit  à  ce  but,  et  il 
s'est  engagé  dans  un  faux-fuyant  qui  en  éloigne,  qui 
aboutit  à  un  résultat  tout  opposé. 

((L'existence  d'une  àme»,  dit-il,  ((n'est  prouvée 
((  d'une  manière  incontestable  que  par  les  cas  où  les 
((  facultés  intellectuelles,  indépendantes  des  sens  par 
((  l'action  de  l'éther,  continuent  de  fonctionner  pen- 
((  dant  que  le  corps  est  torturé,  éprouvant  des  sensa- 
((  lions  délicieuses  de  jouissance  et  de  bonheur,  dans 
((  un  monde  absolument  divers.  » 

En  vérité,  c'est  être  trop  peu  difficile  sur  la  valeur  des 
témoignages  quand  il  s'agit  d'un  procès  de  cette  impor- 
tance. L'indifférence  actuelle  de  l'àme  à  des  impressions 
violentes  faites  sur  certaines  parties  du  corps  prouve 
simplement  une  chose,  c'est  qu'une  solution  de  conti- 

(I)  VoT  nos  divers  ouvrages:  Élcclro-dynamisme  vital,  1  vol. 
in-8.  Paris,  1850;  Cours  de  braidismo,  iii-8.  Paris,  lîGO;  Essai f  de 
Physiologie  iildlosophique,  iu-8.  Paris,  l8GG;la  Philosophie  phy- 
siologique et  médicale  à  l'Académie  de  Mc'lecitie,  in-8.  Paris,  1SG8. 
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nuité  fonctionnelle  est  créée  par  l'anesthésie  entre  les 
nerfs  et  le  cerveau,  et  empêche  les  impressions  dont 
ils  sont  le  siège  de  se  propager  jusqu'au  sensorium. 

Mais,  chose  étrange,  Tauteur  n'attend  pas  que  les 
contradicteurs  objectent  cette  explication  à  son  argu- 
ment; celte  explication,  c'est  lui-môme  qui  la  donne, 
et  il  la  pousse  jusqu'à  une  fâcheuse  exagération. 
1  L'altération  organique  des  nerfs  conducteurs  des  im- 
M  pressions  »,  dit-il,  «  les  empêche  d'arriver  aux  cen- 
«  très  nerveux  pour  être  perçues  et  devenir  sensa- 
8  tions.  Ainsi  s'explique  clairement  rinsensibilité  produite 
«  par  réther,  sans  recourir  à  aucune  action  hypothétique 
m  et  illogique  de  cette  substance  sur  les  centres  nerveux  )> 
(p.  103). 

Si  je  comprends  notre  savant  académicien,  il  fait 
dépendre  l'indemnité  de  l'âme  de  l'indemnité  du 
cerveau,  la  première,  d'après  lui,  n'étant  à  l'abri 
de  l'anesthésie  que  parce  que  le  second  ne  peut  être 
anesthésié.  Cette  prétendue  immunité  anesthésique 
des  centres  nerveux  est  à  tel  point  la  condition  essen- 
tielle de  l'immunité  de  l'àmc,  dans  la  pensée  de  l'au- 
teur, qu'il  n'hésite  pas,  pour  sauver  cette  imaginaire 
prérogative  de  l'àme,  à  rejeter,  sans  raison  et  contre 
toute  raison,  comme  «  hypothétique  et  illogique  »  la 
possibilité  d'une  action  de  l'éther  sur  le  cerveau.  On 
avait  cru  entrevoir  une  preuve  de  «  la  réalité  de  l'Ame  » 
dans  une  indépendance  supposée  des  agents  anesthé- 
siques  dont  feraient  acte  nos  facultés  psychiques;  mai» 
au  lieu  d'établir  que  cette  indépendance,  —  en  la  sup- 
posant réelle,  —  est  une  propriété  intrinsèque  de  l'âme 
elle-même,  on  s'ingénie  à  prouver  que  l'âme  ne  jouit  de 
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cette  propriété  que  médiatement,  extrinséquement,  et 
seulement  grâce  à  ce  que  son  organe  possède  seul  cette 
propriété  d'une  manière  primitive  et  inhérente  î  Or, 
cet  organe,  c'est-à-dire  le  centre  cérébral,  n'est-il  pas 
matériel  aussi  bien  que  l'action  anesthésique?  Oui,  sans 
doute,  et  de  là  il  appert  qu'en  faisant  dériver  l'immu- 
nité anesthésique  de  l'âme  de  l'immunité  anesthésique 
du  cerveau,  on  reconnaît  implicitement  la  dépendance 
de  l'âme  vis-à-vis  du  cerveau,  c'est-à-dire  vis-à-vis  de  la 
matière. 

Entraîné  par  ce  faux  pas,  le  champion  de  la  cause 
spiritualiste  a  glissé  dans  le  trayers  du  matérialisme. 
Il  en  arrive,  lui  qui  s'était  armé  de  toutes  pièces  et  était 
entré  en  Hce  pour  faire  triompher  le  principe  d'«  une 
substance  spirituelle  distincte  de  la  matière  »,  il  en  arrive 
à  admettre  implicitement,  forcément,  et  presque  caté- 
goriquement, l'identité  réciproque  des  facultés  de 
l'âme  et  de  leur  organe  cérébral.  Yoici  comment  il  s'ex- 
prime à  la  page  130  de  son  livre  : 

«  M.  Bouisson  »,  écrit  M.  de  la  Sagra,  «  cite  le  cas 
«  d'une  femme  qui  resta  toute  la  journée,  après  l'abla- 
«  tion  d'un  cancer  au  sein,  sans  aucune  espèce  de  dou- 
ce leur.  »  Cela  dit,  notre  honorable  auteur  de  s'écrier  : 
((  A  la  vue  de  pareils  faits,  et  ils  sont  nombreux,  com- 
a  ment  les  physiologistes  peuvent- ils  persister  à  croire 
((  que  les  centres  cérébraux,  que  les  facultés  intellectuelles, 
0  soient  directement  affectées  par  l'action  de  l'éther?  h 

M.  Ramon  de  la  Sagra  croyait  combattre  et  abattre 
le  matérialisme,  mais  en  réahté  c'est  le  spiritualisme 
qui  a  reçu  ses  coups.  Heureusement  pour  ce  dernier, 
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cette  argumentation  à  faux  de  son  honorable  et  savant 
défenseur  n'est  appuyée  que  sur  des  faits  très-insuf- 
fisamment exacts  et  sur  une  dialectique  non  moins  in- 
suffisante. Sans  doute,  ce  philosophe  nous  apparaît 
plongé  dans  une  illusion  profonde  quand  il  s'écrie  avec 
Tenthousiasmed'unArchimède  philosophique  :  «Voici 
('  donc  la  réalité  de  Tâme  rigoureusement  démontrée, 
«  incontestablement  établie,  sans  qu'aucune  observa- 
it tion  puisse  lui  porter  atteinte  »  (p.  208);  mais  en 
môme  temps  il  nous  semble  que  le  principe  de  la  réa- 
lité de  l'ûme  n'aura  que  peu  à  souffrir  de  cette  compro- 
mettante apologie.  En  effet,  il  est  susceptible  d'une 
autre  démonstration  dont  les  linéaments  ont  été  esquis- 
ses  au  début  de  ce  discours;  et  cette  démonstration, 
d'un  tout  autre  genre,  possède,  si  je  ne  m'abuse,  et 
possède  seule,  toute  la  solidité  et  toute  l'irrésistible 
évidence  que  M.  Ramon  de  la  Sagra  revendique,  sans 
droit,  nous  l'avons  ?ii,  pour  celle  dont  il  est  l'auteur. 
Nous  allons  passer  à  quelques  autres  applications  de 
sa  théorie. 

Rien  de  dangereux  comme  les  hommes  à  système  ! 
Pénétrés  d'une  foi  absolue  en  leur  idée,  ils  n'hésite- 
raient pas  un  seul  instant  à  en  faire  le  premier  essai  sur 
le  genre  humain  en  masse,  quand  l'existence  du  monde 
entier  serait  l'enjeu  de  cette  expérience.  M.  Ramon  de 
la  Sagra  est  un  de  ces  hommes  à  convictions  ardentes, 
un  de  ces  esprits  de  trempe  peu  ordinaire  qui  savent 
tout,  excepté  douter. 

Théoriqueraeat  convaincu  qu'un  individu  anesthésié 
esl  une  ame,  une  âme  singulière  i.^olée  de  son  corps, 
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et  que  par  conséquent  les  tortures  actuellement  infli- 
gées à  ce  corps  ne  sauraient  arriver  jusqu'à  elle,  ne 
sauraient  l'atteindre  dans  son  fort  inexpugnable,  il 
reste  impassible  devant  les  cris  de  douleur  déchirants, 
les  gémissements  lamentables  et  les  contorsions  horri- 
bles dont  certains  patients,  en  dépit  de  l'éther  et  du 
chloroforme,  donnent  le  spectacle  quand  le  couteau  du 
chirurgien  passe  dans  leurs  chairs.  Ils  ont  respiré  la 
vapeur  anesthésique,  donc  leur  âme  est  isolée  de  la 
matière,  donc  les  causes  physiques  de  douleur  ne  peu- 
vent arriver  à  celte  âme,  donc  il  n'y  a  pas  de  douleur 
produite,  il  ne  peut  y  en  avoir;  ainsi  le  veut  la  théorie. 
Et  cependant  un  état  d'atroce  souffrance  s'atteste  par 
tous  les  signes  habituels  :  mugissements,  hurlements, 
un  corps  qui  se  tord  dans  une  agitation  furieuse  ou 
convulsive,  vivante  peinture  d'un  tourment  aifreux. 
Mais  n'y  prenez"  garde,  nous  dit  M.  R.  de  la  Sagra, 
il  n'y  a  là  qu'un  simulacre  de  douleur,  la  douleur  n'est 
point  réelle,  tout  cela  est  purement  automatique  ! 

Je  rappellerai  à  ce  propos  qu'un  grand  esprit  imbu 
et  entête  de  la  doctrine  cartésienne  d\i  pur  automatisme 
des  bètesy  le  célèbre  Arnaud,  de  Port-Royal,  se  faisait 
un  amusement  d'arracher  des  cris  plaintifs  à  sa  chienne 
en  la  frappant  à  coups  de  pied.  Aux  témoins  de  ses  dis- 
tractions cruelles,  s'apitoyant  sur  le  sort  du  pauvre  ani- 
mal, le  philosophe  répondait  avec  sérénité  :  «  Ça  ne 
fait  pas  de  mal,  un  chien  ne  sent  pas,  c'est  une  machine, 
rien  de  plus.  » 

Les  partisans  du  pur  automatisme  de  l'axe  nerveux 
obéissent  à  une  logique  en  tout  semblabc  en  considé- 
rant avec  indifférence  les  manifestations  externes  de  la 
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douleur  chez  les  animaux  et  l'homme  toutes  les  fois 
que,  à  tort  ou  à  raison,  le  cerveau  proprement  dit  leur 
parait  étranger  et  désintéressé  dans  ces  actes. 
^  Écoutons  M.  II.  de  la  Sagra;  il  s'agit  d'observations 
d'anesthésie  chirurgicale  : 

«Toute  une  série  de  faits  que  nous  avons  cités», 
dît-il,  «  étaient  accompagnés  de  mouvements  violents, 
«(  de  cris,  de  convulsions,  d'efforts  pour  échapper  à  l'o- 

«  pérateur et  ce  sont  ces  manifestations  extérieures 

«  qui  ont  fait  croire  au  plus  grand  nombre  des  physio- 
«  logistes  que  la  sensibilité  continuait  d'exister  après 
«  que  les  facultés  intellectuelles  se  trouvaient  éteintes. 
«Leurs  jugements,  pour  apprécier  l'état  de  l'une  et 
«  des  autres,  étaient  donc  fondés  sur  une  preuve  de 
«même  nature,  savoir,  V évidence,  qui  dans  ces  cas  deve- 
«  nait  synonyme  d*apparence,  comme  nous  espérons  le 
«  démontrer  »  (p.  160). 

J'interromps  cette  citation  pour  faire  une  simple 
remarque  sur  la  dernière  phrase  que  je  viens  de  trans- 
crire. L'auteur  espère  nous  prouver,  dit-il,  que  ce 
qu'on  appelle  de  l'évidence,  dans  les  manifestations  de 
sensation  actuelle,  chez  les  éthérisés,  se  réduit  à  de 
l'apparence.  J'admets  pleinement  son  appréciation  et 
sa  démonstration  à  cet  égard;  mais  je  lui  fais  un  re- 
proche, c'est  d'en  restreindre  l'application  à  l'homme 
anesthésié:  elles  s'appliquent  à  l'homme  éveillé  et 
dans  l'état  normal,  d'une  manière  non  moins  juste. 
Nous  l'avons  fait  remarquer  plus  haut,  ce  n'est  qu'en 
nous-mêmes  que  nous  pouvons  nous  assurer  de  la  pré- 
sence de  la  sensibilité  par  expérience  directe  et  avec 
certitude  enlièrei  chez  les  autres,  nous  n'en  pouvons 
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juger  que  par  une  induction  fondée  sur  l'apparence.  Oui, 
l'apparence,  c'est  la  seule  preuve  que  nous  puissions 
avoir,  que  nous  puissions  donner,  de  l'existence  réelle 
chez  autrui  de  la  faculté  de  sentir.  Rappelons  à  ce  pro- 
pos ces  paroles  de  M.  Lélut,  que  nous  trouvons  dans 
sa  Physiologie  de  la  Pensée  {op.  cit.,  p.  101)  :  «  Or  cette 
«  sensibilité  »,  y  est-il  dit,  «  ....  nous  en  trouvons 
t  le  type  en  nous-mêmes,  et  nous  ne  le  trouvons  pas 
«  ailleurs.  Nous  pouvons,  par  induction,  le  transporter, 
«  l'attribuer  à  d'autres  créatures,  à  celles  surtout  de 
«  notre  espèce  ;  mais,  encore  une  fois,  nous  ne  l'y  sai- 
«  sissons  pas,  etc.  » 

Ainsi,  l'apparence  étant  notre  seule  preuve  de  la  réa- 
lité de  la  sensibilité  en  dehors  de  nous,  si  cette  preuve 
paraît  invalide  et  inadmissible  quand  il  s'agit  de 
l'homme  ou  de  l'animal  soumis  à  l'influence  anesthé- 
sique,  il  est  illogique  de  la  tenir  pour  bonne  et  valable 
quand  il  s'agit  de  l'homme  ou  de  l'animal  placés  dans 
un  état  quelconque. 

Reprenons  la  citation  du  livre  de  M.  de  la  Sagra  : 

«  On  trouve  dans  les  ouvrages  » ,  poursuit-il,  «  la  nar* 
«ration  de  divers  cas,  sous  leiiire  d'abolition  de  l'in- 
«  telligence,  conservation  de  la  sensibilité.  Tous  consis- 
«  tent  en  des  manifestations  extérieures  de  la  douleur  : 
«  cris,  paroles,  mouvements.  Quelquefois,  cependant^ 
«  ces  phénomènes  se  rapportent  à  des  raisonnements 
0  qui  prouvent  une  détermination  volontaire  ;  etc.  » 

Toutes  ces  manifestations  de  sensibilité,  d'intelli- 
geîice  et  de  volonté,  ne  sont,  aux  yeux  de  l'auteur^ 
qu'une  apparence  pure  et  vaine.  Voici  ce  qu'il  affirme 
dans  un  autre  passage  de  son  livre  : 
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«  Lorsque  Tanesthésie  n'est  pas  complète,  mais  suf- 
<c  fisante  pour  atteindre  la  sensibilité,  les  mouvements 
«  réflexes,  chez  les  individus  opérés,  ont  lieu  d'une 
«  manière  extrêmement  énergique,  au  point  de  les 
«  prendre  pour  l'expression  de  douleurs  vives  et  poi- 
«  gnantes.  Mais  le  malade  ne  sent  rien,  et  nous  avons 
«  prouvé  que  cette  assertion  est  vraie  »  (p.  117). 

Examinons  ces  preuves  dont  nous  parle  notre  au- 
teur, et  qu'il  tient  pour  très-rassurantes  ;  et  cherchons 
ensuite,  à  notre  tour,  à  fournir  Texplicalion  véritable, 
à  exposer  les  vraies  causes,  du  phénomène  controversé. 

Les  opérés  en  état  d'anesthésie,  quelques  signes  de 
douleur  et  môme  d'intelligence  de  ce  qui  se  passait  en 
eux  et  autour  d'eux  qu'ils  aient  pu  donner  durant  cette 
période ,  déclarent,  une  fois  rentrés  dans  l'état  de 
veille,  n'avoir  rien  senti,  n'avoir  rien  connu  des  vio- 
lences  exercées  sur  les  parties  vives  de  leur  corps  ;  et 
même,  d'après  le  récit  de  certains  d'entre  eux,  leur 
âme  aurait  été  bercée  dans  des  rêves  délicieux  à  ce 
moment  même  où  leurs  chairs  frémissaient  sous  le  bis- 
touri, et  où  leur  voix  lançait  des  cris  déchirants,  et  où 
tout  leur  corps,  dans  une  suprême  révolte,  luttait  en 
désespéré  contre  l'étreinte  de  l'opérateur  et  de  ses 
aides.  Et  c'est  cette  déclaration  faite  pendant  la  veille 
relativement  à  ce  qui  s'est  passé  durant  le  sommeil 
anesthésique,  qu'on  accepte  comme  un  témoignage 
péremptoire  de  l'insensibilité  et  de  l'inconscience 
réelles  du  patient.  Témoignage  bien  faible,  toutefois, 
bien  peu  sûr  I  j'espère  le  faire  voir. 

Les  expressions  apparentes  de  douleur,  de  connais- 
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sance  et  de  volonté  produites  pendant  l'état  d'ânes- 
ihésie  chez  un  patient  déclarant,  à  son  réveil ,  qu'il 
n'a  eu  aucune  conscience  de  ses  actes,  ou  même  que, 
pendant  qu'il  paraissait  ainsi  livré  à  d'horribles  souf- 
frances, il  se  sentait  tout  entier  aux  émotions  d'un  rêve 
de  bonheur,  ces  actes  d'expression,  dis-je,  peuvent  être 
de  deux  sortes,  peuvent  dériver  de  deux  sources  dis- 
tinctes. 

11  peut  se  faire  que  l'oubli  ait  effacé  la  trace  des  états 
de  l'âme  qui  sont  niés  par  celui-là  même  qui  vient  d'en 
être  le  sujet.  N'est-ce  pas  là  ce  qui  se  produit  chez  le 
somnambule  ?  Or,  prétendrait-on  que  le  somnambule 
qui  vous  parle  avec  discernement,  qui  vous  répond 
avec  à-propos,  qui  accomplit  avec  sûreté  des  combi- 
naisons de  mouvements  très-complexes  et  coordonnés 
en  vue  d'un  résultat  logique,  et  en  rapport  exact  avec 
ce  résultat,  qui  peut  même  exécuter  des  calculs  et  des 
œuvres  d'esprit  de  toute  sorte,  prétendrait-on,  dis-je, 
que  ce  somnambule  est  actuellement  inconscient  et 
n'agit  qu'à  titre  d'automate  ?  Mais  alors  en  quoi  donc 
Tautomate  différerait- il  de  l'êlre  animé  et  doué  de  con- 
science? Juger  ainsi,  c'est  mettre  de  côté  sa  raison  pour 
n'écouter  que  sa  fantaisie. 

La  coïncidence  d'un  rêve,  et  d'un  rêve  agréable, 
avec  les  manifestations  physiques  de  douleur,  semble 
créer  une  difficulté  sérieuse  à  l'hypothèse  de  l'oubli  ; 
mais  rien  n'établit  cette  coïncidence.  Un  instant,  une 
seconde  suffit,  les  expériences  de  M.  A.Maury  exposées 
dans  son  ouvrage  sur  Le  Sommeil  et  les  Rêves  nous  l'ap- 
prennent, un  moment  rapide  comme  un  éclair  est  assez 
pour  que  les  épisodes  d'un  long  drame  se  déroulent 
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dans  rimaginationdu  songeur(i).  Mais,  objectera-t-on, 
comment  s'expliquer  que  le  souvenir  des  sensations 
objeeHves  exprimées  par  des  signes  de  réaction  doulou- 
reuse se  soit  effacé,  et  que  le  rêve,  qui  aurait  précédé 
ou  suivi  ces  sensations,  ait  seul  laissé  dans  Tesprit  une 
trace  durable  ?  Cette  anomalie  est  un  phénomène  fa- 


(I)  Enu-e  autres  faits  relatifs  à  ce  sujet,  M    Maury  rapporte  les 
suivants:  j      n 

«  J'avais,  dit-il,  il  y  a  vingt  ans,  l'habitude  de  lire  tout  haut  à  ma 
u  mère,  et  il  arrivait  sauvent  que  le  sommeil  me  gagnait  à  chaque 
«  pause,  à  chaque  alinéa;  cependant  je  me  réveillais  si  vite,  que 
«  ma  mère  ne  s'apercevait  de  rien,  si  ce  n'est  quelle  observait  que 
«  je  lisais  parfois  plus  lentement.  Eh  bien  !  durant  ces  secondes  d'un 
«  sommeil  commencé  et  chasse  aussitôt  par  la  nécessité  de  conti- 
«  nuer  la  lecture,  je  faisais  des  rôves  fort  étendus,  rêves  qui  em 
«  brouillaient  ma  pensée  et  nuisaient  d'ordinaire  à  rintelligence 
«  du  livre.  Mais  un  fait  plus  concluant  pour  la  rapidité  du  songe  un 
«  fait  qui  établit  à  mes  yeux  qu'il  suffit  d'un  instant  pour  faire  un 
«  rêve  étendu,  est  le  suivant  :  J'étais  un  peu  indisposé,  et  je  me 
«  trouvais  couché  dans  ma  chambre  ayant    ma    mère   à    mon 
«  chevet.  Je  rêve   de  la  Terreur;  j'assiste  a  des  scènes  de  mas- 
«  sacre,  je  comparais  devant  le  tribunal    révolutionnaire,  je   vois 
«  Robespierre,  Marat,  Fouquier-Tinville,  toutes  les  plus  vilaines 
«  figures  de  cette  époque  terrible;  je  discute  avec  eux;  enfin,  après 
«  bieu  des  événements  que  je  ne  me  rappelle  qu'imparfaitement,  je 
«  SUIS  jugé,  condamné  à  mort,  conduit  en  charrette,  au  milieu  d'uu 
«  concours  immense,  sur  la  place  de  la  Révolution  ;  je  monte  sur 
«léchafaud,  I  exécuteur  me  lie  sur  la  planche  fatale,  il  la  fait 
«  basculer,  le  couperet  tombe  ;  je  sens  ma  tôle  se  séparer  de  mon 
«  tronc;  je  m  éveille  en  proie  à  la  plus  vive  angoisse,  et  je  me  sens 
«  sur  le  cou  la  flèche  de  mon  lit  qui  s'était  subitement  détachée 
«  et  élan  tombée  sur  mes  vertèbres  cervicales,  à  la  façon  du  couteau 
"  d  une  guillotine.  Cela  avait  eu  lieu  à  l'instant,  ainsi  que  ma  mère 
«  rac  ,e  confirma,  et  cependant  c'était  cette  sensation  externe  que 
«  j  avais  pnse,  comme  dans  le  cas  cité  plus  haut,  pour  point  de 
«  départ  d'un  rôve  où  tant  de  faits  s'étaient  succédé.  >» 
JU  Sommeil  et  les  Rêves,  par  Alfred  Mftury,  membre  de  l'Institut. 
Pans,  1869»  p.  183.) 
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milier  à  ceux  qui  ont  fait  de  la  psychologie  expérimen- 
tale à  l'aide  du  braidisme.  Je  vais  m'expliquer  à  cet 
égard  à  propos  d'un  autre  fait  analogue  constaté  dans 
certaines  observations  d'anesthésie,  particulièrement 
par  Velpeau,  qui  en  avait  été  très-frappé. 

«  Il  y  a  premièrement  des  cas  »,  dit  M.  R.  de  la 
«  Sagra,  «  où  ceux  qui  ont  poussé  des  cris  et  fait  des 
«  mouvements,  affirment  ensuite  n'avoir  rien  senti. 
«  On  a  fait  observer  qu'ils  pourraient  bien  l'avoir 
«  oublié;  mais,  outre  qu'on  n'oublie  jamais  les  sensa- 
«  tions  immédiates  en  conservant  le  souvenir  d'autres 
<i  plus  éloignées,  on  ne  saurait  jamais  expliquer,  par 
«  cette  hypothèse,  pourquoi  l'opéré  se  rappelle  avec 
«  joie  des  sensations  heureuses  qu'il  a  éprouvées  pen- 
«  dant  l'opération,  et  aurait  perdu  le  souvenir  des  sen- 
«  sations  doulouremes  qu'on  suppose  avoir  eu  lieu,  et 
«  qu'il  nie.  » 

A  cela  je  commencerai  par  répondre  qu'il  est  inexact 
dédire  qu'on  «  n'oublie  jamais  les  sensations  immé- 
diates en  conservant  le  souvenir  d'autres  plus  an- 
ciennes. »  La  mémoire  des  vieillards  montre  une 
disposition  très-remarquable,  et  de  tout  temps  re- 
marquée, précisément  dans  le  sens  contraire  :  étran- 
gers parfois  au  souvenir  d'actes  considérables  qu'ils 
ont  accomplis  la  veille,  leur  imagination  se  nourrit 
d'un  passé  dont  elle  se  retrace  les  plus  insignifiants 
épisodes  avec  une  étonnante  netteté,  avec  les  couleurs 
les  plus  vives. 

J'arrive  à  l'objection  principale.  Comment  admettre 
qu'on  oublie  la  douleur  réelle  et  qu'on  se  souvienne 
du  plaisir  rêvé  ?  Ce  singulier  contraste  est  un  effet  d'im- 
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pression  mentale  (1);  on  peut  le  rapprocher  du  fait 
suivant  rapporté  encore  par  M.  R.  de  la  Sagra  d'après 
Velpeau  : 

«  Un  jeune  homme  fort  bien  constitué  auquel  le 
Il  même  professeur  (Velpeau)  réduisait  une  luxation 
«  du  coude,  était  assis  sur  une  chaise  où  il  ne  cessa 
«  durant  l'opération  de  se  cramponner  avec  vigueur 
«  du  pied  et  du  bras  sain  à  la  table  et  à  un  pilier  voi- 
«  ^in,  pendant  que  de  l'autre  côté  la  luxation  se 
Il  réduisait  avec  une  extrême  facilité,  sans  que  les 
«  tractions  faites  rencontrassent  aucune  résistance 
«  musculaire.  Gela  faisait  dire  au  savant  chirurgien, 
«  qu'on  aurait  cru  à  une  intelligence  mystérieuse, 
«  éteignant  l'action  musculaire  là  où  elle  était  nuisible, 
a  pour  l'exagérer  en  quelque  sorte  là  où  elle  pouvait 
a  servir  ou  ne  pas  nuire  (2)  »  (p.  61). 

Velpeau  a  beau  dire,  il  n'y  avait  pas  là  le  plus  petit 
lirin  de  miracle,  ce  n'était  pas  uue  intelligence  mysté- 
rieuse qui  intervenait  pour  réaliser  un  prodige,  c'était 
l'imagination  du  patient  qui  paralysait  les  muscles  du 
bras  opéré,  sans  y  éteindre  la  sensibilité  et  sans  affecter 
en  rien  l'intégrité  fonctionnelle  des  autres  parties. 

Un  chirurgien  de  Paris  des  plus  distingués,  profes- 
seur agrégé  à  la  Faculté  de  médecine,  m'a  fait  le  récit 
que  voici  :  il  traitait  une  jeune  malade,  enfant  de 
quinze  ans,  affectée  de  contracture  des  extrémités  in- 
férieures. Les  efforts  de  la   science  s'étant  montrés 

(!)  Voir  notre  ouvrage  intitalé  Électro-dynamisme  vital,  Paris, 
1855,  p.  234  et  8uif« }  voir  aussi  notre  Cours  de  Braidisme^ 
Paris,  1860. 

0Çfmptes  rendus  filt.iécadémie  des  sciences,  4  mars  1850. 


impuissants  contre  ce  mal,  la  famille  eut  recours  à  ce 
qu'on  appelle  des  secours  spirituels  :  on  fit  dire  une 
neuvaine.  Tant  y  a  qu'au  beau  milieu  de  la  dernière 
messe  une  détente  se  fait  dans  les  muscles  convulsés, 
la  malade  est  guérie  !  Mais  attendez  :  j'ai  omis  de  vous 
dire  qu'une  seule  jambe  était  fortement  contracturée  ; 
l'autre  pourtant  était  loin  d'être  indemne,  mais  toute 
l'attention  et  toutes  les  préoccupations  des  parents  et 
de  la  malade  se  concentraient  sur  la  première.  Eh 
bien  !  le  membre  le  plus  malade  sortit  de  l'église  tota- 
lement guéri  :  l'autre,  le  moins  malade,  celui  dont  le 
médecin  seul  se  préoccupait,  en  sortit  comme  il  y  était 
entré  :  il  était  encore  contracture,  et  tel  il  est  resté. 

J'accompagnerai  ces  deux  observations  de  celle  que 
rapporte  le  docteur  Liébault  dans  son  livre  Du  sommeil 
et  des  états  analogues  considérés  au  point  de  vue  de  l'action 
du  moral  sur  le  physique  (1)  (p.  298)  :  «  Une  de  mes 
«  clientes,  dit-il,  lypémaniaque,  ne  vit  plus  clair  tout 
«  d'un  coup  pour  manger.  Elle  s'en  était  mis  instanta- 
«  némentl'idée  dans  la  tête.  Pendant  plusieurs  semaines, 
«  on  fut  obligé  de  lui  porter  les  aliments  à  la  bouche  ; 
«mais,  tandis  qu'on  l'aidait  ainsi,  elle  savait  fort  bien 
«  distinguer  à  travers  la  fenêtre  les  passants  dans  la 
«  rue.  » 

L'oubli  spécial  des  souffrances  chirurgicales  chez  les 
aneslhésiés  avec  souvenir  de  rêves  agréables,  est  un 
phénomène  psychologique  de  même  nature  :  c'est  le  ré- 
sultat d'une  impression  sur  le  moral.  Rien  de  plus 
aisé,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  que  d'amener  ces  pertes 

(1)  Paris,  18GG,  1  vol.  in-8. 
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partielles  de  mémoire  chez  les  individus  soumis  à  Tac- 
tion  braidique,  au  moyen  d'une  sorte  de  saisissement 
qu'on  leur  imprime  à  l'endroit  des  notions  dont  on 
veut  obtenir  l'oblitération  momentanée  dans  leur  es- 
prit. Pour  s'édifier  à  cet  égard,  on  trouvera  un  grand 
nombre  d'expériences  de  cet  ordre  relatées  dans  VEn- 
cyclopédïe  anglaise  de  Todd  et  Bowman,  dans  les 
Principes  de  Physiologie  Humaine  du  docteur  Carpenter, 
dans  les  écrits  de  Braid,  dans  mon  Cours  de  Braidisme] 
et  dans  quelques  autres  publications  encore.  Il  serait 
grand  temps  que  la  psychologie  médicale  se  mît  à 
étudier  sérieusement  ces  faits,  qui,  il  y  a  dix  ans,  mirent 
toute  la  médecine  en  émoi  pour  tomber  aussitôt  dans 
l'oubli  le  plus  complet. 

Cependant,  j'admets  sans  peine  que,  dans  certains 
cas,  le  moi  cérébral,  notre  moi,  ne  soit  pour  rien  dans 
les  actes  de  notre  corps,  alors  que  ce  corps,  mis  dans 
l'état  anesthésique,  exprime  la  douleur,  la  crainte,  la 
volonté,  le  discernement.  Mais  les  états  de  l'âme  figu- 
rés par  ces  apparences  n'en  sont  pas  pour  cela  moins 
réels.  Si  ces  affections  mentales  n'ont  point  pour  siège 
l'âme  centrale,  qui  trône  au  cerveau,  et  qui  concentre 
en  son  indivisible  personnalité  la  personne  collective 
de  l'organisme,  on  peut  légitimement  les  attribuer  aux 
centres  psychiques  subordonnés  qui  correspondent  aux 
différents  centres  nerveux  échelonnés  tout  le  long  de 
Taxe  médullaire. 

«  Point  d'impression  sentie,  point  d'impression  ré- 
fléchie», dit  fort  justement  M.  Ghambert,  cité  par 
M.  H.  de  la  Sagra.  Mais  tel  n'est  pas,  bien  entendu, 
l'avis  de  ce  dernier,  et  il  ayoute  :  «  Ce  principe,  ainsi 


«  formulé,  est  encore  une  erreur  des  physiologistes  qui 
«  l'admettent,  ^i  Un  est  pas  nécessaire  que  V impression  soit 
«  sentie,  pour  quelle  soit  réfléchie  ;  il  suffit  qu'elle  soit 
«  arrivée  au  centre  nerveux  où  s'opère  le  changement 
«  de  direction,  où  le  mouvement  de  centripète  devient 
((  centrifuge,  etc.  » 

Toujours  l'automatisme  de  la  moelle,  cette  hypothèse 
contraire  à  toute  apparence,  à  toute  vraisemblance,  à 
toute  logique  !  Nous  l'avons  réfutée  ailleurs  dans  son 
principe  ;  revenons-y,  mais  seulement  pour  répondre 
à  quelques  considérations  de  détail  présentées  par 
M.  Brown-Séquard  à  l'appui  de  cette  doctrine  : 

Dans  un  mémoire  publié  dans  les  Comptes  rendus  de 
l'Académie  des  sciences,  du  3  décembre  1849,  et  cité 
dans  l'ouvrage  que  nous  analysons,  Téminent  physio- 
logiste a  déduit  de  ses  expériences,  entre  autres  con- 
clusions, celle-ci  : 

«  Que  les  animaux  peuvent  crier  alors  qu'on  leur  a 
«  enlevé  tout  leur  encéphale  moins  la  moelle  allongée; 
«  que  l'existence  des  cris  ne  peut  pas  prouver  qu'il 
«  y  a  eu  perception  de  douleur,  puisque  les  cris  ré- 
«  sultent  de  contractions  musculaires  qui  peuvent  être 
«de  l'action  réflexe,  comme  les  contractions  des  muscles 
((  des  membres  ; 

«  Que  si  l'on  admettait  que  les  cris  prouvent  qu'il 
«  y  a  eu  perception  de  douleur,  il  faudrait  admettre 
«  que  la  moelle  allongée  sert  aux  perceptions  de  dou- 
ce leur; 

«  Que  si  l'on  admettait  que  l'agitation  prouve  aussi 
{(  qu'il  y  a  eu  perception  de  douleur,  il  faudrait  admettre 
((  que  la  moelle  épinière  sert  à  ces  impressions.  » 
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Eh  !  vraîmènt  ouï,  dîrai-je  à  M.  Brown-Séquard  en 
me  permettant  de  le  prendre  à  son  tour  à  partie,  oui, 
en  vérité,  il  y  a  perception  de  douleur  dans  les  centres 
cellulaires  de  la  moelle  allongée  d'où  partent  les  réac- 
tions motrices  dites  réflexes  qui  vont  tendre  les  cordes 
vocales  et  déterminer  l'expiration  violente  s'échappant 
en  cris  douloureux;  oui  certes,  chose  qui  vous  paraît 
plus  inadmissible  encore,  les  centres  de  la  moelle  épi- 
nière  sont,  eux  aussi,  le  siège  d'un  agent  psychique  qui 
perçoit  en  douleur  les  impressions  centripètes  provo- 
quant des  réactions  motrices  centrifuges  ;  oui,  il  y  a 
sensibilité  et  volonté  dans  la  moelle  allongée  ;  oui,  ii 
y  a  sensibilité  et  volonté  dans  la  moelle  épinière.  Pour- 
quoi donc  en  douteriez-vous  ?  Une  telle  conclusion 
n'est-elle  pas  la  seule  logique,  la  seule  possible  à  tirer 
des  faits  observés  ?  tous  les  faits  ne  la  justifient-ils  pas 
pleinement,  ne  l'imposenl-ils  pas,  et  en  est-il  un  seuf 
qui,  ramené  à  sa  signification  réelle,  tende  à  l'infirmer? 

Sans  doute  vous  m'objecterez  que  la  conscience  qui 
siège  au  cerveau  est  inconsciente  de  mes  prétendues  sen- 
sations et  volitions  des  centres  de  la  moelle,  et  vous  en 
conclurez  que  de  telles  opérations  psychiques  ne  sont 
point  perçues,  c'est-à-dire  qu'elles  n'ont  aucune  réa- 
lité, qu'il  n'en  existe  qu'un  simulacre.  Mais  qu'on  y 
songe  :  il  n'est  pas  plus  permis  de  dénier  la  conscience 
aux  centres  médullaires  du  mouvement  réflexe,  par 
cela  seul  que  leur  conscience  n'est  pas  la  conscience 
du  cerveau,  qu'il  ne  me  serait  permis  de  nier  que  votre 
cerveau  ait  une  conscience  par  la  raison  que  cette  con- 
science vôtre  n'est  point  mienne,  n'est  point  celle  que 
je  porte  en  mon  cerveau  personnel. 


Que  M.  Brown-Séquard  pèse  encore  l'argument  sui- 
vant que  je  lui  soumets  sous  forme  d'interpellation  : 
Si  les  observations  de  physiologie  expérimentale  sui 
lesquelles   il   raisonne  ici  se  rapportaient  à  certains 
invertébrés  au  lieu  d'être  relatives  à  des  animaux  su- 
périeurs, en  tirerait-il  les  mêmes  conséquences?  De  ce 
que  les  sensations  et  les  volitions  apparentes  manifes- 
tées par  les  ganglions  métacéphaliques  de  la  chaîne 
sous-intestinale  d'un  annélide,  d'un  ver  de  terre,  je  sup- 
pose, ne  sont  point  perçues  dans  le  ganglion  cérébroïde, 
notre  habile  professeur  se  croirait-il  autorisé  à  affirmer 
que  ces  apparences  de  sensation  et  de  volition  sont  des 
effets   purement  réflexes,  c'est-à-dire,  suivant  le  sens 
qu'il  donne  à  ce  mot,  de  purs  eff'ets  mécaniques?  Non, 
car  M.  Brown-Séquard  sait  fort  bien  que  les  segments 
méUcéphaliques,  amputés  de  leur  tête,  n'en  continuent 
pas  moins  à  vivre  d'une  vie  complète  et  permanente,  et 
à  remplir  toutes  les  fonctions  de  vie  de  relation  propres 
à  ces  animaux,  non  moins  que  leurs  fonctions  végéta- 
tives, ce  qui  prouve  bien  que  les  centres  nerveux  qui 
animent  les  mouvements  de  ce  tronçon  postérieur  de 
l'annélide  portent  en  soi,  d'une  manière  intrinsèque,  un 
centre  sensitif  et  volitif,  un  centre  de  conscience,  un 
moi  distinct  en  tout  semblable  au  moi  résidant  dans  le 
ganglion  céphalique  retranché.  Or  M.  Brown-Séquard 
n'ignore  pas  que  la  chaîne  nerveuse  sous-inteslinale 
des  animaux  articulés  est,  au  point  de  vue  anatomique 
et  physiologique,  l'équivalent  exact  de  notre  axe  céré- 
bro-spinal, et  que  nos  centres  y'e/7e.r^5  de  la  moelle  allon- 
gée et  de  la   moelle  épinière    sont    les  homologues 
métacéphaliques  de  celte  chaîne.  Pourquoi  donc,  re- 
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connaissant  dans  ceux-ci  îê  siège  d'une  conscience, 
le  siège  d'une  âme  vivante,  ne  veut-il  voir  dans  ceux-là 
qu'un  ressort  inerte  d'au  tomate  ?. . .  Mais  j 'ai  beau  réitérer 
cette  question  depuis  quinze  ans,  je  ne  puis  arracher  aux 
physiologistes  ni  une  réfutatioii,  ni  une  rétractation  ! 

Convince  a  man  against  liis  will, 
He  will  hâve  his  opinion  stili. 

Cependant,  leur  silence  n'est-il  pas  un  aveu  d'im- 
puissance ?  Provisoirement,  je  le  tiendrai  pour  tel,  en 
attendant  qu'on  s'explique. 

Ceci  est  dit  afin  d'établir  comme  quoi  rimpassîbiîîté 
de  M.  Ramon  de  la  Sagra  et  de  tant  d'autres  en  pré- 
sence de  la  douleur  apparente  des  opérés  en  état  d'anes- 
thésie,  est  une  disposition  fort  peu  légitime  si  elle  ne  se 
fonde  que  sur  la  conviction  où  sont  ces  savants  d'ôlre 
en  présence  d'une  simple  peinture  en  cris  et  en  gestes, 
d'assister  à  une  pantomime  d'automate. 

Je  ne  veux  pas  clore  la  discussion  sur  ce  sujet  si 
grave  de  psychologie  physiologique  et  médicale  sans  en 
indiquer  encore  un  autre  aspect. 

Si  la  sensibilité  a  pu  être  niée  malgré  le  témoignage 
de  l'apparence,  à  plus  forte  raison  devait-on  la  mé- 
connaître alors  que  ce  témoignage  était  contre  elle;  et 
à  mon  avis  c'est  ce  qui  a  eu  lieu.  Je  suis  persuadé  que 
dans  beaucoup  de  cas,  alors  que  l'opéré,  placé  dans 
rétat  anesthésique,  ne  donne  aucun  signe  de  sensation, 
et,  à  son  réveil,  déclare  n'avoir  rien  senti,  il  y  a  eu 
néanmoins  un  état  de  sensation  et  de  douleur,  et  le  pire 
de  tous  peut-être  I  Et  quoi  qu'il  en  soit  en  réalité,  je 
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tiens  à  faire  voir  que  celte  insensibilité  doublement 
apparente  peut  n'être  qu'une  apparence  menteuse,  et 
que  nous  n'avons  aucune  raison  de  nous  y  fier.  ïlt  ce 
queje  dis  de  l'anesthésie  artificielle  produite  par  l'éther 
ou  le  chloroforme  s'applique,  et  avec  non  moins  de 
force,  à  l'anesthésie  épileptique  admise  et  professée  par 
tous  les  auteurs. 

Que  nos  psychologues,  nos  physiologistes  et  nos  pa- 
thologistes  veuillent  bien  suivre  ce  raisonnement  :  les 
somnambules  sont-ils  actuellement  conscients,  sensi- 
bles et  voulants?  —  Oui,  sans  doute,  on  ne  le  nie  point. 
Et  cependant,  une  fois  réveillés,  ils  assurent  n'avoir 
aucune  idée,  aucun  souvenir,  aucune  réminiscence  de 
ce  qu'Us  ont  effectivement  senti,  souffert,  voulu  et 
exécuté.  Donc,  on  peut  oublier  totalement,  par  le  seul 
effet  du  passage  de  l'état  de  sommeil  à  l'état  de  veille, 
toutes  les  sensations,  émotions  et  idées  qu'on  a  per- 
çues durant  le  premier  de  ces  deux  états;  donc  le 
témoignage  du  somnambule  éveillé,  et  par  la  même 
raison  celui  de  l'épileptique  revenu  à  lui,  et  celui  de 
l'anesthésie  revenu  à  lui,  sont  sans  valeur,  et  ne  doivent 
rien  faire  préjuger  de  la  situation  sensoriale  et  mentale 
des  sujets  pendant  la  période  anormale. 

Et  maintenant,  n'est-il  pas  vrai  que  les  cataleptiques 
en  crise  n'offrent  à  l'observateur  aucun  signe  de  con- 
science, aucun  signe  de  sensation,  aucun  signe  de 
vouloir,  aucun  signe  de  connaissance?  En  conclut-on 
qu'ils  soient  inconscients  en  réalité? —  Non,  parce 
que,  rappelés  à  la  vie  ordinaire,  ils  nous  affirment  et 
nous  prouvent  avoir  eu  la  pleine  conscience  de  tout 
ce  qui  se  passait  en  eux  et  autour  d'eux. 
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Donc,  le  corps  peut  être  sans  naouveraent  et  inerte 
comme  un  cadavre  et  sans  réaction  musculaire  aucune 
aux  stimulants  les  plus  énergiques,  et  Têtre  sentant  et 
pensant  ou  les  êtres  sentants  et  pensants  qui  animent 
ce  corps,  peuvent  en  même  temps  être  livrés  à  des 
souffrances  affreuses,  à  des  angoisses  horribles,  comme 
les  déclarations  de  certaines  hystériques  ne  peuvent 
laisser  à  cet  égard  le  moindre  doute. 

Donc  l'épileptique  et  l'anesthésié  agité  peuvent  ac- 
tuellement être  en  proie  à  la  douleur  quoique  leur 
mémoire  n*en  porte  aucune  trace  au  réveil;  donc 
Tanesthésié  à  la  fois  passif  et  sans  souvenir  peut,  lui 
aussi,  être  le  témoin  pleinement  conscient  et  la  victime 
pleinement  souffrante  des  actes  violents  pratiqués  sur 
son  corps et  nunc  erudimini. 


II 


Notre  critique  s'est  portée  jusqu'ici  sur  les  thèses 
spéciales  qui  ont  reçu  leur  développement  dans  l'ou- 
vrage confié  à  notre  examen  ;  mais  il  en  est  encore  une 
qui,  pour  figurer  dans  cet  ouvrage  à  titre  de  simple 
énoncé,  et,  pour  ainsi  dire,  de  hors-d  œuvre,  en  consti- 
tue néanmoins  la  pensée  fondamentale  ;  nous  croyons, 
pour  cette  raison,  devoir  en  dire  quelques  mots.  Au 
surplus,  le  sujet  n'est-il  pas  aussi  étranger  qu'il  peut 
le  sembler  d'abord  au  programme  de  nos  études  de 
psychologie  médicale. 

M.  R.  de  la  Sagra  n'est  point  de  ces  esprits  étroits  et 


sans  portée  qui  se  contentent  de  voir  les  questions  par 
le  petit  côté  spécialiste,  et  qui  ne  se  sentent  ni  le  désir 
ni  le  pouvoir  de  les  envisager  d'un  point  de  vue  élevé, 
de  les  embrasser  dans  leur  ensemble  et  de  les  poursui- 
vre dans  leurs  applications  dernières.  Cet  auteur  n'est 
point  de  ceux  qui  paraissent  dépouiller  leur  qualité 
d'homme  pour  revêtir  celle  de  savant,  qui  se  renfer- 
ment et  se  murent  dans  une  spécialité  scientifique  plus 
ou  moins  bornée,  soit  pour  y  pratiquer  un  métier,  soit 
pour  s'y  livrer  aux  égoïstes  satisfactions  d'un  goût 
d'amateur.  M.  R.  de  la  Sagra  ne  fait  pas  de  la  science 
pour  la  science  ou  pour  les  avantages  qu'en  recueille 
le  savant  :  ses  curieuses  et  laborieuses  recherches  ont 
un  mobile  supérieur.  Ami  de  l'humanité  et  philosophe, 
ce  sont  tous  les  grands  intérêts  de  l'homme  qui  ani- 
ment son  zèle,  et  c'est  surtout  dans  l'espoir  d'y  ren- 
contrer les  données  indispensables  pour  la  solution 
des  problèmes  de  l'ordre  moral  et  social  qu'il  s'est  mis 
à  voyager  à  travers  les  sciences.  Honneur  à  sa  noble 
entreprise,  et  puisse-t-il  avoir  bientôt  des  imitateurs 
nombreux  I  Mais  la  critique  ne  doit  pas  seulement  des 
encouragements  à  ces  louables  tentatives;  elle  leur 
doit  surtout  des  avertissements.  Car  si  la  critique  est 
tenue  à  la  modestie  en  se  rappelant  que  sa  tâche, 
comme  le  poëte  l'en  avertit,  est  la  plus  aisée,  elle  doit 
s'appliquer  d'autant  mieux  à  la  bien  remplir;  aussi 
nous  allons  continuer  à  nous  expliquer  avec  une  en- 
tière franchise  sur  l'œuvre  de  notre  estimable  auteur. 

Le  zèle  du  bien  a  égaré  M.  R.  de  la  Sagra.  A  ses  yeux 
—  et  il    en  est  beaucoup  aujourd'hui   qui  pensent 
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comme  lui,  on  le  sait  —  ïa  plaie  et  le  danger  de  notre 
époque  sont  dans  les  progrès  du  matérialisme  et  de  l'a- 
théisme. M.  R.  de  la  Sagra  a  cherché  dans  l'arsenal  de 
la  science  des  armes  nouvelles  pour  combattre  ce  dou- 
ble fléau;  ce  sont  là  des  armes  loyales,  et  nous  n'avons 
qu'à  le  louer  d'y  recourir.  Mais  ne  compterait- il  pas 
sur  leur  puissance  un  peu  moins  qu'il  ne  le  dit  ?  Le  fait 
est  qu'il  ose  demander  en  outre  l'appui  du  bras  sécu- 
lier, ce  sinistre  auxiliaire  de  l'intolérance  d'autrefois  ! 
Si  j'en  juge  par  son  nom,  M.  Ramon  de  la  Sagra  est 
Espagnol  :  serait-ce  l'influence  de  l'éducation  ou  celle 
de  la  race  qui  aurait  fait  passer  le  souffle  de  l'inquisi- 
tion dans  cet  esprit  d'ailleurs  généreux  et  libéral? 
Quoi  qu'il  en  soit,   l'auteur  s'abuse  étrangement  s'il 
s'imagine  que  son  livre  échapperait  au  feu  des  auto- 
da-fé,  qu'il  semble  vouloir  rallumer...  «  Notre  tolé- 
«  rance  »,  dit-il,  «  ne  s'étend  pas  à  la  négation  des 
«  grands  principes  religieux,  dont  nous  voyons,  avec  un 
«  étonnement  mêlé  de  pitié,  une  nouvelle  école  achar- 
«  née  à  poursuivre  la  destruction.  Nous  dirons  fran- 
«  chement,  à  ce  sujet,  que  nous  ne  comprenons  pas  le 
«  rôle  des  gouvernements  conservateurs  qui  tolèrent 
«  des  attaques  publiques  et  réitérées  aux  principes 
c(  essentiels  de  leur  existence  et  de  celle  de  la  so- 
ft ciété  »  (p.  2). 

Nous  sommes  loin  de  nier  la  réalité  et  la  gravité 
extrêmes  du  mal  signalé  par  l'honorable  écrivain; 
mais  ce  mal,  nous  le  voyons  moins  dans  la  ruine  de 
certaines  croyances  qui  semblent  avoir  fait  leur  temps, 
que  dans  le  déplorable  retard  que  l'esprit  de  critique 
scienliflque,toutàrœuvr«dedissolution,apporteàrem- 


placeruntransitoireédificeparuneconstruction  durable. 

Cependant,  accusons  plutôt  l'impuissance  de  la 
science  que  son  mauvais  vouloir  ;  et  cette  impuissance 
a  ici  les  mêmes  causes  que  partout  ailleurs  :  c'est 
toujours  ce  même  vice  radical  de  méthode  qui  consiste 
à  laisser  à  l'état  vague  et  incohérent  les  notions- 
principes  sur  lesquelles  on  discute,  sur  lesquelles  on 
théorise.  Il  faudrait  commencer  par  faire  l'ordre  et  la 
lumière  dans  ce  chaos,  au  lieu  de  s'évertuer  à  fonder  la 
démonstration  de  la  vérité  sur  le  comble  de  l'obscurité 
et  de  la  confusion. 

M.  Ramon  de  la  Sagra,  qui  a  si  bien  compris  et  si 
bien  fait  ressortir  à  certains  égards  cette  faute  origi- 
nelle, source  de  tant  d'égarements,  de  tant  de  malen- 
tendus, de  tant  de  querelles  sans  fruit  et  sans  issue, 
aurait  bien  dû  prêcher  d'exemple  ;  mais  il  n'en  a  rien 
fait.  Nous  avons  déjà  vu  qu'il  s'était  entièrement  abs- 
tenu de  nous  donner  sa  définition  de  l'âme,  dans  une 
dissertation  consacrée  à  établir  la  réalité  de  là  chose 
indiquée  par  ce  mot.  Pas  davantage  ne  s'est-il  jugé 
tenu  à  nous  apprendre  ce  qu'il  entend  par  ces  mots  de 
Religion  et  d'Irréligion,  de  Dieu  et  d'Athéisme,  qui 
ont  la  vertu  de  le  passionner,  et  dont  il  fait  deux  dra- 
peaux adverses  sous  lesquels  il  appelle  à  venir  se  ranger 
les  amis  et  les  ennemis  du  bien  public  pour  se  livrer 
une  dernière  et  suprême  bataille,  pour  engager  un 
duel  à  mort. 

Hélas  !  Messieurs,  on  ne  s'est  déjà  que  trop  battu 
pour  des  mots  ;  si  la  science  et  la  philosophie  ont  à 
prêcher  une  croisade,  que  ce  soit  plutôt  contre  ces 
mots  dépouvus  de  sens,  contre  ces  signes  vides  de  si- 
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gnifîcation  et  gros  âe  sanglants  ïïtîges.  Quelje  duperie 
humiliante  et  lamentable  que  celle  de  ces  sons  creux  ! 
ils  ont  le  pouvoir  de  nous  exalter  jusqu'à  la  fureur,  et 
de  nous  déchaîner,  tels  que  des  bêtes  féroces,  les  uns 
contre  les  autres;  et  nous  ignorons  pourtant  ce  que 
ces  grands  et  tout  puissants  vocables  veulent  dire  ;  et 
j'ajoute  qu'ils  ne  veulent  absolument  rien  dire,  puis- 
qu'ils restent  sans  définition  aucune,  et  qu'il  est  laissé 
loisible  à  chacun  de  nous  de  les  entendre  comme  îl 
lui  plaira! 

Discuter,  se  disputer  et  s'égorger  sur  des  syllabes 
dénuées  de  sens,  quelle  folie,  quelle  misère,  quelle 
dégradation  de  l'esprit  humain  I 

Théistes  et  Athées,  ceux  qui  affirment  Dieu  et  ceux 
qui  le  nient,  ceux  qui  combattent  pour  sa  gloire  et 
ceux  qui  ont  entrepris  de  lllumilier,  ont  le  bras  égale- 
ment fort  et  sont  aussi  vaillants  les  uns  que  les  autres, 
il  faut  le  reconnaître;  mais  que  ces  héros  de  la  conlro-' 
verse  nous  apparaissent  enfin  ce  qu'ils  sont,  et  rien  de 
plus  :  des  paladins  de  logomachie  ! 

Comment  ne  pas  voir  à  quel  point  ce  duel  théologi- 
que est  absurde,  est  insensé,  quand  on  jette  les  yeux 
sur  l'histoire  du  mot  qui  en  est  le  sujet,  c'est-à-dire  sur 
rhistoire  des  idées  que  ce  mot  a  successivement  ou 
simultanément  recouvertes  î  Ces  idées,  en  effet  sont 
dépourvues  de  tout  lien  logique,  de  toute  parenté 
naturelle,  et  offrent  les  plus  bizarres  disparates.  Quel 
rapport  de  nature,  quel  commun  attribut  peut- on  dé- 
couvrir  entre  le  fétiche  des  sauvages,  un  serpent,  un 
arbre,  un  caillou,  que  vous  appelez  leur  dieu,  et  le 
dieu  de  la  métaphysique  grecque,  c'est-à-dire  le  con- 
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cept  de  la  substance  du  monde  considérée  purement 
en  soi,  abstraction  faite  des  phénomènes  divers  et 
muables  par  lesquels  elle  se  manifeste?  Qu'y  a-t-il  de 
commun  encore,  si  ce  n'est  le  nom  lui-même,  entre  le 
dieu  du  polythéisme  mythologique  d'Homère,  c'est- 
à-dire  un  fait  de  la  nature  physique  ou  morale,  tel  que 
le  Soleil,  tel  que  le  Feu,  la  Nuit,  le  Jour,  l'Amour,  la 
Colère,  et  ce  Dieu  d'une  grande  religion  venue  plus 
tard,  lequel  s'est  identifié  à  un  certain  personnage 
historique?  Quel  rapprochement  d'idées  peut-on  éta- 
blir entre  ces  diverses  applications  du  mot  dieu  et  le 
sens  que  lui  donnent  certains  autres  philosophes  pour 
qui  Dieu  est  défini  :  ou  le  souverain  bien,  ou  la  perfec- 
tion absolue,  ou  l'idéal  suprême? 

C'est  ici  le  cas  de  répéter  le  cri  d'étonnement  et  de 
blâme  arraché  par  cet  .énorme  abus  du  mot  Dieu, 
à  M.  le  professeur  E.  Caro,  membre  de  l'Académie  des 
Sciences  morales,  dont  les  opinions  religieuses  sont 
assez  connues  :  (»  Comment  comprendre  »,  s'écrie-t-il, 
«  cette  obstination  à  se  servir  d'un  mot  qui  ne  repré- 
sente plus  rien  !  »  {De  ridée  de  Dieu,  2*  édit.  Paris  i864, 

p.  463.) 

Il  a  pourtant  fallu,  dira-t-on,  une  filiation,  une 
association  d'idées  quelconque  pour  amener  les  hom- 
mes à  réunir  toutes  ces  choses,  si  hétérogènes  qu'elles 
soient,  sous  une  appellation  univoque.  Oui,  sans  doute, 
mais  cet  enchaînement  d'idées,  dont  on  ne  s'était  pas 
jusqu'à  ce  jour  readu  compte,  se  trouve  être  entière- 
ment factice,  c'est  en  quelque  sorte  un  pur  accident. 

Auguste  Comte  est  le  premier,  je  crois,  qui  se  soit 
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inscrit  en  faux  contre  l'opinion,  professée  jusqu'à  ce 
jour  par  l'universalité  de  nos  hiérographes,  suivant 
laquelle  le  Polythéisme  naturiste  aurait  été  1  expres- 
sion originelle  et  spontanée  de  la  pensée  religieuse 
chez  les  divers  peuples,  chez  ceux  de  la  race  des  Aryas 
tout  au  moins.  Le  célèbre  positiviste  a  soutenu  que  le 
Naturisme  mythologique  avait  été  précédé  par  le  Féti- 
chisme, et  que  c'est  celui-ci,  et  non  celui-là,  qui  s'offre 
partout  comme  le  premier  rudiment  des  religions. 

A.  Comte  est  en  ceci  dans  le  vrai,  quant  au  fond; 
seulement,  sa  thèse  pèche  en  ce  qu'il  ne  s'est  pas  rendu 
compte  bien  exactement  du  sens  intime  des  croyances 
et  des  pratiques  fétichistes.  Suivant  l'erreur  commune, 
il  a  cru  voir  l'objet  même  de  ce  culte  dans  ce  qui  n'est 
en  réalité  qu'un  signe  représentatif  de  cet  objet,  ou  un 
moyen,  un  organe  liturgique. 

L'étymologie  de  notre  mot  aryaque  Dieu,  en  latin, 
deusy  en  grec,  ôeo;  pour  Sefoç,  en  sanscrit,  dêva,  est  l'ar- 
gument favori  que  la  critique  hiérographique  met  en 
avant  pour  la  démonstration  de  sa  thèse.  Ce  mot,  nous 
fait-on  remarquer,  a  pour  racine  un  thème  di,  voulant 
dire  briller^  et  le  sanscrit  dêva^  qui,  comme  substantif, 
a  le  même  sens  que  deus,  est  primitivement  un  adjectif 
ou  un  participe  qui  signifie  brillant.  Le  brillant,  telle  est 
ainsi,  ajoutent  les  hiérographes,  la  dénomination  la  plus 
ancienne  de  l'être  que  nous  appelons  Dieu  ;  et  de  ce 
fait  il  appert,  conclut-on,  que  les  astres  furent  les  dieux 
que  les  hommes  saluèrent  et  adorèrent  à  l'origine. 

Il  ne  faut  voir  dans  ce  raisonnement  qu'une  savante 
erreur.  La  preuve  déduite  de  l'allusion  à  la  lumière  qui 
est  contenue  dans  le  sens  radical  du  vocable  dieu,  s'éva- 


nouit tout  d'abord  devant  quelques  considérations  lin- 
guistiques très-simples,  que  voici  : 

Deus  ou  Divm  et  Dives  sont  deux  dérivés  jumeaux  du 
même  radical,  ^t,  briller;  et  ils  ne  diffèrent  entre  eux 
que  par  leurs  désinences,  vus  et  ves,  pour  vêts,  et  primiti- 
vement vas  et  vats,  dont  la  valeur  significative  {prœditus) 
est  sensiblement  la  même.  Tout  indique  que  ces  deux 
substantifs  ont  dû  être  employés  au  commencement 
avec  une  acception  équivalente,  et  se  prendre  indif- 
féremment l'un  pour  l'autre;  mais  peut-on  admettre 
que  cette  signification  primitive  et  propre,  commune  à 
ces  deux  mots,  ait  été  celle  d'une  dénomination  sacrée 
des  astres  en  tant  qu'objets  d'adoration  dans  le  poly- 
théisme naturiste  ?  A  ce  compte,  dives  aurait  donc  été 
employé  au  début  comme  synonyme  de  Dieu,  dans  le 
sens  dont  il  s'agit!  Mais  une  telle  supposition  ne  se- 
rait pas  seulement  gratuite,  elle  serait  contraire  à  tous 
les  documents. 

Il  est  naturel  de  supposer  que  dives  et  divus  furent 
affectés  tous  deux,  dans  le  principe,  à  désigner  les 
chefs  parmi  les  hommes,  les  nobles,  et  le  choix  de  tels 
mots  — dont  le  sens  radical,  nous  l'avons  vu,  est  celui 
de  brillant  —  se  trouvait  indiqué  et  justifié  peut-être 
par  les  signes  visibles  qui  faisaient  distinguer  ces  chefs 
de  sauvages  d'avec  la  foule,  c'est-à-dire  par  l'éclat  relatif 
de  leurs  armes  et  de  leurs  parures;  à  moins  que  ce 
choix  d'expressions  ne  tint  à  une  association  méta- 
phorique entre  l'idée  de  splendeur  physique  et  l'idée 
de  la  puissance  (l)i 

(l)  Dans  une  conversation  que  j'ai  eue  tout  dernièpeinent  aved 
notre  hiérographe   français  le  plus  célèbre  (chacun  saura  qui  je 
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Que  de  racception  plus  large  de  chef,  de  maître,  de 
noble,  de  puissant,  d'opulent,  le  mot  [dives  se  soit 
renfermé  par  la  suite  dans  la  signiûcalion  plus  circon- 
scrite, plus  spéciale,  de  riche,  c'est  là  un  phénomène 

veux  dire)»  ce  savant  m*a  fait  Thonneur  de  discuter  avec  moi  mon 
argument  linguistique.  Il  en  conteste  absolument  la  valeur  en  se 
fondant  sur  ce  que  dives  aurait  une  origine  phonétique  distincte  de 
celle  de  Divus^et  dérivait  d'un  thème  ma  voulant  dire  posséder  ;  et 
mon  éminent  contradicteur  maintient  d'autre  part,  et  pins  que  ja- 
mais, la  thèse  de  l'application  primitive  de  l'aryaque  daiwa,  deus,  à 
la  désignation  des  corps  célestes.  A  une  si  haute  autorité,  je  ne  sau- 
rais être  admis  à  opposer  que  des  autorités  ;  je  vais  indiquer  briève- 
ment les  témoignages  sur  lesquels  j'ai  cru  pouvoir  m'appuyer,  et 
j'ose  demander  un  nouvel  et  plus  attentif  examen  de  ces  preuves  à 
mon  illustre  ami,  qui  n'est  pas  moins  renommé  pour  sa  rare  impar- 
tialité que  pour  son  érudition  immense. 

Un  autre  linguiste  bien  connu,  et  dont  je  n'ai  jamais  entendu 
mettre  en  doute  la  compétence,  le  rédacteur  en  chef  de  la  Revue  de 
Linguistique,  professe  sans  hésitation  la  parenté  étymologique  des 
deux  mots  divvs  et  dives,  qu'il  rattache  l'un  et  l'autre  au  môme 
radical  di,  briller  ;  et  il  considère  ces  deux  dérivés  comme  deux 
formes  jumelles  n'ayant  entre  elles  d'autre  différence  que  celle  des 
suffixes  vvs  et  VEspour  vêts,  lesquels  ont  tous  deux  le  sens  de  rempli 
de,  praditus,  et  sont  par  conséquent  synonymes.  Ce  célèbre  profes- 
seur ajoute  que  les  deux  expressions  divus  et  dives  ont  dû  ôtre  em- 
ployées à  l'origine,  en  tant  que  substantifs,  comme  équivalentes,  et 
il  incline  à  penser  que  le  type  dives  est  le  plus  ancien  des  deux. 

Cette  opinion  du  savant  directeur  de  la  Revue  de  Linguistique  m'a 
paru  d'autant  moins  suspecte,  j'ai  hâte  de  le  faire  remarquer,  qu'il 
est,  lui  aussi,  un  adversaire  déclaré  de  cette  mienne  doctrine  hiérogra- 
pliique  en  faveur  de  laquelle  j'arguë  de  sa  doctrine  étymologique. 
Cela  dit,  voici  quelques  autres  considérations  propres  à  corroborer  le 
jugement  de  ce  linguiste  sur  les  rapports  généalogiques  qui  uni- 
raient divus  et  dives  ;  j'en  trouve  les  éléments  dans  ses  ouvrages. 

Suivant  l'auteur,  le  latin  bonus,  notre  bon,  ne  serait  qu'une  alté- 
ration d'un  mot  plus  vieux,  DVONVS,  signifiant  ;>/em  de  lumière,  et  qui 
me  semble  singulièrement  rapproché  de  divinus  {dvonvs  se  serait  mo- 
difié en  bonvs,  comme  dvellvm  s'est  changé  en  bellvm,  dvis  en  bis^ 
etc.)  ;  beau  viendrait  pareillement  d'un  dvenvs,  frère  de  dvonvs,  par 
benus  et  son  diminutif  benulus,  contracté  en  beilus,  Bona,  les  biens, 


idéologique  qui  s'explique  de  soi-même;  mais  com- 
ment, par  quelle  voie,  par  quelle  filiation  d'idées  le 
mot  deus  ou  divus  est-il  arrivé  à  dépouiller  à  son  tour 
la  signification  primitive  pour  revêtir  celle  qui  lui  a  été 

les  richesses,  serait  dès  lors  pour  dvona,  et  se  trouverait  apparenté 
à  divitiœ  sous  le  rapport  plionologique  comme  sous  le  rapport  de  la 
signification,  ce  qui  serait  encore,  ce  me  semble,  une  indication  très- 
remarquable  en  faveur  d'une  communauté  de  dérivation  entre  deusow 
divus  et  dives.  (Voir  Lexioiogie  indo-européenne,  par  H.  Chavée.) 
J'ai  sous  les  yeux  un  livre  intitulé  :  De  ^origine  des  dénominations 
ethniques  dans  la  race  aryane,  étude  de  philologie  et  de  mytho- 
logie comparées  (Paris,  18G7).  L'auteur,  M.Jules  Baissac,  est  encore 
un  partisan  de  la  doctrine  classique  de  l'originalité  du  polythéisme 
naturiste;  et  pour  lui,  comme  pour  les  deux  autres  linguistes  éminents 
auxquels  j'ai  fait  allusion,  l'idée  de  lumière  qui  se  trouve  contenue 
dans  la   signification  primitive  de  daiwa,  deus,  fut  suggérée  par 
l'éclat  des  astres.  Le. livre  que  je  cite  est  néanmoins  consacré  à 
établir  «  que  les  qualifications  patriciennes  et  nobles,  pour  la  plupart 
«des  peuples  de  race  indo-européenne,  proviennent  de  radicaux  ex- 
«  primant  la  lumière,  l'éclat  et  la  blancheur,  etc.  »  {Op.  cit,  p.  5.) 
Si  la  thèse  de  M.  Baissac  est  démontrée,  et  l'on  sait  qu'elle  est 
universellement  admise  en  principe,  sur  quoi  M.  Baissac  et  ses  con- 
frères   se    fonderaient-ils   donc  pour   repousser   mon    induction 
comme  quoi  l'aryaque  daiwa  (d'où  deus  et  notre  Dieu)  aurait  eu  pour 
première  signification  substantive  celle  de  noble,  de  seigneur,  c'est- 
à-dire  aurait  été  purement  et  simplement  un  titre  de  supériorité 
«'appliquant  aux  hommes  ?  _ 

Nous  pouvons  ajouter  d'ailleurs  que  cette  doctrine  sur  1  ongme 
des  applications  sacrées  du  mot  dieu,  qui  prévaut  parmi  les  hiéro- 
graphes,  a  été  combattue  par  l'un  d'eux,  M.  Pictet,  dans  son  grand 
et  célèbre  ouvrage  sur  Les  anciens  Aryas.  L'auteur  croit  que  les  do- 
cuments linguistiques  concourent  à  prouver  que  le  type  original  de 
notre  mot  dieu  ne  fut  pas  d'abord  employé  comme  appellation  my- 
thologique du  feu  ou  des  astres,  et  à  ce  propos  il  nie  formellement 
que  le  polythéisme  naturiste  ait  marqué  le  début  des  croyances  reli- 
gieuses chez  les  Aryas.  M .  Pictet  s'exprime  en  ces  termes  : 

«  Si,  dès  le  principe,  les  Aryas  avaient  adoré  la  nature,  il  en  serait 
«  resté  quelque  trace  dans  le  langage,  où  rien  absolument  ne  s'écarte 
«  du  plus  complet  réalisme  quant  aux  appellatifs  qui  désignent  les 
c,  phénomènes  naturels.  Il  faut  donc  bien  reconnaître  qu'il  doit  y 
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Consacrée  dans  le  paganisme  mythologique?  com- 
meiff  un  mot  qui  voulait  dire  chef,  noble,  seigneur, 
est-il  arrivé  à  exprimer  Tidée  des  astres  et  des  faits  du 
monde  physique  et  moral  en  tant  qu'objets  d'adoration? 
et  comment  cette  signification  détournée  s'est-elle 
étendue  depuis  au  Dieu  du  monothéisme?  Je  vais  es- 
sayer de  répondre  à  ces  questions. 

A.  Comte,  ai-je  dit,  a  signalé  dans  le  fétichisme  la  ma- 
nifestation la  plus  ancienne,  comme  la  plus  élémen- 
taire, la  manifestation  spontanée,  instinctive,  de  ce 
besoin  inné  de  notre  être,  de  cette  faculté  constitutive 
de  notre  âme,  qu'on  nomme  sentiment  religieux.  Mais 
qu'est-ce  au  juste  que  le  fétichisme?  quelle  en  est 
l'idée  mère,  l'idée  primordiale  et  essentielle? 

A.  Comte  s'est  trompé  sur  ce  point  comme  tout  le 
monde;  et  cette  erreur  commune,  c'est  d'avoir  pris  le 
fétiche  pour  l'objet  même  du  culte,  pour  le  dieu,  alors 

«  avoir  eu  un  temps  où  le  polythéisme  n'existait  pas  encore,  et  où 
«  cependant  la  langue  était  déjà  formée  Peut-on  supposer  qu'alors, 
«  et  durant  cette  période  préparatoire,  les  Aryas  primitifs  soient 
M  restés  sans  croyances  religieuses,  uniquement  livrés  aux  intérêt! 
«  de  la  vie  matérielle,  ou  aux  superstitions  d'un  grossier  féti- 
ciiismeî  »  [Op.  ciL,  t.  II,  p.  708.) 

Après  avoir  enti épris,  et  y  avoir  réussi,  |e  crois,  de  démontrer 
que  l'opinion  qui  fait  naître  le  polythéisme  mythologique  avec  la 
pensée  religieuse  est  une  erreur  mise  à  nu  par  la  critique  du  lan- 
gage, le  savant  Genevois  donne  à  son  tour  contre  Técueil  de  l'esprit 
de  système  en  conjecturant  que  ce  fut  le  monothéisme  qui  constitua 
la  forme  première  de  la  foi  en  Dieu*  Non,  c'est  bien  le  fétichisme, 
c'est  bien  la  nécrolâtrie,  qui  fut  la  forme  originelle  de  l'adoration, 
chez  les  Aryas  comme  chez  les  autres  races,  et  cette  conclusion  mt 
paraît  recevoir  une  confirmation  nouvelle  du  conflit  d'opinions  que  je 
viens  de  signaler  parmi  les  linguistes.  Je  suis  du  i^ste  exempt  de 
parti  pris,  et  je  soumets  mon  jugement  avec  déférence  à  la  critique 
des  savants  autorisés. 
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qu'il  n'est,  ou  que  le  symbole  de  ce  dieu,  ou  un  moyen 
matériel  à  l'aide  duquel  ses  adorateurs  croient  entrer 
en  communication  avec  lui. 

Le  dieu,  les  dieux  du  fétichiste,  ce  sont  les  prétendus 
fantômes,  les  urnes ^  les  esprits  des  morts;  et  toutes  ses 
pratiques  religieuses(autrementdit  superstitieuses),  ainsi 
que  l'entier  ministère  de  ses  sorciers,  qui  sont  des  prê- 
tres (et  des  prêtres  au  sens  le  plus  vrai),  sont  institués 
dans  le  seul  but  de  concilier  à  l'adorateur  la  faveur  de 
ces  dieux,  de  conjurer  leur  colère,  et  d'obtenir  leur 
intervention  toute-puissante  au  profit  de  ses  intérêts. 
Et  maintenant,  le  fétichisme  étant  ainsi  ramené  à  ses 
caractères  véritables,  je  me  déclare  complètement  de 
l'avis  d'A.  Comte:  avec  ce  philosophe,  je  constate  que 
toute  religion  est  fétichisme  ou  fille  du  fétichisme. 

M.  Fustel  de  Coulanges  a  écrit  un  livre  des  plus  re- 
marquables (i)  pour  démontrer  une  thèse  fort  inatten- 
due; c'est  que  la  constitution  de  l'antique  cité  grecque 
€t  latine  était  une  expression  politique  de  la  Religion 
des  Morts,  et  que,  dans  cette  société,  les  ancêtres,  ré- 
vérés comme  des  puissances  souveraines,  étaient  à  tout 
instant  consultés  sur  les  affaires  politiques  par  le  moyen 
des  augures  et  des  voyants,  et  formaient  en  quelque 
sorte  le  sénat  invisible  et  suprême  de  la  République. 

Ce  que  M.  Fustel  de  Coulanges  nous  a  dévoilé  chez 
les  Latins  et  les  Grecs  primitifs,  est  un  fait  commun  à 
l'histoire  de  tous  leurs  frères  de  la  famille  aryaque. 
Celtes,  Germains,  Slaves,  Hindous  et  Persans  ;  et  le 
même  fait  se  retrouve  également  dans  celle  des  Sémites 

(1)  La  Cité  Anliguet  ouvrage    couronné    par   l'Institut,    in-S". 
Pciiis^  1807. 
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etdesÉgypliens,dans celle desChinois et  de tousles  peu- 
ples civilisés  de  l'exlrôme  Orient.  Et  enfin,  ce  même  fait 
estactuel  et  vivant  dans  les  croyances  etles  pratiques  re- 
ligieuses qu'on  peut  observer  encore  à  cette  heure  chez 
les  peuplades  sauvages  ou  à  demi  sauvages  répandues 
dans  les  deux  hémisphères. 

Croire  que  les  morts  survivent  sous  une  forme  invi- 
»ible  et  peuvent  exercer  une  action  puissante  sur  nos  des- 
tinées, telle  est  donc  la  foi  religieuse  première,  telle  est, 
dans  son  dogme  essentiel  et  caractéristique,  la  vraie 
religion  naturelle^  c'est-à-dire  celle  qui  se  produit  avec 
spontanéité  et  qui  est  commune  à  l'homme  primitif  de 
toutes  les  races,  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  temps; 
et  enlin  ce  vieux  dogme  est  encore,  dans  un  état  plus 
ou  moins  latent,  plus  ou  moins  voilé,  au  fond  de  toutes 
les  religions  artificielles  et  conventionnelles  ultérieure- 
ment constituées,  et  il  est  en  réalité  tout  ce  qui  y 
subsiste  de  véritablement  religieux. 

Cette  humanité  occulte,  ces  ancêtres  que  la  mort  a 
pourvus  d'une  vie  nouvelle  «U  investis  d'une  puissance 
merveilleuse,  deviennent  l'objet  d'une  piété  où  le  res- 
pect et  la  crainte  l'emportent  sur  la  tendresse;  on  s'ap- 
plique surtout  à  se  concilier  leurs  faveurs,  et,  à  cette 
Mn,  on  en  use  avec  eux  comme  avec  les  puissances  de  ce 
monde  :  on  les  traite  en  hommes,  on  flatte  leur  amour- 
propre  en  les  qualifiant  de  seigneurs  (on  leur  donne  aussi , 
mais  plus  rarement,  le  nom  de  pères),  et  seigneur,  puis- 
sant, terrible,  digne  de  vénération,  tel  est,  en  effet,  le 
sens  de  la  plupart  des  appellations  usitées  dans  les 
diflerentes  langues  pour  désigner,  soit  le  dieu-homme. 
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le  dieu-lare,  le  seul  dieu  de  la  foi  primitive  (1),  soit 
Dieu  et  les  dieux  dans  l'acception  la  plus  vague.  On 
in^ititue  à  l'intention  de  ces  mystérieux  protecteurs,  ce 
qu'on  appelle  un  culte,  et  qui  consiste  à  leur  rendre  des 
honneurs,  à  les  prier  et  à  les  louer,  à  s'incliner  devant 
eux  (2),  à  leur  faire  foi  et  hommage,  et  surtout  à  leur 
faire  des  offrandes.  Et  qu'étaient  ces  offrandes  ?  C'étaient 
des  présents  comme  un  vassal  en  offrirait  à  son  sei- 
gneur d'ici-bas  ;  c'étaient  des  provisions  de  bouche  et 
des  boissons,  des  armes,  des  vêtements,  des  parures,  etc. 
Je  me  demande  comment  la  raison  de  nos  hiéro- 
graphes  a  pu  accepter  si  facilement  une  hypothèse 
aussi  invraisemblable,  qui  veut  que  les  premiers  hom- 
mes aient  eu  spontanément  la  pensée  absurde,  insen- 
sée, inexplicable,  d'adresser  des  requêtes  au  soleil,  à 
la  lune,  au  jour,  à  la  nuit,  au  courage,  à  l'amour,  etc., 

ft)  Lar,  nous  dit  M.  Maiiry,  dans  son  Histoire  des  Religions  de 
la  Gréc^,  sigQifiait  au  propre  Seigneur,  et,  particularité  remarqua- 
ble, ce  mot?  d'après  M.  Chavée  (Voir  Lexiotogie  indo-européenne) 
vient  d'un  radical  aryaque  las,  qui,  de  même  que  di  r^dic^X  de 
cleus.  divus,  a  le  sens  de  briller.  Et  le  mot  A/û«e.  les  Mânes  ne  si- 
gnifie-t-il  pas  primitivement,  les  Bons,  les  Honorables,  et  plus  an- 
ciennement encore,  les  Brillants,  étant  dérivé  du  même  radical  que 
Mane,  matin,  uLrivn,  Moon,  la  lune,  etc.  ?  ,    -  .  . 

(")'„  I^  mof  religion,  sar  lequel  on  a  débité  tant  de  fada.ses  ne 
,.  signifie  pas  lien  ou  liaison,  comme  l'ont  cru  à  première  vue  les 
.,  étymologistes.  qui  se  sont  empressés  de  faire  de  «"6'»»  >«»>»»; 
.  nyme  de  sociabilité...  Betigio  ou  relhg.o,  dont  le  mdic^lhgr^ 
.  paraît  dans  p-lic-ar,  f-lec-tere.  supp-lic-are,  ployer,  co"'}^''^*^ 
..  par  dérivation  lier,  est  un  vieux  mot  qui  veut  d.re  .nclmaison 
..  du  corps,  révérence,  courbette,  génuflexion.  On  s'en  servit  excla- 
ù  sivement  pour  désigner  rhoramage  de  l'homme  à  l'autorité  divine. 
„  Le,  auteurs  latins  ne  le  prennent  jamais  dans  un  »""■«/«";•; 
1>.-J.  PaoBDHON  {De  la  Justice  dam  la  RevoMim  et  dans  l  Eglise, 
I,  p.  1091. 
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et  de  servir  à  boire  et  à  manger  à  de  tels  hôtes  I 
Four  tout  esprit  voulant  se  donner  la  peine  de  réflé- 
chir et  voulant  juger  sans  parti  pris,  il  sera  manifeste 
qu'un  pareil  culte  ne  pouvait  avoir  été  imaginé  et  insti- 
tué que  sous  l'empire  d'une  idée  anlhropolâlrique  ;  et 
que,  pour  en  être  venue  actuellement  à  adresser  à  des 
objets  inanimés,  à  des  êtres  de  raison,  à  de  purs  con- 
cepts ontologiques,  ce  môme  culte  évidemment  destiné 
à  des  êtres  humains,  la  religion  devait  avoir  été  jetée 
brusquement  hors  de  sa  voie  et  égarée  par  quelque 
méprise  étrange.  Or,  suivant  toute  apparence,  voici 
comment  se  produisit  ce  déraillement  complet  de  la 
tradition  et  de  l'esprit  religieux. 

Il  s'agit  là  d*un  phénomène  moral  des  plus  curieux 
et  d'une  importance  historique  immense  ;  et,  encore 
une  fois,  je  me  demande  avec  étonnement  comment 
il  se  peut  qu'un  pareil  fait  ait  échappé  jusqu'à  ce  jour 
à  la  sagacité  des  érudits. 

La  croyance  à  la  vie  des  morts,  —  permettez- moi  ce 
paradoxe,  — et  à  leur  intervention  souveraine  dans  les 
affaires  des  vivants,  étant  générale  et  fortement  enra- 
cinée chez  l'homme  primitif,  celui-ci  se  laisse  aller  à 
la  pente  de  rapporter  à  cette  action  occulte  les  divers 
effets  naturels  dont  les  causes  correspondantes,  vérita- 
bles causes  prochaines  ou  lointaines,  sont  encore  pour 
lui  un  mystère  profond  et  redoutable  qu'il  n'a  pas  eu 
ridée,  qu'il  n'aura  point  surtout  l'audace  d'interroger 
avec  sa  raison.  Alors  ce  sont  les  dieux,  c'est-à-dire  les 
morts,  qui  deviennent  les  auteurs  de  tout  ce  qui  se  voit, 
et  auxquels  tout  est  imputable,  et  le  bien  et  le  mal. 


1- 


L'idée  de  dieu  prend  de  la  sorte  une  extension  dans 
le  sens  de  cause  occulte,  de  cause  souveraine,  de  cause 
mystérieuse  et  toute  puissante  ;  et  lorsqu'enfm  la  cri- 
tique scientifique  vient  à  naître  et  à  faire  briller  une 
première  lueur  dans  les  ténèbres  de  l'esprit  humam, 
alors,  quand  il  s'agit  d'exprimer  la  notion  toute  neuve 
de  cause,  de  cause  naturelle,  c'est  le  mot  dieu  qui  s'offre 
à  cette  physique  vagissante  comme  le  terme  le  moins 
impropre  à  rendre  sa  pensée  (1). 

Dans  la  croyance  populaire,  les  Dieux,  c'est-à-dire 
les  morts,  étaient  jusque-là  les  seules  causes,  les  seuls 
dieux  ;  c'est  eux  qui  faisaient  gronder  le  tonnerre, 
qui  faisaient  tomber  du  ciel  les  pluies  bienfaisantes  et. 
aussi  les  grêles  dévastatrices,  qui  faisaient  le  chaud  et 
le  froid,  la  pluie  et  le  beau  temps.  Viennent  les  physi- 
ciens :  ils  découvrent  un  rapport  de  cause  à  effet,  ou 
du  moins  un  rapport  constant  d'antécédance  et  de  con- 
séquence entre  certaines  positions  des  astres  et  les 
phénomènes  météorologiques  et  biologiques  dont  notre 
planète  est  le  théâtre,  et  voilà  qu'ils  se  prennent  à  pen- 
ser et  à  affirmer  que  les  dieux,  les  antiques  dieux  (c'est- 

(\)  Les  philosophes  avaient  d'ailleurs  des  raisons  de  prudence 
nour  dissimuler  leur  conception  de  la  cause  naturelle  ou  rationnelle 
sous  le  nom  prolecteur  de  dieu  ;  ce  mot  était  un  sauf-conduit  pour 
des  doctrines  de  libre  examen  qui  venaient  disputer  1  empire  des 
intelligences  à  la  foi  aveugle.  Élever  au-dessus  des  Dieux  une  cause 
qui  n'eût  pas  été  dieu,  c'eût  été  un  blasphème  qui  ne  fût  point  resté 
impuni.  On  sait  par  l'exemple  d'Anaxagore,de  Socrate  et  de  quelque» 
autres,  à  quoi  l'on  était  exposé  en  faisant  ouvertement  de  la  phy- 
sique ou  de  l'ontologie  sans  abriter  ces  spéculations  sous  le  couvert 
de  la  théologie.  Les  métaphysiciens  chrétiens  durent  recourir  plus 
lard  à  la  môme  supercherie  (dont  ils  finirent  par  être  dupes  eux- 
mêmes)  pour  ne  pas  porter  ombrage  à  la  religion. 

1  6. 
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à-dire  les  ancêtres,  les  morts)  ne  sont  pas  les  seuls 
dieux  (c'est-à-dire  les  seules  causes);  que  le  ciel  et  la 
terre,  Teau  et  le  feu,  que  le  soleil,  la  lune,  les  planètes, 
les  étoiles,  sont  aussi  des  dieux  (c'est-à-dire  des  causes, 
des  agents),  et  les  plus  puissants  de  tous  peut-être. 

Et  qu'arrive-t-il  alors  ?  Il  arrive  que  le  même  mot 
servant  à  rendre  banalement  et  la  notion  d'ancêtre,  de 
mâne,  de  lare,  de  revenant,  comme  nous  dirions  de 
nos  jours,  et  la  notion  de  cause  ou  agent  naturel,  cette 
expression  univoque  enfante  la  plus  gigantesque  et  la 
plus  monstrueuse  de  toutes  les  équivoques.  En  carac- 
térisant les  agents  de  la  nature  par  le  mot  dieu,  le  phi- 
losophe physicien  rendait  de  son  mieux  l'idée  de  cause 
naturelle,  idée  qui  n'était  encore  qu'en  germe  dans  son 
entendement;  mais  c'était  bien  véritablement  et  uni- 
quement cette  cause  naturelle  qu'il  avait  en  vue  de  dé- 
signer, qu'il  avait  présente  dans  son  esprit.  Cependant, 
le  vulgaire  qui  l'écoutait  était  loin  de  pouvoir  s'élever 
à  cette  conception  abstraite;  le  physicien  lui  parlait  du 
4ieu  Soleil,  qui  fait  le  jour,  qui  chasse  la  nuit,  et  ré- 
pand sur  la  terre  la  chaleur  féconde,  et  l'esprit  de  la 
foule  nécrolâlre,  à  ce  nom  de  dieu,  évoquait  spontané- 
ment, instinctivement,  automatiquement,  l'image  d'un 
dieu  lare,  d'un  dieu  homme  ;  et,  poursuivant  celte  mé- 
prise dans  ses  conséquences  extrêmes  avec  une  rigueur 
de  logique  qui  menait  à  l'abîme  de  l'absurde,  la  foule, 
pour  la  première  fois,  s'agenouillait  devant  ce  dieu  So» 
leil,  dans  lequel  jusque-là  elle  n'avait  vu  qu'un  disque 
lumineux,  et  ce  disque  lumineux,  revêtu  par  l'imagi- 
nation d'une  nature  et  d'une  personnalité  humaines, 
fôcftvnit  des  hommages  et  des  prières  ;  on  lui  adressai^ 
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des  sacrifices,  on  lui  présentait  sur  une  table,  qu'on 
appelait  l'autel,  des  viandes  et  des  libations,  comme  à 
un  dieu  humain  qui  boit  et  qui  mange  I 

Voilà,  Messieurs,  la  véritable  origine  du  polythéisme 
naturiste.  Le  naturisme  mythologique  fut  une  concep- 
tion raisonnée  du  monde,  ce  fut,  à  proprement  parler, 
un  système  de  physique  générale,  où  les  agents  natu- 
rels  sont  appelés  dieux,  et  où  l'imagination  religieuse, 
déroutée,  affolée,  voit  un  aréopage  dont  les  décrets 
sont  la  loi  de  l'univers. 

Le  passage  du  polythéisme  naturiste  au  monothéisme 
ontologique  n*est  qu'un  développement  ou  une  forme 
nouvelle  de  la  même  erreur.  La  physique  mytholo- 
gique expliquait  bien,  dans  une  certaine  mesure,  les 
phénomènes  par  des  causes  secondes;  mais  ses  expli- 
cations, renfermées  dans  l'ordre  des  faits  partiels  et 
spéciaux,  ne  pouvaient  répondre  à  la  véritable  curio- 
sité philosophique;  et  lorsque  celle-ci  s'éveilla  à  son 
tour,  elle  se  posa  le  problème  de  la  raison  absolue  des 
choses  dans  ses  termes  radicaux  :  elle  demanda  un 
nouveau  dieu,  le  dieu  unique  et  tout-puissant,  c'est-à- 
dire  la  cause  des  causes,  la  cause  qui  rendrait  compte 
à  elle  seule  de  l'universalité  des  effets.  Ce  dieu  suprême, 
les  penseurs  crurent  le  reconnaître  dans  le  xo  £v  et  le 
To  ov,  c'est-à-dire  dans  la  monade  indivisible,  dans  le 
principe  de  la  substance  (1).  Et  le  vulgaire,  irremédia- 

(l)  Tennemann  dit,  à  propos  d'Anaximandre  de  Milet  : 
«  La  substance  première  est  l'infini,  âTteipov,  contenant  tout  en 
soi,  TcspiEYov,  et  qu'il  nomme  en  conséquence  le  d>y>"' "^^ 'J"^/ •"  " 
{Manuel  de  rhhtoire  de  la  philosophie /{rdià.  Cousin,  î«  éd.,  1,  00.) 
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blement  imbu  des  originelles  croyances  nécrolâtriques, 
mit  encore  un  visage  humain  à  ce  dieu  unique  de  l'on- 
tologie, comme  il  en  avait  mis  un,  autrefois,  à  cha- 
cun des  dieux  innombrables  de  la  physique;  et  ce 
concept  de  la  plus  transcendante  métaphysique  se 
transforma  dans  Timagination  des  adorateurs  en  ua 
personnage  solitaire,  souverain  suprême  du  monde, 
qu'il  crée,  gouverne,  détruit  et  reconstruit  à  sa  guise, 
et  tel,  en  un  mot,  que  pourrait  se  concevoir  le  plus 
omnipotent  et  le  plus  irresponsable  des  despotes. 

Le  polythéisme  naturiste  d'Homère  et  du  Rig-Véda, 
et  le  monothéisme  des  métaphysiciens  grecs,  hindous 
et  chrétiens,  ne  sont  donc  respectivement  qu'un  sys- 
tème de  physique  et  un  système  d'ontologie,  c'est-à- 
dire  deux  ordres  de  conceptions  qui,  par  la  nature  de 
leur  objet  et  de  leur  domaine  propre,  n'ont  rien  de 
commun  avec  l'idée  religieuse,  cette  idée  dont  l'es- 
sence est  d'adorer,  et  dont  l'adoration  des  morts  sem- 
ble avoir  été  partout  et  en  tout  temps  la  seule  produc- 
tion spontanée. 

Adorer  le  soleil,  adorer  l'eau  ou  le  feu,  ou  bien  ado- 
rer le  principe  de  la  substance  en 'soi,  le  noumène  de  In 
Substance,  to  ^vtoç  h  (Platon),  c'est-à-dire  adresser  des 
supplications  et  des  hommages  à  des  êtres  inanimés, 
ou,  qui  plus  est,  à  des  êtres  impersonnels,  non  à  des 
individualités,  mais  à  des  spécificités  et  à  des  concepts 
d'une  généralité  absolue,  tout  cela  est  assurément  une 

Le  môme  autear  caractérise  ainsi  l'ontologie  de  Parmônide,  d'après 
Aristote  :  «  Selon  lui,  tout  est  de  la  même  nature;  tout  est  un,  et 
cette  unité  [de  nature]  est  Dieu  :  èv  eîvai  xh  Tcâv,  iv  tovto  xai  nâv 
Tovôeov  êXe^ev.  »  (Op.  cit.j  I,  107). 


méprise  prodigieuse  ;  le  sentiment  religieux,  cela  est 
évident,  n'a  aucunement  affaire  avec  de  tels  objets,  ces 
objets-là  ne  sont  pas  les  siens.  ' 

Le  temps  me  paraît  venu  pour  la  critique  de  mettre 
fin  à  une  confusion  qui,  en  unissant  deux  ordres  d'i- 
dées tout  différents,  les  dénature  l'un  par  l'autre  et  leur 
fait  porter  des  fruits  monstrueux.  Donc,  quand  M.  R.  de 
la  Sagra,  et,  avec  lui,  tous  les  théologiens  et  les  philo- 
sophes déistes  nous  rappellent  au  culte  de  la  divinité 
et  jettent  feu  et  flamme  contre  l'athéisme,  il  faut  que 
ces  messieurs  s'expliquent  enfin  ;  nous  avons  le  droit 
de  le  leur  demander  :  le  dieu  qu'ils  nous  prêchent  est- 
il  le  dieu  de  l'ontologie  ?  dans  ce  cas,  croire  en  Dieu 
ou  n'y  pas  croire,  est  complètement  indifférent  à  la 
religion  et  à  la  morale,  et  exiger  l'adoration  d'un  tel 
dieu  équivaut  à  exiger  qu'on  se  prosterne  soir  et  malin 
devant  la  loi  de  l'Attraction  Universelle  ou  devant 
l'hypothèse  de  la  Corrélation  des  Forces  ;  c'est  insensé, 

rien  de  plus. 

Mais  s'il  ne  peut  plus  s'agir  du  dieu  ontologique,  de 
quel  dieu  nous  parlera-t-on  alors?  On  nous  parlera  d'un 
dieu  personnel,  d'un  dieu  dont  l'homme  est  l'image. 
Fort  bien,  mais  pourquoi  nous  représenter  ce  dieu 
comme  unique?  Ne  savons-nous  donc  pas  que  Vunicité 
divine  n'appartient  en  propre  qu'au  dieu  de  l'ontologie, 
et  que,  en  séparant  l'idée  du  dieu  personne  de  l'idée 
du  dieu  substance,  deux  idées  que  vous  aviez  confon- 
dues en  dépit  de  toute  raison,  le  premier  perd  par 
cela  même  son  attribut  de  singularité,  puisqu'il  l'avait 
emprunté  au  premier  par  l'effet  de  cette  confusion  (1)? 

(I)  Un  philosophe  qui  aurait  un  plus  grand  renom  parmi  nous 
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Cette  confusion  dissipée,  nous  nous  trouvons  en 
présence  de  deux  conceptions  originales  :  le  Nouraène 
général  de  la  Substance  (1),  création  de  la  métaphy- 

si  nous  étions  moins  engoués  de  phraséologie  et  si  nous  étions  moins 
dépourvus  de  l'esprit  philosophique  nécessaire  pour  distinguer  les 
penseurs  dignes  de  ce  nom,  M.  J.  Tissot,  professeur  de  philosophie  à 
la  Faculté  de  Dijon  et  membre  correspondant  de  l'Institut  (Académie 
des  Sciences  morales),  a  écrit  les  réOexions  suivantes,  aussi  profondes 
que  hardies: 

u  On  sait  bien  de  science  certaine  que  les  œuvres  des  hommes  ne 
•  sont  pas  refîet  du  hasard,  ni  celui  de  la  nature  j  mais  on  ne  sait 
«  pas  aussi  certainement  que  l'œuvre  de  la  nature  elle-même  est 
«  l'œuvre  d'une  intelligence,  d'une  puissance  distincte.  Est-on  bien 
u  sur,  par  exemple,  que  des  agents  invisibles,  des  forces  naturelles, 
«  des  âmes  mômes,  ne  soient  pas  la  cause  éternelle  des  organisations 
«  contingentes  et  périssables,  et  qu'il  y  ait  lieu  à  concevoir  une 
«  cause  unique  et  universelle  ?  C'est  en  tout  cas  commettre  une 
«  pétition  de  principes  que  de  supposer  qu'il  n'en  est  rien  quand  il 
«  s'agit  de  prouver  l'existence  de  Dieu.  »  {De  l'Imagination,  \  vol. 
in- 80,  Paris  1869,  par  M.  J.  Tissot,  doyen  de  la  Faculté  des  Irttres 
de  Dijon  et  professeur  de  philosophie,  p.  162.) 

(1)  Je  dis  bien  :  ^0M»iène  général  deia  Substance;  et  en  cela  je  ne 
fais  pas  de  pléonasme.  Car  chaque  mode  phénoménal  de  la  matière 
a  son  mode  nouménal  correspondant,  qui  est  alors  un  nouml-ne 
spécial;  tandis  que  la  matière,  considérée  dans  ce  qu'il  y  a  de 
commun  entre  ses  phénomènes  spéciaux,  est  représentée  dans  1  es- 
prit par  un  noumène  général,  qui  est  le  noumène  des  noumènes  par- 
ticuliers. Un  exemple  fera  saisir  ces  distinctions. 

Soit  donc,  je  suppose,  le  mode  matériel  spécial  que  nous  nommons 
la  Lumière.  Au  point  de  vue  phénoménal,  ce  mode  est  représenté 
par  certaines  sensations  spéciales  qu'il  a  la  propriété  d'éveiller  en 
nous.  Cependant,  en  soumettant  cet  effet  à  une  analyse  critique, 
nous  découvrons  que  ce  qui  détermine  la  sensation  de  lumière,  peut, 
dans  des  circonstances  données  qu'il  n'est  pas  impossible  de  faire 
naître,  peut,dis-je,  provoquer  la  sensation  de  son,  d'odeur,  de  goût, 
Ile  toucher,  de  chaleur,  toute  espèce  de  sensation  enfin,  ou  bien 
encore  se  montrer  impuissant  à  susciter  en  nous  une  sensation  quel- 
conque. Ne  faut-il  pas  conclure  de  là  que  les  caractères  sensibles  ou 
phénoménaux  de  la  lumière  ne  lui  sont  pas  intrinsèques,  essentiels, 
et  que,  ne  la  connaître  que  par  de  tels  caractères,  ce  n'est  pas  la  con- 


sique,  —  et  les  Dieux-hommes,  ou  Hommes-esprits, 
de  la  nécrolâtrie  primitive  ;  —  et  quant  à  tout  le  reste, 
ce  n'est  plus  qu'un  résidu  informe  et  sans  valeur,  un 
amas  de  quiproquos,  de  contre  sens,  et  de  non-sens. 

naître  véritablement  ?  11  ne  peut  pins  y  avoir  de  doute  à  cet  égaivi. 
Pour  pénétrer  la  connaissance  de  la  lumière  dans  sa  nature  intrin- 
sèque,  de  manière  à  pouvoir  prévoir  les  effets  possibles  de  ce  mode 
matériel  et  d'excercer  notre  empire  sur  ses  effets,  il  ne  suffit  donc 
plus  de  sentir  la  lumière,  de  la  voir:  il  faut  la  concevoir  il  faut  en 
sMSirle  noumène.  C'est  alors  que  la  notion  de  lumière,  dépouillée  de 
toute  idée  de  luminosité,  devient  pour  nous  un  concept  mathématique 
formé  d'idées  de  mouvements  et  de    lignes.  Le  phénomène  de  la 
lumière  a  disparu,  nous  n'en  voyons  plus  que  ce  noumène,  et  nous 
opérons  avec  facilité  et  sûreté  sur  les  données  de  ce  noumène  delà 
lumière,  pour  découvrir  les  mystères  les  plus  intimes  de  la  lumière. 
Nous  la  sentions  par  ses  phénomènes,  nous  ne  la  comprenions  pas  ; 
nous   la  comprenons  maintenant  par  son  seul  noumène,  et  nous 
avons  conquis,  dès  ce  moment,  et  la  science  et  l'empire  de  cette 

puissance  de  la  matière.  ^  ^       .  ♦•   ,  ^« 

Mais  le  mode  phénoménal  qui  correspond  à  notre  sensation  de 
lumière,  est  un  terme  général  qui  embrasse  plusieurs  modes  spéciaux 
de  lumière  correspondant  à  nos  sensations  lumineuses  spéciales  de 
blanc,  de  rouge,  de  jaune,  de  vert.  etc.  Or,  sous  chacun  de  ces  modes 
phénoménaux  spéciaux  de  la  lumière  se  cache  un  noumène  spécial 
de  la  lumière  :  de  même  que  la  lumière  eu  général  a  son  noumène 
corrélatif,  qui  est  un  noumène  général,  de  môme  aussi  la  lumière 
bleue  a  son  noumène  propre,  et  pareillement  de  la  lumière  vio- 
lette   etc  ,  ce  qui  fait  autant  de  noumènes  spéciaux  de  la  lumière. 
Ces  noumènes  spéciaux  consistent  dans  les  formes  secondaires  du 
mode  de  mouvement  vibratoire  constituant  la  lumière  en  général  ; 
ainsi  un  caractère  nouménal  de  la  lumière  rouge,  de  la  lumière  bleue 
de  la  lumière  jaune,  c'est  que  cette  lumière  est  respectivement  due  ^ 
un  mouvement  ondulatoire  d'une  vitesse  de  500,  de  653  et  de  563  biU 
lions  de  vibrations  à  la  seconde. 

Or  les  grands  modes  spéciaux  de  la  Matière,  nommés  lumière, 
chaleur,  etc.,  sont  à  la  matière  en  général  comme  les  modes  lumi- 
neux spéciiiux  dont  nous  venons  de  parler  sont  à  la  lumière  en  géné- 
ral •  ils  répondent  à  de  grands  noumènes  spéciaux  corrélatifs,  et 
ces  grands  noumènes  spéciaux  de  la  matière  rentrent  dans  un  grand 
et  suprême  noumène  général  ou  uoumène  absolu  de  la  matière. 


288 


ONTOLOGIE    ET   PSYCHOLOGIE. 


lit 


Le  mol  âme  a  partagé  !a  fortune  du  mot  dieu^  il  en  a 
subi  les  vicissitudes;  et  tandis  que  l'équivoque  contenue 
dans  le  premier  convertit  inévitablement  en  logo- 
machie la  dispute  entre  les  Théistes  et  les  Athées,  le 
second,  grâce  à  une  équivoque  analogue,  fait  que  la 
querelle  du  Spiritualisme  et  du  Matérialisme  n'est  à  son 
tour  qu'une  dispute  de  mots. 

Je  viens  de  vous  entretenir  longuement  de  Tuniver- 
saliié  de  la  croyance  aux  âmes  des  morts  chez  l'homme 
des  premiers  âges,  croyance  dont  les  racines  sont  si 
profondes  et  si  vivaces  dans  notre  nature,  qu'elle  a 
survécu  à  toutes  les  catastrophes  religieuses,  et  tend  à 
se  reproduire  spontanément  et  opiniâtrement  jusque 
dans  des  sociétés  dont  le  milieu  devrait  lui  être  le  moins 
propice,  jusqu'au  sein  de  notre  civilisation  savante  et 
sceptique,  témoin  le  spiritisme  contemporain. 

Or,  quelle  est  l'origine  de  cette  croyance  ?  Une  telle 
question  n'a  pas  seulement  de  l'intérêt  au  point  de 
vue  de  l'histoire,  et  de  la  philosophie  de  l'esprit  hu- 
main; elle  appelle  aussi  l'attention  de  l'anthropolo- 
gisle,  et  par-dessus  tout  elle  est  du  ressort  de  la 
psychologie  physiologique,  cette  jeune  science  qui  se 
cultive  ici. 

La  linguistique  et  l'hiérographie  critique  foisonnent 
d'indications  lumineuses  sur  ce  sujet  ;  mais  je  n'en- 
treprendrai pas  de  vous  les  exposer  en  ce  momentj 
ce  serait  une  digression  un  peu  trop  longue;  je  me 
contenterai  de  citer  à  ce  propos  le  témoignage  de 
deux  ou  trois  auteurs  anciens  ou  modernes. 

Voici  d'abord  un  passage  très-explicite  de  Gicéron  ; 
vous  y  trouverez,  en  outre  d'une  opinion  très-compé- 
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tente  sur  la  genèse  des  croyances  nécrolatriques,  vous 
y  trouverez,  dis-je,  une  autre  affirmation  très-nette  de 
l'illustre  Romain  comme  quoi  de  telles  croyances 
furent  au  commencement  l'unique  foi  religieuse  ayant 
cours  chez  les  Latins  et  chez  les  Grecs.  Gicéron  s'a- 
dresse à  Atticus  : 

«  Pour  appuyer  l'opinion  dont  vous  demandez  à  être 
«  convaincu,  j'ai  à  vous  alléguer  de  fortes  autorités, 
«  espèce  de  preuve  qui,  dans  tonte  sorte  de  contes- 
ce  talion,  est  ordinairement  d'un  grand  poids.  Je  vou« 
((  citerai  d'abord  loule  l'antiquité.  Plus  elle  touchait 
«  de  près  à  l'origine  des  choses  et  aux  premières  pro- 
«  duclionb  des  dieux,  plus  la  vérité  peut-être  lui  était 
«  connue.  Or,  la  croyance  générale  des  anciens,  des 
«  vieux  {rascos),  comme  disait  Ennius,  était  que  la 
((  mort  n'éteint  pas  tout  sentiment,  et  que  l'homme, 
«  au  sortir  de  cette  vie,  n'est  pas  anéanti.  Quan- 
«  tité  de  preuves,  et  surtout  le  droit  pontifical  el 
((  les  cérémonies  sépulcrales,  ne  permettent  pas  d'ei> 
«  douter.  Jamais  des  personnes  d'un  si  grand  sens 
«  n'auraient  révéré  si  religieusement  les  sépulcres,  ni 
«  condamné  à  des  peines  si  graves  ceux  qui  les  violent, 
((  s'ils  n'avaient  été  bien  persuadés  qie  la  mort  n'est 
«  pas  un  anéantissement,  mais  que  c'est  une  sorte  de 
'((  transmigration,  un  changement  de  vie  qui  envoie  au 
«  ciel  et  hommes  et  femmes  d'un  rare  mérite,  tandis 
((  que  les  âmes  vulgaires  sont  retenues  ici-bas,  mais 
«  s;ms  être  anéanties.  Plein  de  ces  idées,  qui  étaient 
((  <îelles  de  nos  pères,  et  conformément  à  l'opinion 
a  régnante,  Ennius  a  dit  : 
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«  Si  je  fouillais  dans  l'antiquité,  et  que  je  prisse  à 
«  lâche  d'approfondir  l'histoire  des  Grecs,  nous  trou- 
«  verions  que  ceux  mêmes  d'entre  les  dieux  à  qui  Ton 
«  donne  le  premier  rang,  ont  vécu  sur  la  terre  avant 
w  que  d'aller  au  ciel.  Informez-vous  quels  sont  ceux 
M  de  ces  dieux  dont  les  tombeaux  existent  en  Grèce, 
n  Puisque  vous  êtes  initié  aux  mystères,  rappelez-vous- 
«  en  les  traditions.    Vous  tirerez    de  là  vos  consé- 
a  quences.  Car,  dans  cette  antiquité  reculée,  la  physi- 
it  que  n'était  pas  connue  :  elle  ne  l'a  été  que  longtemps 
«  après,  en  sorte  <iue  les  hommes  bornaient  alors 
«  leurs  notions  à  ce  que  la  nature  leur  mettait  devant 
«  les  yeux,  et  ils  ne  remontaient  point  des  effets  aux 
((  causes.  Ils  étaient  souvent  en  proie  à  des  visions,  la 
«  plupart  nocturnes,  qui  leur  faisaient  voir  ceux  qui 
«  éUient  morts  tels  que  s'ils  vivaient  (l).  »  iTuscula- 

m$,  I,  §§  XII  et  XIIÎ.) 

Lucrèce  exprime  les  mêmes  opinions;  dans  les  vers 
suivants,  il  signale  les  visions,  nocturnes  ou  diurnes, 
de  fantômes  humains,  comme  la  source  de  la  croyance 
aux  dieux  : 

Qnippe  etenim  jam  tum  Divûm  mortalia  secla 
Egiegias  animo  faciès  vigilante  videbant, 
Et  niagis  in  somnis  mirando  corporis  auctu  : 
Ilis  igitur  sensum  tribuebant  propterea,  qnod 
Memhra  movere  videbantiir,  vocesque  superbas 
Mittere  pro  facie  prœclara,  et  viribus  amplis. 

(I)  .      ...   Visis  quibusdam  sœpe  ienehantnr ,  hisque 
maxime  noclurnis,  ut  viderentur  ii,  qui  excesserant,  vivere. 


Eh  quoi!  l'hallucination,  serait-ce  donc  là  la  source 
d'où  découleraient  les  croyances  religieuses  : 

Egregias  animo  faciès  vigilante  videbant! 

et  la  religion  aurait-elle  pour  base  un  fait  de  patho- 
logie? 

Cette  question,  Messieurs,  est  de  votre  ressort  s'il  en 
fut  jamais  ;  et  je  puis  ajouter  qu'elle  a  été  indiquée,  je 
dirai  môme  posée,  dans  le  traité  des  Hallucinations 
que  nous  devons  à  la  plume  savante  d'un  de  nos  col- 
lègues, M.  Brierre  deBoismont. 

Voici  encore  quelques  vers  du  grand  poëte  penseur 
où,  après  avoir  suggéré  que  l'idée  des  dieux  était  née 
de  l'idée  des  fantômes  humains,  il  explique  comment, 
dans  leur  entière  ignorance  des  causes  naturelles,  les 
hommes  en  étaient  venus  à  attribuer  à  de  tels  dieux 
toutes  les  opérations  de  la  nature  : 

Praeterea  cœli  rMtiones  ordine  certo, 
Et  varia  annornm  cernebant  tempora  verli  : 
Nec'poterant  qiiibus  id  fieret  cognoscere  causis  ; 
Ergô  perfugura  sibi  habebant  omnia  Divis 
Traderc,  et  illorum  nutu  facere  omnia  flecti. 

(De  nat,  rer.,  1.  V,  V.  1168  et  sqq.) 

Les  mots  qui  expriment  aujourd'hui  nos  abstractions 
les  plus  subtiles  n'ont  été  employés  primitivement  que 
pour  représenter  des  notions  d'ordre  concret  et  tout  ma- 
tériel. Le  mot  âme  et  ses  équivalents  de  notre  langue 
{esprit,  par  exemple)  ou  des  autres  langues,  tels  que 
anima,  animus  (transcription  latine  de  avsjxoç),  spiritus, 
vj/u)^^,  7rve'3[xa,  atma,  âme  (mot  sanscrit  allié  au  grec 
axfjLo;,  vapeur),  etc.,  impliquent  tous  l'idée  de  souffle; 
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et  il  n'est  pas  douteux  que  l'idée  de  Tâme  et  de  l'esprit 
ne  se  réduisît  à  celte  idée  de  souffle  pour  les  psycho- 
logues de  la  première  époque. 

Ces  observateurs  identifiant  l'essence  delà  vie  et  de  la 
pensée  avec  le  phénomène  de  la  respiration,  et,  d'au- 
tre part,  ayant  à  concilier  le  fait  patent,  irrécusable 
de  la  décomposition  du  corps  mort,  du  corps  privé 
de  souffle,  privé  d'âme,  avec  la  croyance  aux  appari- 
tions des  morts,  c'est-à  dire  à  la  vie  persistante  de 
ceux  dont  le  cadavre  était  là  gisant  inanimé,  ou,  qui 
plus  est,  dissous  et  réduit  en  un  monceau  de  cendres, 
—  ils  imaginèrent  que  le  souffle,  que  l'âme  est  un 
quelque  chose  qui  abandonne  le  corps  au  moment  du 
trépas  pour  s'en  aller  vivre  ailleurs  de  sa  vie  propre. 
*Ce  quelque  chose,  cet  esprit,  celle  âme  était  en  quel- 
que sorte  un  corps  dans  un  autre  corps,  c'était  môme 
là  le  vrai  corps,  ce  corps  incorruptible  et  glorieux 
dont  il  est  parlé  dans  saint  Paul;  et  le  phénomène  de 
la  mort  n'était  autre  chose,  dans  une  telle  conception, 
que  la  mise  en  liberté  de  ce  corps  subtil,  de  cet 
eiSoAov  (suivant- le  parler  des  Grecs)  retenu  durant  la 
vie,  véritable  période  de  captivité,  dans  les  liens  du 
corps  périssable,  une  vraie  prison. 

Telle  csl,  en  deux  mots,  la  notion  religieuse  de 
l'âme,  telle  est  l'âme  de  l'eschatologie  hiératique.  Je 
le  répète,  dans  cet  ordre  de  conceptions,  l'âme,  c'est 
l'homme  lui-même,  l'homme  tout  entier,  l'homme 
dansTintégritéparfaile  de  ses  facultésactives  et  passives, 
rhomme  en  pleine  possession  de  son  être  sensoriel  et 
mental,  en  possession  de  toute  son  économie  d'organes 
et  de  fonctions,  et  conservant  son  visage  et  i?on  entière 


figure  de  personne  humaine.  Ce  que  nous  appelons 
le  corps,  ce  que  la  mort  détruit,  ne  constitue  qu'une 
sorte  de  revêtement  du  corps  perpétuel,  une  enveloppe 
où  l'âme  est  pass  «gè rement  renfermée,  telle  que  le  pa- 
pillon dans  la  chrysalide. 

Ainsi  entendue,  l'âme  ne  diflere  donc  du  corps  pro- 
prement dit  qu'en  ce  qu'elle  serait  formée  d'une  autre 
sorte  de  matière  ;  au  fond,  son  organisation  serait  la 
môme.  Séparée  du  corps  périssable,  celte  âme  vivrait 
dans  un  milieu  et  dans  des  conditions  physiologiques 
analogues  au  milieu  et  aux  conditions  de  vie  de  ce  que 
nous  appelons  l'existence  corporelle.  Séparée,  délivrée 
de  son  corps  éphémère,  l'âme  boirait  et  mangerait,  de 
même  qu'elle  continuerait  à  sentir,  à  penser,  à  se  mou- 
voir, à  agir;  seulement,  ses  aliments  et  ses  boissons, 
bien  que  forcément  matériels,  seraient  d'une  matière 

subtile,  homogène  à  celle  de  l'âme  elle  môme Et 

c'est  dans  le  but  de  subtiliser  les  off"iandes  faites  à  ces 
âmes  détachées  de  l'enveloppe  mortelle,  et  d'appro- 
prier ces  ofl'randes  aux  organes  spirituels,  que  l'on 
imagina  de  les  brûler  sur  l'autel.  Agni,  c'est-à-dire  le 
teu  {iynis),  qui  remplissait  cet  oflice,  a  obtenu,  à 
cause  de  cela,  le  titre  de  grand  sacrifiLateur  dans  les 
mandalas  védiques. 

Cédons  pour  un  moment  la  parole  sur  ce  sujet  à 
notre  éminent  collègue,  si  savant  et  si  autorisé,  M.  Al- 
fred Maury  : 

«  Les  Grecs  pensaient  »,  dit-il,  «  qu'après  que  le  ca- 
«  davre  avait  été  brûlé,  l'ombre  (eraoAov)  survivait  à 
((  la  destruction  de  l'enveloppe  matérielle,  et  se  ren- 
(i  dait  seule  dans  Hadès.  Cet  eÎoojXov  était  une  simple 


294 


ONTOLOGIE   Eï    l'SYCUOLOGIE. 


L'AME   DEVANT  LA   SCIENCE. 


295 


m 


«  apparence  qui  reproduisait  la  forme  du  corps  vivant, 
«  mais  qu'on  supposait  formée  d'une  matière  subtile 
«  et  déliée.  »  (A.  Maury,  Histoire  des  Ikligions  de  la 
Grèce,  1. 1,  p.  333.) 

L'auteur  ajoute  en  note  : 

((  L'idée  de  cet  etSoAov  semble  être  suggérée  par  les 
«fantômes  du  rêve  (voy.  à  ce  sujet  Lucrèce,  I,  i2l  ; 
«  Virgile,  Enéide,  YI,  654;  Apulée,  Apologétique, 
«  p.  315;  Salluste,  de  Diis  et  Mundo  ,  49;  Olympio- 
((  dore,  Ap. Platon., éàii.  Bekk.,  t.  V.,p.  248, note  1.)  » 
(pp.  cit.j  ibid.) 

L'auteur  fait  encore,  à  ce  même  propos,  celte  autre 

remarque  : 

,  u  Dans  le  principe,  on  brûlait  la  totalité  de  la  vic- 
«  tîme...  la  victime  étant  donnée  en  entier  à  la  divinité, 
«  la  flamme  devait  en  consumer  complètement  la  chair, 
((  afin  que  celle-ci  pût  en  respirer  la  l'umée  et  s'en  nour- 

«rir  d'une  manière  en  quelque  sorte  invisible Le  feu 

«  devenait  le  moyen  par  lequel  la  chair  de  la  victime 
fi  était  transformée  en  un  aliment  que  peut  prendre 
«  un  être  céleste  et  invisible.  Car  telle  est  l'idée  que  les 
«  anciens  se  faisaient  de  la  nourriture  des  dieux,  et  que 
«  l'on  retrouve  chez  les  Aryas,  presque  à  chaque  verset 
«  du  Véda.  Agni,  le  feu,  dévore  l'offrande,  et  la  fait 
«  passer  aux  dieux,  auxquels  elle  est  destinée.  »  {Op. 
cit.,  t.  11,  pp.  83  et  84.) 

Cette  physique  hiératique  de  l'àme  et  d'un  autre 
monde  s'est  formulée  partout  spontanément  et  a  eu 
universellement  cours,  de  môme  que  le  simple  fait  de 
croire  aux  esprits  et  à  la  vie  future.  Cette  théorie  qui 
fut,  à  n'en  pas  douter,  le  fond  commun  des  doctrines 


proprement  religieuses  de  l'Asie,  de  l'Egypte  et  de  1  Eu- 
rope, se  retrouve,  dans  tous  ses  développements  didac- 
tiques, jusque  chez  les  Peaux-Rouges  de  l'Amérique  du 
Nord    et,  on  peut  ajouter,  jusque  chez  les  fétichistes 
les  plus  sauvages  des  deux  hémisphères.  Nous  trouvons 
sur  ce  sujet  les  détails  les  plus  précis  et  les  plus  in- 
structifs dans  une  conférence  faite  à  l'Institut  Royal 
d'Angleterre  par  M.  Edward  Burnet  Tylor  ;  je  crois 
pouvoir  me  permettre  de  vous  en  citer  le  passage  le  plus 
important,  malgré  la  longueur  de  ce  morceau. 

«  Nous  savons  tous  »,  dit  M.  Burnet  Tylor,  «  quelle 
((  terreur  sincère  et  profonde  les  fantômes  causent  aux 
«  sauvages.  Souvent  on  peut  dire  sans  hyperbole  qu'ils 
«  craignent  plus  un  homme  après  sa  mort  que  pen- 
«  dant  sa  vie.  L'idée  que  le  sauvage  se  fait  d'une 
u  ombre  est  à  peu  de  chose  près  celle  que  s'en  fait  de 
«  nos  jours  môme  un  paysan  anglais  :  c'est  un  fan- 
«  tome  léger  qui  va  de  place  en  place;  il  ressemble, 
«  quand  on  le  peut  voir,  à  la  personne  à  qui  il  appar- 
«  tenait  ;  mais  souvent  il  est  invisible,  bien  qu'il  soit 
«  capable  de  frapper  et  de  faire  entendre  des  sons. 
«  La  notion  de  l'ombre  se  confond  d'une  manière 
«  presque  inséparable  avec  celle  de  l'esprit  ou  âme, 
«  du  souftle  et  du  sang,  de  ces  choses  insaisissables 
((  qui  suivent  l'homme  et  lui  ressemblent,  une  ombre, 
«  par  exemple,  et  son  visage  reflété  dans  l'eau.  Une 
a  telle  idée  de  l'ombre  conduit  assez  facilement  à  pen- 
ce ser  qu'en  tuant  un  homme,  vous  pouvez  aftranchir 
«  son  ombre  et  l'envoyer  où  il  vous  plait.  C'est  ce  que 
«  fait  le  roi  de  Dahomey,  quand  il  envoie  chaque 
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n  jour  un  homme  à  son  père  dans  la  terre  des  ombres. 
«  Les  Gètes,  suivant  Hérodote,  envoyaient  tous  les 
«  cinq  ans  un  homme  à  leur  dieu  Zamolxis  et  le 
«  chargeaient  de  leurs  messages;  ils  le  lançaient  en 
ti  Fair  et  le  recevaient  sur  la  pointe  de  leurs  lances. 
«  Dans  rinde  anglaise,  il  y  a  environ  quatre-vingts 
«  ans,  on  rapporte  que  deux  Brahmanes,  croyant 
w  qu'un  homme  leur  avait  volé  quarante  roupies,  pri- 
«  renl  leur  propre  mère  et  lui  coupèrent  la  tôle,  afin 
M  que  son  ombre  pût  lourmenler  et  poursuivre  jusqu'à 
«  la  mort  leur  voleur  et  sa  famille  :  la  vieille  Femme 
<i  elle-même  se  prêta  à  cette  singulière  vengeance.  Ce 
t  n'est  pas  là  un  cas  isolé  ;  il  se  rattache  à  des  prati- 
<i  ques  indiennes  bien  connues. 

Il  Naus  rencontrons  encore,  dans  presque  tons  les 
Il  pays  an  monde,  à  des  époques  différentes,  un  usage 
li  qui  s'accorde  parfaitement  avec  cette  opinion  :  c'est 
«  celui  qui  consiste  à  tuer  des  hommes  et  des  femmes 
a  sur  la  tombe  des  morts.  Dans  une  des  lies  de  la  mer  du 
n  Sud,  on  passe  une  corde  au  cou  de  la  femme  lors  de 
€  son  mariage,  et,  quand  elle  perd  son  mari,  on  Tétran- 
M  gle  pour  délivrer  son  âme,  afin  qu'elle  puisse  accom- 
II  pagner  le  mari  dans  la  terre  des  ombres,  prendre  du 
n  poisson  pour  lui  et  lui  faire  cuire  ses  patates.  Les 
«  Daïaks  de  Bornéo  aiment  par-dessus  tout  tendre  des 
«  embûches  à  leurs  eanemis  et  rapporter  leurs  têtes 

«  sous  leurs  cabanes Leur  intention,  en  agissant 

«  ainsi ,  est  de  s'assurer  des  esclaves  dans  l'autre 
«f  monde. 

«  Ces  usages  sont  l'application  d'une  théorie  des 
«  esprits,  qui,  si  elle  est  grossière  et  fausse,  se  com- 
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«  prend  cependant.  C'est  par  une  raison  analogue 
«  qu'on  lue,  non-seulement  les  femmes  et  les  esclaves 
<(  du  mort,  mais  aussi  ses  chiens  et  ses  chevaux,  pour 
«  les  ensevelir  avec  lui  ou  les  brûler  sur  son  tombeau. 
«  L'ombre  de  Ihomme  montera  l'ombre  du  cheval 
«  dans  la  terre  des  ombres,  et  l'ombre  du  chien  pour- 
«  suivra  une  ombre  de  gibier  (1);  ou  bien,  comme  au 
«  Mexique,  le  chien  devait  porter  son  maître  au  delà 
«  de  la  rivière  qui  sépare  le  monde  des  vivants  du 
n  monde  des  morts.  Au  Groenland,  on  plaçait  une  tête 
«  de  chien  près  delà  tombe  d'un  petit  enfant,  afin  que 
«  l'âme  du  chien,  animal  qui  trouve  toujours  son  che- 
«  min  pour  revenir  au  logis,  pût  guider  dans  la  terre 
«  des  esprits  l'enfiint  abandonné. 

((  Mais  quand  on  ensevelit  ou  qu'on  brûle  pour  les 
<(  morts  des  objets  inanimés,  et  non  pas  des  hommes 
«  ou  des  animaux  seulement,  quelle  est  la  raison  de 
<(  cet  usage?  Quand  les  tribus  de  chasseurs  de  l'Améri- 
«  que  du  Nord  donnent  au  mort  pour  compagnon  son 
((  cheval  favori,  et  enterrent  avec  lui  son  arc  et  ses 
<(  flèches  ;  quand  les  tribus  de  pêcheurs  ensevelissent 
a  le  mort  dans  son  canot  en  mettant  à  côté  de  lui  sa 
<(  rame  et  son  harpon,  quelle  diflérence  pouvons-nous 
<(  distinguer  dans  l'intention  qui  fait  ofl'rir  les  objets 
«  inanimés  et  les  objets  animés?  Ne  doivent-ils  pas  éga- 
«  lemenl  servir  à  leur  propriétaire  ?  Quand  les  femmes 

(1)  Ces  idées,  dont  je  n'entends  nullement  me  rire,  me  rappellent 
cepeudani  mulgié  moi  ces  vers  du  poëtc  burlesque  : 

Je  vis  Tombre  d'un  laquais 

Qui  b  Oîisaii  l'ouibre  d'un  carrosse 

Avccquu  l'ombre  d'une  brosse. 

17. 


298  ONTOLOGIE   ET  PSYCnOLOGlE. 

u  d'un  chef  mort  et  ses  esclaves,  ses  chevaux,  ses  armes, 
«  ses  vêtements  et  ses  ornements,  sont  sans  distinction 
Il  ensevelis  avec  lui  ;  quand  on  dépose  des  aliments 
«  à  côté  du  mort  et  qu'on  les  renouvelle  tous  les  mois; 
Il  quand  on  donne  au  petit  enfant  ses  jouets;  quand  on 
«  met  le  calumet  dans  la  main  du  guerrier  mort,  afin 
«  qu'il  puisse  le  présenter  en  signe  de  paix,  tandis  qu'on 
u  dépose  à  ses  côtés  une  provision  de  couleurs  pour 
«  qu'il  puisse  se  peindre  et  se  présenter  avec  une  pa- 
ît rure  convenable  aux  guerriers  ses  frères  ;  dans  ces 
((  cas-là,  et  dans  une  foule  d'autres,  on  suppose  que 
a  l'esprit  des  morts  se  servira  des  esprits  des  hommes, 
((  des  animaux,  et  même  des  esprits  des  armes,  des 
Il  Yêtements  et  des  aliments  enterrés  avec  lui. 

a  Nous  devons  donc  supposer  que  les  sauvages  at- 

«  tribuent  aux  objets  inanimes  eux-mêmes  quelque 

Il  chose  d'analogue -iiux esprits  et  aux  ombres;  et  c'est 

(t  ce  qui  a  lieu  en  effet.  Il  est  reconnu  que  les  habi- 

«  tanls  du  Fidji  attribuent  des  esprits  aux  objets  dé- 

(f  pourvus  dévie.  Ils  pensent  qu'on  peut  voir  les  âmes 

«  des  canots,  des  maisons,  des  plantes,  des  vases  brisés 

n  el  des  armes,  descendre  la  rivière  de  la  mort  et  se 

«  diriger  vers  la  terre  des  âmes.  Si  nous  passons  dans 

u  l'Amérique  du  Nord,  nous  y  trouvons  cette  même 

((  idée  :  on  y  croit,  non-seulement  que  les  âmes  sont 

«  comme  des  ombres,  et  que  tout  dans  l'univers  est 

«  animé,  mais  encore  que  les  âmes  des  hachettes, 

«  des  pots  el  de  semblables  objets  doivent,  aussi  bien 

«  que  celles  des  hommes  et  des  animaux,  franchir 

u  rétendue  d'eau  qui  sépare  leur  séjour  dans  cette  vie 

«  du  grand  village  où  le  soleil  se  couche  à  l'Occident 
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({  lointain.  Nous  ne  devons  pas  nous  attendre  à  ce  que 
«  les  esprits  des  armes  et  des  pots  auront  autant  de 
«  vitalité  et  une  existence  aussi  distincte,  dans  la  philo- 
ce  Sophie  sauvage,  que  les  esprits  des  hommes  et  des 
(c  chevaux.  Les  objets  inanimés  ne  donnent  pas  ces 
«  signes  d'existence  que  présentent  chez  les  animaux 
«  et  les  hommes  la  respiration,  les  sens,  l'activité 
«  libre   et  volontaire  ;  mais  cependant  ils  ont  aussi 
((  leurs  ombres,  comme  nous  l'apprend  le  conte  nou- 
«  veau-zélandais  de  Te-Kemwa  :  cet  homme  offrit  aux 
((  fées  son  collier  et  ses  pendants  d'oreilles  ;  elles  en 
((  prirent   les  ombres    et  lui  en  laissèrent   la  subs- 
«  lance.  Les  objets  ont  aussi  une  propriété  qui  s'ac- 
((  corde  avec  ce  que  les  sauvages  pensent  de  la  nature 
((  des  ombres  :  leurs  fantômes  impalpables  peuvent  se 
..  montrer  bien  loin  du  lieu  où  demeure  leur  substance 
«  réelle;  ils  apparaissent  dans  les  rêves  et  les  hallu- 
«  cinalions,  que  les  sauvages  regardent  comme  des 
«  événements  réels. 

«  Une  élude  superficielle  du  spiritualisme  des  sau- 
«  vages  a  souvent  conduit  à  croire  qu'il  provenait 
«  d'une  corruption  des  croyances  de  races  plus  cul- 
«  tivées  ;  mais  une  étude  plus  approfondie  des  faits 
«  tend  à  montrer  qu'une  telle  supposition  intervertit 

«  l'ordre   réel  des  faits L'histoire  des  offrandes 

«  funéraires  dont  nous  venons  de  parler  montre  de  la 
c(  façon  la  plus  intéressante  les  transformations  d'une 
«  cérémonie  qui  tire  son  origine  d'une  philosophie 
«  sauvage  et  grossière,  et  qui  finit  par  devenir  une 
«  pure  formalité  symbolique.  Aux  yeux  des  Aryas 
«  védiques,  c'était  une  chose  tout  à  fait  raisonnable  de 
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«  brûler  les  inslriimenls  des  sacrifices  et  du  culte  avec 
«  le  corps  du  prêtre  mort,  afin  qu'il  pût  s'en  servir 
<c  dans  Taulre  monde  ;  mais  Tllindou  de  noire  temps 
«  se  contente  de  jeter  un  fil  de  laine  sur  le  gâteau 
Il  funéraire  qu'il  offre  à  son  père,  en  disant  :  «  Puisse 
Il  ce  vêtement  tissé  de  laine  être  une  offrande  agréable 
«  à. les  jeux  î  »  Nous  pouvons  apprendre,  dans  Ovide, 
«  commenlles  offrandes  d'aliments  faites  aux  morts, 
«  qui  n'étaient,  aux  époques  primitives,  qu'une  prati- 
II  que  sauvage,  s'étaient  transformées  de  son  temps 
Il  en  une  simple  cérémonie  par  laquelle  s'exprimaient 

<t  des  sentiments  d'affection 

«  Nous  pouvons  wir  que  les  premiers  chrétiens 
Il  avaient  conservé  la  coutume  païenne  d'ensevelir  des 
i(  ornements  avec  les  morts,  de  metlre  des  jouets  dans 
Il  le  tombeau  des  enfants,  faisant  justement  la  même 

Il  chose  qu'une  Indienne  peau-rouge Les  Chinois 

a  ont  conservé  la  coutume  antique  d'honorer  les  morts 
n  par  des  présents  de  vêtements  et  d'argent  ;  mais 
<(  l'argent  que  dépose  le  Chinois  sur  le  corps  de  son 
<(  père  n'est  qu'une  monnaie  de  carton  recouverte 
<(  d'une  feuille  d'argent;  il  brûle  cette  pièce,  afin  que 
«  son  père  puisse  en  recevoir  l'ombre  et  la  dépenser 
<(  dans  l'autre  monde.  Ce  même  Chinois  préparera  un 
«  festin  pour  les  âmes  de  ses  ancêtres  morts  ;  il  atten- 
<(  dra  avec  ses  amis,  pendant  un  temps  suffisant,  que 
<(  les  ombres  de  ses  aïeux  aient  consommé  l'ombre  des 
<(  aliments...  Si  nous  voulons  voir  plus  près  de  chez 
<(  nous  une  coutume  analogue,  nous  n'avons  qu'à 
<(  passer  en  Bretagne.  Là,  le  soir  de  la  fête  des  Morts, 
«  nous  trouverons  le  feu  allumé,  le  foyer  balayé,  et  le 
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«  souper  servi,  pour  que  les  âmes  des  morts  viennent 
<(  en  prendre  leur  part.  Et  quand  nous  voyons  une 
«  couronne  d'immortelles  déposée  sur  une  tombe,  ou 
«  un  bouquet  de  fleurs  fraîches  jeté  dans  la  fosse  en- 
«  core  ouverte,  l'histoire  des  offrandes  funèbres  nous 
'(  permettra  de  reconnaître  ce  que  nous  n'aurions 
«  guère  deviné  sans  un  pareil  secours,  c'est-à-dire  que 
«  nous  voyons  h  un  vestige  des  croyances  des  plus 
«  grossiers  sauvages...  »  {Revue  des  Cours  Scientifiques 
du  5  octobre  J807.) 

Après  avoir  essaj'é  de  faire  comprendre,  à  l'aide  de 
développements  qui  paraîtront  peut-être  démesurés, 
quelle  fut  l'idée  attachée  primitivement  au  mol  âme  et 
restée  la  seule  signification  de  ce  mot  dans  toutes  les 
doctrines  religieuses  où  il  n'a  pas  perdu  encore  toute 
valeur,  je  vais  indiquer  les  transformations  que  la  phi- 
losophie biologique  et  la  psychologie  métaphysique  ont 
fait  subir  depuis  à  cette  conception. 

L'animisme  physiologique  des  scolastiques,  celui  de 
Stahl  et  de  ses  modernes  disciples,  M.  Tissotet  M.  Bouil- 
lier,  procède  immédiatement  et  intimement  de  cette 
théorie,  naïve  si  l'on  veut,  erronée  peut-être,  mais 
assurément  conséquente,  raisonnée,  intelligible,  que 
M.  Tylor  vient  de  nous  exposer  avec  de  si  intéressants 
détails.  Stahl,  ses  prédécesseurs  et  ses  successeurs,  en- 
tendent par  l'âme  une  forme  virtuelle  de  l'organisme, 
ou  plutôt  un  organisme  composé  d'une  substance /jwew- 
matiqve,  s/jiritoelle  au  sens  religieux,  qui  résiderait 
dans  l'organisme  visible,  lui  donnerait  sa  structure,  *et 
lui  imprimerait  le  mouvement  de  la  vie  végétative  : 
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Anima  forma  corporis  organici,  a  dit  saint  Thomas. 
La  filiation  de  ce  corollaire  physiologique  de  la 
théorie  hiératique  de  Tâme,  et  sa  métamorphose  psy- 
chologique consécutive,  ont  été  assez  bien  comprises 
par  k§  philosophes  de  Port-Royal  ;  leur  Logique  con- 
tient  sur  ce  sujet  un  passage  remarquable,  que  je  crois 
devoir  reproduire. 

((  L'homme  »,  y  est-il  dit,  «  ayant  reconnu  qu'il  y 
«  avait  en  lui  quelque  chose,  quoi  que  ce  fût,  qui  fai- 
«  sait  qu'il  se  nourrissait,  et  qu'il  croissait,  a  appelé 
«  cela  âme,  et  a  étendu  cette  idée  à  ce  qui  est  de  sem- 
«  blable,  non-seulement  dans  les  animaux,  mais  même 
«  danslesplantes.Etayantvu  encore  qu'il  pensait, ilaen- 

«  core  appelé  du  nom  d'àme  ce  qui  était  en  lui  le  prin- 
ce cipe  de  la  pensée.  D'où  il  est  arrivé  que  par  cette  res- 
«  semblance  de  nom,  il  a  pris  pour  la  même  chose  ce 
fl  qui  pensait  et  ce  qui  faisait  que  le  corps  se  nourris- 
«  sait  et  croissait.  ))' {Logique  de  Port-Royal,  1"  part., 

ch.  XI.) 

Ces  considérations  nous  indiquent  le  double  passage 
du  mot  âme  de  son  sens  hiératique  originel  à  sa  signi- 
fication psychologique  et  ontologique  à  travers  la  con- 
ception biologique  de'Stahl  et  de  saint  Thomas. 

L'âme  de  la  psychologie  métaphysique  est  à  l'âme 
des  doctrines  religieuses  ce  que  le  Dieu  de  l'ontologie 
est  au  Dieu  de  ces  mêmes  doctrines  :  entre  ces  deux 
notions  de  l'âme ,  il  y  a  un  abîme.  Et  maintenant , 
comme  l'équivoque  du  mol  fieat  inévitablement  mêler 
à  l'idée  de  l'âme  ontologique,  c'est-à-dire  à  l'idée  du 
sujet,  du  moi,  les  attributs  disparates  de  l'âme  hiéra- 
tique, de  là  s'ensuit  cette  confusion,  cette  cacophonie 
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désespérante  dans  laquelle  les  soi-disant  spirituahstes 
et  les  soi-disant  matérialistes  crient  à  qui  mieux  mieux 
sans  parvenir  à  s'entendre  les  uns  les  autres,  sans  réus- 
sir, qui  pis  est,  à  s'entendre  eux-mêmes  ! 

Pour  la  psychologie  d'observation  pure,  pour  la  psy- 
chologie de  l'école  anglaise,  par  exemple,  l'âme,  c'est 
le  fciisceau  un  et  multiple  des  facultés  de  sentir  et  de 
penser  envisagées  dans  leurs  manifestations  seulement. 
Allant  au  delà  des  simples  phénomènes  de  la  sensation 
et  de  la  pensée,  la  psychologie  ontologique,  la  psycho- 
logie des  vrais  métaphysiciens,  des  Descartes,  des  Leib- 
nilz,  s'applique  à  pénétrer  la  cause  et  l'essence  de  ces 
phénomènes,  à  discerner  et  à  déterminer  la  nature  du 
pouvoir  constant  dont  ils  émanent  ;  elle  arrive  à  se  faire 
une  conception  intuitive  de  ce  pouvoir,  qu'elle  appelle 
l'âme,  et  cette  conception,  saisie  dans  son  expression  ir- 
réductible, s'offre  sous  deux  aspects  complémentaires  : 
l'idée  du  siijet  ou  du  moi,  et  l'idée  d'un  centre  dynami- 
que inétendu.  Les  spéculations  de  cette  psychologie 
ont  dès  lors  pour  but  de  déterminer  les  rapports  dyna- 
miques et  géométriques  qui  rapprochent,   dans  un 
conflit  incessant  et  nécessaire,  ces  deux  termes  oppo- 
sés du  dualisme  ontologique  :  le  moi  et  le  non-moi,  le 
sujet  et  Vobjet;  la  force  simple,  une,  inétendue,  et  le 
composé  étendu  des  forces  multiples,  —  antithèse  qui 
se  résume  encore  dans  ces  deux  mots  :  esprit  et  ma- 

tière, 

N'est-il  pas  évident  que  la  psychologie  hiératique  de 
l'etSwXov,  pour  qui  l'âme  est  un  corps  véritable,  un 
organisme,  et  qui,  par  esprit,  spiritus,  TuvEo-xa,  n'entend 
pas  autre  chose  qu'une  substance  étendue,  subtile  au- 
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Iliit  qu'on  voudra,  gazéiforme,  suivant  l'expression  de 
M.  Maury,  mais  dans  tous  les  cas  matérielle,  néces- 
sairement matérielle,  —  et  la  psychologie  des  métaphy- 
siciens, qui  est  une  analyse  mathématique  tran^cen- 
dantale  du  principe  de  la  conscience  ou  subjectivité,  et 
pour  laquelle  ce  principe,  qui  est  aussi  Vâme  ou  Vesprit, 
est  un  concept  de  l'immatériel;  —  n'est-il  pas,  dis-je, 
évident  que  ces  deux  psychologies  n'ont  rien  de  com- 
mun entre  elles,  qu'elles  n'ont  rien,  rien  absolument, 
de  commun  que  des  mots? 

Quelle  sera  donc  cette  àme  qui  fait  le  sujet  du  violent 
débat  où  la  conscience  publique  se  voit  partagée  et  dé- 
chirée, pour  ainsi  dire,  entre  le  prétendu  spiritualisme 
elle  prétendu  matérialisme?  Quand  les  soi-disant  spiri- 
tualistes  font  un  si  grand  crime  à  leurs  adversaires  de 
nier  la  réalité  ou  l'immortalité  de  l'âme,  n'auraient-ils 
donc,  par  hasard,  aucune  idée  de  ce  qu'ils  entendent 
reprocher  aux  matérialistes?  Et  quand  ceux-ci  acceptent 
le  reproche  avec  un  si  arrogant  défi,  ou  bien  se  don- 
nent tant  de  soins  et  font  tant  d'efforts  pour  s'en  discul- 
per, n'auraieût-ils,  eux  non  plus,  aucune  notion  précise 
de  ce  qui  est  en  cause  dans  la  querelle  à  laquelle  ils 
prennent  si  vivement  part? 

Si  nous  allons  au  fond  de  celte  dispute  passionnée 
où  les  deux  partis  se  démènent  à  l'envi  dans  le  galima- 
tias, nous  reconnaîtrons  que  l'âme  dont  le  problème  sou- 
lève tant  d'obscures  colères,  ce  n'est  pas  l'âme  des  phi- 
losophes, mais  l'âme  de  la  physique  religieuse,  l'âme  de 
l'eschatologie  hiératique,  l'âme- si^oAov,  l'âme  du  sau- 
vage et  du  charbonnier.  En  elle  même,  l'âme  de  l'ontolo- 
gie n'est  certes  pas  un  sujet  de  nature  à  soulever  de  telles 
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tempêtes.  Ce  dont  il  s'agit  donc  dans  celte  controverse 
furieuse,  c'est  de  cette  âme  dont  la  question  est  en  dé- 
finitive d'un  si  souverain  intérêt  pour  l'individu  et  pour 
la  société,  de  cette  âme  qui  assurerait  à  la  personne  de 
chacun  de  nous  la  continuation  et  la  possession  de  soi- 
même  en  dépit  de  la  mort,  et  permettrait  à  la  justice 
distrihutive  de  lui  faire  récolter  dans  une  autre  vie  le 
fruit  légitime,  doux  ou  amer,  de  ses  œuvres  d'ici-bas. 
En  un  mot,  la  discussion  roule  en  réalité  sur  l'âme  ma- 
térielle, qui  est.  je  l'admets,  un  sujet  légitime  d'examen; 
mais  pour  démontrer  l'existence  et  l'éternilé  de  cette 
nme  matérielle,  que  fait-on?  On  invoque  les  arguments 
dont  les  mrtaphysiciens  se  servent  pour  démontrer  leur 
âme  immatérielle,  qui  est  tout  autre  chose  1  et  telle  est 
la  folie  que  je  dénonce. 

Les  métaphysiciens  prêtent  les  mains  à  cet  abus  : 
l'eschatologie  religieuse  usurpe  les  titres  de  l'ontologie 
et  s'en  fait  un  faux  passe-port,  sans  qu'ils  protestent; 
ils  jugent  sans  doute  que  les  intérêts  de  la  religion  et  de 
la  morale  autorisent  celte  pieuse  fraude.  Mais  combien 
ils  se  trompent  I  ils  perdent  ce  qu'ils  veulent  sauver,  ils 
préparent  la  ruine  de  ce  qu'ils  croient  consolider.  En 
prêtant  aux  croyances  religieuses  et  morales  l'appui 
d'uncdémonstratiun de  l'élernitéde  l'âme  qui  n'aaucune 
valeur  pour  ces  croyances  si  ce  n'est  giâce  à  une  équi- 
voque, la  métaphysique  donne  à  ces  croyances  une  sé- 
curité funeste  ;  elle  les  détourne  de  se  chercher  elles- 
mêmes  leurs  principes  propres,  de  se  creuser  de  fermes 
fondements,  et  par  là  elle  condamne  l'édifice  à  crouler 
tout  d'un  coup  le  jour  inévitable  où  la  critique  fera 
disparaître  l'illusion  sur  laquelle  était  étayé  cet  édifice. 
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Qu'on  le  sache  bien  :  les  vérités  établies  par  la  psy- 
Phdô<'ie  ontologique  n'apportent  ni  preuve  ni  pré- 
ïmnlïon  en  faveur  de  la  doctrine  de  l'immortalité  de 
ïCe  au  sens  que  la  religion  et  les  moralistes  atla- 
S  àceue  formule.  Permettez-moi  d'entrer  dans 
quelques  explications  à  ce  sujet. 

Au  point  de  vue  de  l'analyse  métaphysique  l'âme, 
auVrement  dit  le  pouvoir  conscient,  le  pouvo.r  de  sensa- 
ilTde pensée  .).nousestreprésentéeob^ct.vemen^^ 
c'est-à-dire  en  toi  qu'objet  de  conception,  considéré 
"Z  ses  relations  avec  l'espace,  par  ^.^^^^^ 
nade  ou  atome  absolu.  Cette  assimilation  entre  Ume  et 
h  n  onide  une  fois  admise,  il  est  évident  que  l'âme  es 
iitructible,  l'atome  absolu,  la  monade  ne  pouvant 
être  détruite,  puisqu'elle  ne  peut  être  divisée. 

Cependant    si  ce'pouvoir  individuel  de  conscience 
constitue  une'  individualité  et  une  identité  ."defec Ubles 
il  n'est  dans  cette  condition  que  comme  «f  f  »^f  '  "» 
tant  que  forme,  il  est  assujetti  au  contraire  à  des  altéra- 
orcontinueiles  et  sans  limite.  Je  vais  tâcher  de  me 
fïre  comprendre  en  me  servant  d'une  comparaison. 
Soi  Tne  certaine  molécule  d'eau  individuelle,  une 
.outte  ïeau  que  j'ai  là  sous  les  yeux.  Cette  goût  e 
Tau  est  sans'douie  identique  à  elle-même    cesuà- 
dire  qu'elle  constitue  une  certame  portion  de  la  ma- 
tière absolue,  qu'ellesera  toujours,  et  quoi  qu  .1  arrive 
celle  certaine  partie  de  la  matière  absolue,  et  qu  c  e 
n'en  sera  jamais  me  autre  partie.  Bref,  cette  goutte 
(,)  „  rappelle  âme  ce  qui  est  en  nous  le  principe  de  la  pensfe.  » 
PûRT-RoY.\i..  {Logique^  I,  xij.) 
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d'eau,  que  voilà,  est  une  certaine  goutte  d'eau,  et  elle 
ne  sera  jamais  une  autre  goutte  d'eau  qu'elle-même^  c'est 

de  toute  évidence. 

Mais  nous  faisons  baisser  la  température  jusqu  au- 
dessous  de  zéro,  et  notre  goutte  d'eau  devient  une  perle 
de  glace  ;  est-ce  donc  toujours  là  notre  môme  goutte 

d'eau  ? 

Non;  dégoutte  d'eau,  il  n'en  existe  môme  plus  ;  nous 
n^avons  plus  d'eau,  nous  avons  de  la  glace.  Et  pourtant 
je  suis  encore  en  droit  de  dire  que  c'est  toujours  la 
même  partie  de  la  matière  absolue  que  nous  avions  et 
avons  là  devant  nous  I 

La  goutte  d'eau  individuelle  dont  il  s'agit  a  cessé 
d'être  comme  goutte  d'eau,  mais  elle  continue  à  être, 
et  à  être  elle-même,  identique  à  soi,  en  tant  que  portion 
donnée  de  la  matière  absolue,  en  tant  que  matière 
pure.  N'est-ce  pas  vrai?  Oui,  sans  doute,  cela  est  vrai 
et  cela  est  clair  ;  et  cette  conclusion,  techniquement 
exprimée,  s'énonce  en  disant  que  la  goutte  d'eau,  en 
devenant  glace  ou  vapeur,  perd  son  identité  formelle, 
mais  que  son  identité  substantielle  reste  intacte. 

Pareillement  de  l'àme,  de  l'âme  au  sens  ontologique, 
s'entend.  Gomme  monade,  c'est-à-dire  comme  partie 
infinitésime  individuelle  de  la  substance  absolue,  son 
identité  est  inamissible,  elle  est  immuable  dans  son 
identité  substantielle;  mais  seraL-i-eWe  donc  également 
immuable  dans  son  identité  formelle  ? 

Par  l'identité  formelle  de  l'âme,  nous  entendons  cet 
ensemble,  cette  combinaison  et  ce  concours  actuels  de 
dispositions  sensorielles,  intellectuelles  et  morales,  de 
connaissances,  de  souvenirs  et  d'affections  particuliers, 
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qui  font  que  noire  être  psychique  a  une  autre  forme, 
une  autre  physionomie,  une  autre  manière  d'être 
actuelle  que  celle  qui  caractérise  notre  voisin.  Or, 
quoi  de  plus  instable,  Messieurs,  que  cette  identité 
formelle  du  moi  ?  Ne  se  modifie- t-elle  pas,  ne  se  détruit- 
elle  pas  à  tous  les  instants?  suis-je  donc  à  l'âge  de 
quarante  ans  celui  que  j*étuis  ;\  l'âge  de  quarante  mois? 

L*état  actuel  de  l'âme,  son  identité  formelle,  est  le 
produit,  estle  reflet,  des  conditions  mouvantes  de  son 
milieu,  surtout  de  ce  milieu  prochain  que  nous  nom- 
mons l'organisme. 

Oui,  c'est  ce  milieu  qui  détermine  tous  les  états, 
toutes  les  formes  variables  de  l'âme,  tout  comme  les 
conditions  actuelles  de  la  température  ambiante  déter- 
minent inévitablement  Tun  ou  l'autre  des  trois  états 
physiques  —  solide,  liquide  et  gazeux  —  dans  l'iden- 
tité chimique  constante  exprimée  par  le  symbole  HO* 

Ainsi,  ce  sont  les  dispositions  du  milieu,  du  milieu 
prochain  ou  le  corps,  et  du  milieu  médiat  ou  monde 
ambiant,  qui  impriment  à  toute  âme  individuelle  son 
cachet  propre,  qui  font  qu'elle  est  présentement  âme 
humaine  et  non  âme  de  bête,  qu'elle  est  âme  d'un  Was- 
hington et  non  point  âme  d'un  Napoléon  ;  âme  d'un  New- 
ton, d'un  Leibnitz,  d'un  Fourier,  et  non  âme  de  ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  «un  petit-crevé  »,  et  vice  versa. 

Or,  Messieurs,  je  vous  le  demande,  quel  changement 
plus  grand,  plus  radical  que  celui  qui,  tout  à  coup,  fait 
passer  une  âme  du  corps  d'un  homme  bien  cons- 
titué et  bien  sain  dans  le  chaos  de  la  matière  inorgani- 
que !  quel  changement  de  milieu  plus  profond  pour 
l'àme  que  celui  que  lui  apporte  la  catastrophe  de  la 
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mort  !  Une  altération  relativement  nulle  survenue  dans 
l'arrangement  normal  des  molécules  du  cerveau  suffît 
souvent  pour  changer  la  forrrie  de  notre  âme  au  point 
de  lui  ôler  tout  caractère  humain  et  de  la  faire  des- 
cendre jusqu'à  ces  plus  bas  échelons  de  l'animalité,  où 
la  vie  psychique  semble  être  un  continuel  sommeil  : 
que  reslera-t-il  donc  à  cette  âme,  dites-le-moi,  que  lui 
restera-t  il  de  sa  présente  identité  formelle,  de  ses  traits 
caractéristiques  actuels,  quand  le  corps  actuel  tout 
entier  se  sera  dissous  (I)? 

Bref,  ces  considérations  nous  le  font  voir  clairement, 
le  dogme  religieux  de  l'immortalité  de  l'âme  n'a  aucun 
secours  à  attendre  de  la  démonstration  métaphysique 
de  rélernité  de  l'âme,  car,  je  le  répète  encore  une  fois, 
il  ne  s'agit  point  de  part  et  d'autre  de  la  même  chose 
sous  ce  commun  et  même  nom  d'âme.  Le  principe  de 


(I)  L'âme  ou  monade,  considérée  abstraction  faite  du  corps, 
abstraction  Taitedela  matière  ambiante,  c'e^t-à-dire  de  rjïggloméra- 
tion  des  autres  monades  qui  l'entourent,  se  présente  à  notre  con- 
ception comme  illimit»  e  dans  l'exercice  de  ses  virtualités,  dans 
l'expansion  de  ses  forces,  comme  dans  un  éfnt  farmdxtxw  fait.  Jamais 
elle  ne  saurait  atteindre  à  cotte  condition,  toutefois  sans  doute  parce 
qu'elle  ne  peut  pas  plus  être  isolée  réellemeni  de  la  niîit  ère  que  le 
point  malliématique  i\^i  peut  être  réellement  isole  de  tout  autre  point. 
Mais,  bien  que  condamnée  à  ne  devoir  parvenir  jamais  à  cette  per- 
fection absolue^  I  âme  s'en  rap(»roclie  de  plus  en  plus,  et  à  l'infini,  à 
mesure  que  l'organi  saiion  dcArm  corps  se  perfectionne,  c'est-à-dire 
à  mesure  que  ies  monades  environnantes  se  groupent,  s^organi.sent 
de  fnçor)  à  la  limiter  de  moins  en  moins.  Ceite  vue  sur  ies  rapports 
éIOmi;ntaires  de  lâine  et  de  la  matière  paraît  ne  pas  avoir  été  étran- 
gère aux  premiers  métaphysiciens,  et  je  présume  qu'ils  y  ont  puisé 
la  doctrine  célèbre,  de  nos  jours  fort  mal  ccmiprise,  qr.i  condamne 
la  matière  ou  le  multiple,  ou,  autrement  dit,  la  confusion,  comme 
étant  l'origine  de  tout  mal.  et  qui  exalte  l'âme,  l'i  spiir,  le  simple, 
comme  l'unique  source  de  toute  perfection  et  de  tout  bien. 
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rélernité  et  de  rindestruclibilité  de  la  force,  qui  est 
aujourd'hui  un  axiome  de  haute  physique  admis  par 
tous  les  savants,  est  une  vérité  qui  se  confond,  bien 
qu'obtenue  par  une  voie  différente,  avec  le  principe  de 
l'éternité  et  de  Tindestructibilité  de  Tàme  établi  par 
Tontologie  psychologique.  Le  spiritualisme  religieux  et 
moraliste  songerait-il  à  se  réclamer  du  premier  de  ces 
deux  résultats  ?  Non,  on  peut  l'affirmer  ;  qu'il  renonce 
donc  à  se  faire  une  arme  du  second,  car  ces  deux  ré- 
sultats n'en  font  en  réalité  qu'un  seul. 

Nous  voici  donc  maintenant  face  à  face  avec  le 
dogme  de  la  psychologie  religieuse  dépouillé  de  son 
travestissement  ontologique,  c'est-à-dire  avec  cette  théo- 
rie antique  d'une  autre  vie  et  d'un  autre  monde,  qui 
est  le  fond  dogmatique  et  pratique  de  toutes  les  reli- 
gions, et  la  véritable  thèse  du  spiritualisme  vulgaire  de- 
venu  celui  de  nos  philosophes,  à  leur  insu.  Ramenée  à 
ses  termes  propres,  formulée  franchement,  sans  fausse 
honte  et  sans  équivoques,  celte  thèse  doit  être  soumise 
à  ia  critique  scientifique.  L'importance  du  sujet  n'est 
pas  douteuse  ;  et  d'ailleurs  il  y  va  du  repos  et  de  la 
dignité  des  hommes  de  science,  harcelés  aujourd'hui 
plus  que  jamais  par  les  accusations  de  matérialisme, 
que  tout  malentendu  cesse  entre  eux  et  leurs  dénon- 
ciateurs. 

*  Diverses  considérations  d'un  caractère  rigoureuse- 
ment scientifique  peuvent  jeter,  dès  à  présent,  un  pre- 
mier jour  sur  cette  question  ;  je  vais  en  indiquer  rapi- 
dement deux  des  principales.  Je  ferai  connaître  d'abord 
une  objection  nouvelle  contre  les  dogmes  eschatologi- 
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ques,  et  la  plus  redoutable,  à  mon  avis,  que  ces  croyan- 
ces aient  jusqu'ici  rencontrée. 

Notre  savant  et  très-autorisé  collègue  M.  Baillarger 
avait  signalé  depuis  longtemps,  je  me  plais  à  lui  rendre 
cette  justice,  un  grand  fait  de  psychologie  qu'il  a  nom- 
mé, si  je  me  souviens  bien,  V automatisme  de  la  pensée; 
j'ai' aussi  étudié  ce  fait  avec  attention,  et  je  crois,  qui 
plus  est,  avoir  été  assez  heureux  pour  l'expliquer  (i). 

Ce  n'est  pas  dans  notre  moi,  ce  n'est  pas  dans  la  mo- 
nade où  se  concentre  notre  personnalité  mentale,  que 
sont  contenues,  à  vrai  dire,  toutes  les  notions  dont  l'é- 
ducation et  l'expérience  nous  ont  approvisionnés  et 
dont  nous  faisons  usage  à  toute  heure;  la  presque  to- 
talité de  ces  notions  se  trouve,  pour  ainsi  dire,  emma- 
gasinée dans  les  centres  psychiques  subalternes  (jui 
se  confondent  pour  le  physiologiste  avec  les  centres 
nerveux  de  second  ordre  subordonnés  au  centre  céré- 
bral proprement  dit.  Ces  notions,  ces  connaissances, 
ces  souvenirs,  que  nous  croyons  puiser  dans  notre  moi 
lui-même,  ce  sont  en  réalité  des  emprunts  que  nous  fai- 
sons aux  moi  ou  centres  psychiques  subalternes  consti- 
tuant pour  notre  moi  comme  une  sorte  de  bureau  de 
renseignements  dont  il  reçoit  les  informations  désirées 
avec  une  telle  instantanéité  qu'il  est  convaincu  de  ne 
les  devoir  qu'à  lui-même.  Permettez  que  j'explique  ma 
pensée  en  citant  un  passage  d'une  étude  sur  l'Instinct 

(1)  Voir  mon  ouvrage  intitulé  :  Électro-Dynamisme  vital  (publié 
en  185S  sous  le  pseudonyme  de  J.-P.  Philips);  voir  aussi  mes 
Essais  de  Physiofogie  Philosophique,  et  ma  brochure  portant  pour 
titre  :  La  Philosophie  Physiologique  et  Médicale  à  l'Académie  de 
Médecine. 
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Cl  THabitude,  qui  fait  partie  de  mes  Essais  de  Physio- 
logie Philosophique  : 

u  Ce  n'est  pas  seulement  notre  dynamisme  muscu- 
laire qui  peut  être  profondément  afTeclé  par  1  hal/itude; 
celle-ci  n'a  pas  une  moindre  influence  sur  l'exercice 
des  sens,  de  l  intelligence,  des  appétits  et  des  senti- 
ments. Et,  ici  comme  là,  nous  trouvons  sans  peine  le 
mot  de  rénigme  dans  la  théorie. 

«  Souvenons-nous  qu'une  dépendance  mutuelle  rat- 
tache nos  différentes  facultés  psychiques ,  par  leurs 
organes  cérébraux,  aux  différenis  centres  du  système 
de  la  moelle  et  du  système  ganglionnaire.  Cest  ainsi 
que  les  divers  étals  de  notre  âme  réagissent  sur  les 
fonctions  végétatives,  et  que  les  modifications  de  celles- 
ci  provoquent  des  modifications  parallèles  dans  notre 
sensorium  ,  dans  notre  intelligence  ,  dans  nos  pas- 
sions (1).  Cela  étant,  je  veux  supposer  que  nous  sou- 
mettions notre  intelligence  à  une  certaine  série  d'opé- 
rations, c'est-à-direà  certaines  modifications,  ;\  certaines 
idées  directement  provoquées  et  renouvelées  à  de  courts 
intervalles  pendant  une  période  assez  longue  :  nous 
habituerons  par  là  les  centres  correspondants  de  la  vie 
végétative  à  réagir  parallèlement  contre  ces  modifica- 
tions cérébrales. 

«  Or,  les  modifications  primitives  du  cerveau,  se  pro- 
duisant sériellement  et  suivant  un  certain  rhythme  , 
c'est-à-dire  dans  un  rapport  de  succession,  de  durée  et 
d'intensité  constant,  de  sorte  que  telle  modification 
soit  toujours  suivie  de  telle  autre  modification  ,  l'en- 

'■I. 

(1)  Voir  me3  Essais^  pp.  ÎC,  53,  5i  et  6?. 
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chaînement  est  naturellement  le  même  entre  les  mo- 
difications consécutives  correspondantes  du  système 
médullaire  ;  il  doit  en  résulter  que,  une  modification 
cérébrale  se  produisant,  la  modification  médullaire 
corrélative  qui  s'ensuit  tend  à  déterminer,  à  elle  seule, 
toutes  les  modifications  médullaires  suivantes  de  la 
même  série. 

«  Maintenant,  comme  toutes  ces  modifications  mé- 
dullaires consécutives  ont  une  contre-réaction  dans  le 
cerveau  et  y  renouvellent,  dans  leur  ordre  exact,  les 
modifications  primitives  dont  elles  sont  issues,  il  est 
aisé  de  concevoir  qu'il  suffira  de  susciter  directement 
dans  l'âme  le  terme  initial  d'une  série  habituelle  Ao,  modi- 
fications (émotions,  idées,  sensations),  pour  que  toutes 
les  autres  s'y  reproduisent,  chacune  à  son  tour,  par  le 
seul  ressort  de  l'excitation  sympathique  de  la  moelle  ou 
des  ganglions. 

«  Appliquons  ces  principes  à  un  exemple  très-sim- 
ple. Quand  j'étudiais  la  table  de  Pythagore,  je  répétais 
avec  attention,  et  je  m'eff'orçais  de  graver  dans  ma  pen- 
sée des  séries  de  mots  telles  que  les  suivantes  :  deux  et 
deux  font  quatre;  sept  fois  neuf  font  soixante- trois,  etc. 
Au  début,  et  pendant  nombre  de  journées,  je  ne  pou- 
vais arriver  que  par  un  effort  soutenu  de  la  pensée,  le 
premier  membre  d'une  de  ces  équations  étant  donné, 
à  me  rappeler  le  second.  Aujourd'hui,  je  ne  puis  dire 
en  moi-même  :  sept  fois  neuf  font,,,  sans  que  aussitôt^ 
et  sans  aucun  effort  de  mémoire  ni  d'attention,  les 
mois  soixante- trois  arrivent  tout  formés  sur  ma  langue, 
pour  ainsi  dire. 

«  De  réfléchie,  d'attentive,  d'activé  qu'elle  était,  ma 
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mémoire  est  devenue  passive,  automatique.  Elle  était 
telle  qu'un  écrivain  pauvre  obligé  d'user  la  majeure 
partie  de  son  temps  et  de  ses  forces  à  courir  les  bi- 
bliothèques, à  compulser  et  à  déchiffrer  pénible- 
ment les  auteurs,  à  transcrire  longuement  et  laborieu- 
sement des  document!  indispensables  ;  maintenant, 
elle  n'a  plus  qu'un  signe  à  faire  :  de  mystérieux  secré- 
taires qui  ont  fait  d'avance  toutes  les  recherches,  s'em- 
pressent et  pourvoient  sur-le-champ  à  toutes  ses  né- 

^fissïtes 

Il  Je  viens  d'indiquer,  dans  ce  qu'il  a  d'essentiel,  le 
mécanisme  de  Vautomatisme  de  la  pensée;  une  expé- 
rience, familière  sans  doute  à  beaucoup  de  ceux  qui 
me  liront,  met  en  relief  d'une  façon  saisissante  l'action 
M  m  mécanisme.  Si  j'oublie  l'orthographe  d'un  mot, 
et  si  le  dictionnaire  ne  se  trouve  pas  là  pour  venir  en 
aide  à  ma  mémoire  défaillante,  eh  bien,  je  prends  le 
parti  de  consulter  ces  secrétaires  intimes  dont  il  vient 
d'ôtre  question  ;  je  consulte  des  inémoires  qui  ont  leur 
siège,  non  dans  le  cerveau,  mais  dans  les  centres  ner- 
veux de  kiUdelle  animant  les  mouvements  de  ma  main. 
Pour  ce  Mît,  je  prends  la  plume;  ensuite,  j'exprime 
mentalement  la  volonté  que  le  mot  douteux  soit  tracé 
tel  qu'il  doit  être;  et,  après  cela,  j'éloigne  mon  atten- 
tion de  ce  qui  va  se  passer  afin  de  laisser  toute  leur 
spontanéité  aux  intelligences  consultées  :  aussitôt  la 
plume  cmifl  mr  le  papier,  et  le  mol  désiré  se  trouve 
écrit  en  tontes  et  bonnes  lettres,  comme  par  enchante- 
ment... »  [Op.  cit.,  p.  427.) 
.      Bref,  ce  mécanisme  de  la  mémoire,  au  moyen  du- 
quel nous  rassemblons  et  mettons  en  réserve  les  idées 
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et  les  rappelons  à  volonté  à  notre  esprit,  ce  mécanisme 
mental  est  fondé  sur  un  mécanisme  organique  consistant 
dans  une  combinaison  de  centres  nerveux  distincts, 
lesquels  sont  le  siège  d'autant  décentres  dépensée, 
d'aulant  de  moi  distincts.  Maintenant,  la  destruction  des 
organes  n'entraînera-t-elle  pas  inévitablement  la  dis- 
solution de  cette  société  de  coopération  psychique,  par 
la  dispersion  de  ses  membres?  Et  que  restera-t-il  alors 
de  notre  caractéristique  personnelle,  si  le  faisceau  de 
nos  connaissances,  de  nos  attachements,  de  nos  aver- 
sions et  de  nos  souvenirs  est  pour  toujours  détruit? 

Le  spiritualisme  physique  nous  répondra  peut-être 
que  la  hiérarchie  des  centres  psychiques  survit  à  l'a- 
néantissement du  système  nerveux,  et  que  cette  hié- 
rarchie ,  conservant  intacte  la  constitution  qui  lui  est 
propre,  reste  groupée  autour  du  centre  psychique  su- 
prême, autour  de  notre  moi,  et  accompagne  ce  moidans 
sa  nouvelle  sphère  d'existence. 

Fort  bien,  mais  cette  solution  rencontre,dans  la  phy- 
siologie expérimentale,  une  difficulté  singuHèrement 

grave  ;  la  voici  : 

Une  vérité  d'observation  aujourd'hui  mise  hors  de 
doute,  c'est  que  les  centres  nerveux  métacéphaliques 
(c'est-à-dire  qui  sont  situés  au-dessous  ou  en  arrière  du 
centre  cérébral,  et  lui  sont  subordonnés),  peuvent  con- 
tinuer à  vivre  et  à  manifester  les  attributs  du  sentiment 
et  de  la  volonté  après  leur  entière  séparation  d'avec  la 
tête,  cette  tête  continuant  de  son  côté  à  vivre  isolément 
et  à  accuser  l'exercice  non  interrompu  de  la  pensée 
(voir  ci-dessus,  p.  219).  Les  centres  psychiques  reliés 
ensemble  par  le  système  nerveux  au  grand  centre  con- 
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stituant  notre  moi,  ne  sont  donc  pas  inséparables  de 
ce  moi  :  la  dÎYtôiOQ  de  leurs  segments  nerveux  respec- 
tifs suffît  pour  faire  cesser  leur  union;  comment  cette 
union  serait-elle  respectée  par  la  mort,  qui  divise  l'or- 
ganisme nerveux  jusque  dans  ses  dernières  molécules? 

Le  spiritualisme  hiératique  peut  se  prévaloir  de  son 
côté  d'une  autre  considération  biologique  qui  n'est  pas 
sans  force.  La  biologie  est  obligée  de  reconnaître  que 
tout  l'ensemble,  toutes  les  parties  et  jusqu'aux  plus  mi- 
nimes détails  de  l'organisme  parvenu  à  son  complet 
développement ,  préexistaient  en  puissance  dans  le 
germe.  Or,  l'organisai  ion  de  ce  germe  ne  présente 
aucune  analogie  appréciable  de  forme  ni  de  com- 
plexité avec  l'organisation  de  l'animal  ou  du  végétal 
parvenu  à  son  état  parfait. 

a  On  ne  peut  plus  mettre  en  doute  aujourd'hui», 
dit  J.  Mueiler,  «  que  le  germe  n'est  point  une  simple 
«  miniature  des  organes  futurs,  comme  le  croyaient 
«  Bonnet  et  Haller;  car  les  rudiments  des  organes  ne 
«  deviennent  pas  visibles  par  l'effet  seul  du  grossisse- 
«  ment;  ils  ont  un  assez  grand  volume  dès  leur  pre- 
«  mière  apparition;  mais  ils  sont  simples,  de  sorte  que 
«  nous  voyons  les  organes  complexes  naître  peu  à  peu 
«  d'un  organe  primitivement  simple.  »  {Manuel  de 
PliysioLy  édit.  Jourdan  et  Litlré,  t.  I,  p.  21.) 

Si  le  germe  de  l'homme  recèle  et  contient  poten- 
tiellement la  forme  et  la  structure  entières  de  l'orga- 
nisme humain  développé,  sans  que  rien  dans  la  forme 
et  la  structure  visibles  de  ce  germe  puisse  y  déceler  la 
présence  de  celte  virtualité,  pourquoi,  peut-on  se  de- 
mander, une  virtualité  pareille  n'échapperait-elle  pas  à 
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la  destruction  du  corps,  elle  qui  en  a  procédé  la  forma- 
tion? Et  pourquoi  cette  virtualité,  dont  les  attributs, 
d'une  réalité  incontestable  cette  fois,  sont  si  analogues 
aux  attributs  supposés  de  l'âme-eiooAov  de  la  foi  re- 
ligieuse, et  à  ceux  de  Vanima  forma  corporis  de  la  bio- 
logie scolastique  et  stahlienne  ,  ne  pourrait-elle  pas 
survivre  à  ce  corps,  bien  qu'invisible,  de  môme  qu'elle 
lui  avait  préexisté  invisiblement? 

Qu'on  ne  se  fasse  pas  d'illusion  de  part  ni  d'autre  : 
l'immortalité  de  la  personne  humaine  est  une  hypo- 
thèse qu'aucun  raisonnement  tiré  de  nos  connaissances 
positives  proprement  dites  ne  peut  faire  passer  à  l'état 
de  vérité  prouvée  ni  faire  condamner  non  plus  en  der- 
nier ressort  comme  une  erreur;  c'est  une  question  qui, 
jusqu'à  présent,  reste  ouverte,  et  j'eslime  que  ce  n'est 
pas  à  moins  d'une  démonstration  expérimentale  directe 
que  les  croyants  réussiront  à  transformer  leur  foi,  plus 
ou  moins  aveugle,  en  une  certitude  scientifique,  et  à 
ôter  toute  raison  au  scepticisme,  jusqu'ici  légiliine  et 
respectable,  des  esprits  critiques.  Il  est  aujourd'hui 
quelques  savants  faisant  profession  de  libres  penseurs 
qui  sont  arrivés,  sur  l'imposant  sujet  dont  il  s'agit,  à 
conclure  dans  le  sens  du  vieux  dogme  eschatologique; 
ils  basent  leur  jugement  sur  de  prétendus  faits  d'obser- 
vation qui  seraient  inconnus  de  la  scieniie  classique,  et 
ces  faits  leur  semblent  décisifs.  Un  pareil  témoignage, 
qui  tout  d'abord  excite  nos  déliances,  mérite  un  autre 
accueil,  nous  venant  d'hommes  d'un  savoir  sérieux, 
d'un  caractère  honorable  et  d'une  intelligence  distin- 
guée, tels,  par  exemple,  que  mon  célèbre  ami  le  doc- 
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leur  anglais  Hugues  Doherly  (1),  tels  que  le  rédacteur 
scientifique  du  journal  le  Siècle,  M.  Camille  Flamma- 
rion auteur  de  plusieurs  écrits  fort  goûtés  du  public 
savant  et  lettré  (2).  Dans  les  matières  où  Texpérience 
est  seule  juge,  affirmer  ou  nier  «/)non  et  sans  examen 
est  également  contraire  au  véritable  esprit  de  la  science. 


Permettez-moi,  Messieurs,  de  résumer  en  quelques 
mots  mes  appréciations,  que  je  viens  de  vous  exposer 
longuement ,  trop  longuement  sans  doute,  sur  l'ou- 
vrage dont  la  Société  m'avait  chargé  de  lui  rendre 
compte. 

M,  Ramon  de  îa  Sagra  a  consacré  son  livre  à  un 
sujet  qui,  tout  à  la  fois,  porte  sur  la  physiologie  d'ob- 
servation, et  de  là  s'élève,  par  la  gradation  naturelle 
des  idées,  aux  plus  hautes  considérations  philosophi* 
ques. 

J'ai  dû  suivre  l'écrivain  jusque  dans  ces  régions  su- 
périeures pour  ne  point  laisser  incomplète  la  tâche  que 
vous  m'aviez  confiée.  Et,  en  cela,  d'ailleurs,  pouvais-je 
craindre.  Messieurs,  de  sortir  de  la  sphère  d'étude  que 
vous  vous  êtes  tracée?  Votre  titre  de  Psychologues, 
que  vous  tenez  tant  à  honneur  de  justifier,  et  les  dis- 
positions formelles  de  votre  programme,  où  une  place 

(1)  Le  docteur  Doherty  est  l'auteur  d'un  ouvrage  considérable^ 
Organic  Philosophy,  publié  à  Londres  en  1867. 

(2)  Lire  dans  la  Solidarité  (volume  de  1869,  p.  107),  revue  philo- 
sophi(|ue  dirigée  par  M.  Charles  Fauvety,  un  discours  de  M.  G. 
Flammarion  dans  lequel  il  a  résumé  en  termes  remarquables  lc& 
principes  de  sa  doctrine  scientifico «religieuse. 
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a  été  soigneusement  réservée  à  la  philosophie,  étaient 
là  pour  me  rassurer  pleinement  à  cet  égard. 

Tous  les  savants  d'élite,  tous  ceux  qui  sont  aujour- 
d'hui à  la  tête  des  sciences  spéciales  dans  la  voie  des 
grandes  découvertes  :  physiciens,  naturalistes,  physio- 
logistes, palhologistes  ;  tous  —  mais  à  la  vérité  ils  ne 
sont  pas  nombreux  —  tous,  dis-je,  commencent  à  re- 
connaître que ,  au  degré  de  développement  où  elles 
sont  actuellement  parvenues,  les  diverses  branches  du 
savoir  positif  se  rencontrent  et  s'arrêtent  devant  un 
commun  obstacle.  Cet  obstacle,  qu'il  faut  écarter  pour 
que  la  science  puisse  continuer  librement  à  croître, 
ce  sont  des  problèmes  d'ordre  général  qu'il  faut  ré- 
soudre. 

M.  Ramon  de  la  Sagra  est  de  ceux  à  qui  reviendra 
le  mérite  d'avoir  eu  l'intelligence  de  cette  haute  vé- 
rité. 

Frappé  surtout  du  désordre  et  de  la  stérilité  que  le 
manque  d'esprit  philosophique  sème  dans  le  champ  de 
la  psychologie,  de  la  physiologie  et  de  la  médecine, 
l'honorable  académicien  s'est  appliqué  à  nous  révéler 
les  plaies  de  notre  science  une  et  triple.  Soutenu  par 
les  intentions  les  plus  louables,  après  avoir  constaté  le 
mal,  il  s'est  mis  en  quête  du  remède. 

Les  phénomènes  d'ordre  sensoriel  et  mental  que 
l'action  des  anesthésiques  permet  de  développer  chez 
rhomme,  qu'elle  nous  permet  d'y  observer  et  d'y  suivre 
avec  une  sûreté  et  une  commodité  qu'on  était  si  loin 
d'espérer,  lui  ont  paru  faire  entrer  la  psychologie  dans 
le  domaine  de  la  méthode  expérimentale  ;  et  du  sein 
de  ces  phénomènes,  dont  il  a  fait  une  étude  laborieuse, 
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M.  de  la  Sagra  a  cru  voir  les  solutions  suprêmes  se 
dégager  déjà  en  pleine  lumière. 

Je  suis  loin  de  partager  une  telle  confiance,  je  l'ai 
déclaré;  et  sur  beaucoup  de  points  je  la  trouve  illu- 
soire. Je  me  suis  plu  à  le  reconnaître,  le  savant  auteur 
a  soulevé  des  questions  d'une  grande  importance,  et 
pour  ma  part  je  lui  sais  gré  d'avoir  donné  un  utile 
exemple  en  cherchant  à  les  résoudre  par  l'usage  ex- 
clusif des  données  et  des  méthodes  de  la  science.  Mais, 
j'ai  été  forcé  de  le  dire,  cette  entreprise  a  échoué. 

Sans  doute,  l'analyse  des  opérations  mentales  faite  à 
l'aide  des  agents  aneslhésiques  peut  éclairer  par  cer- 
tains côtés  la  question  qui  divise  les  philosophes  en  spi- 
rilualistes  et  en  matérialistes;  elle  est  insuffisante  pour 
la  résoudre.  Ce  grand  et  si  désirable  résultat,  qui  met- 
trait fin  à  m  conflit  oi  les  plus  fortes  intelligences 
s'épuisent  infructueusement,  doit,  à  mon  sens ,  être 
cherché  ailleurs,  et  nous  avons  cru  devoir  indiquer  le 
chemin  qui  nous  semble  mener  plus  sûrement  à  ce 

but. 

Cependant,  en  scrutant  les  effets  de  Tanesthésie  dans 
une  préoccupation  philosophique  ,  M.  Rampn  de  la 
Sagra  a  été  conduit  plusieurs  fois  à  interroger  la  phy- 
siologie de  ces  effets,  et  son  livre  offre  par  là  un  véri- 
table intérêt  au  strict  point  de  vue  des  études  physiolo- 
giques et  de  pratique  médicale. 

Dans  l'état  d'aneslhésie,  les  nerfs  seuls  sont -ils 
atteints?  l'encéphale  échappe-t-il  à  l'influence  anes- 
thésique,  ou  la  subit-il  ?  Les  nerfs  de  la  sensation  et 
ceux  du  mouvement  sont-ils  susceptibles  d'être  affectés 
isolément  par  celte  action?  L'assoupissement  graduel, 
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partiel  et  successif,  des  diverses  facultés  sensorielles  et 
mentales ,  implique-t-il ,  oui'  ou  non  ,  la  localisation 
cérébrale  de  ces  facuUés?  L'état  symplomatique  du 
patient  considéré  pendant  et  après  le  sommeil  anesthé- 
«ique  autorise-t-il  pleinement  la  certitude  que  l'inhala- 
tion de  l'cther  ou  du  chloroforme  produit  une  insensi- 
bilité réelle  et  met  l'opéré  à  l'abri  de  la  douleur? 

Tels  sont  quelques-uns  des  points  spéciaux  que  l'au- 
teur a  traités  dans  son  livre,  et  que  j'ai  discutés  avec 
lui,  et  souvent  con/re  lui,  dans  mon  Rapport.  Car,  si  j'ai 
€u  presque  toujours  la  satisfaction  de  pouvoir  donner 
mon  adhésion  aux  opinions  de  M.  Ramon  de  la  Sagra 
dans  leur  partie  critique,  presque  toujours  j'ai  eu  le 
regret  d'avoir  à  me  séparer  de  lui  sur  le  terrain  dog- 
matique. 

Le  livre  et  l'auteur  n'en  sont  pas  moins  très-dignes 
d'estime  et  de  respect.  Ce  livre  est  l'œuvre  conscien- 
cieuse d'un  savant  en  tout  digne  de  ce  nom,  d'un  de 
ces  savants  encore  nombreux,  plaisons-nous  à  le  croire, 
qui  aiment  noblement  la  science,  qui  s'attachent  à  elle 
pour  la  servir  loyalement,  et  non  pas  uniquement  pour 
s'en  servir. 
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JUGE    PAR    M.    GBANDET. 


£v  eîvai  tô  îtôtv. 


Tous  les  penseurs  contemporains  —  d'ailleurs  en 
fort  petit  nombre,  avouons-le  —  qui  honorent  la  phi- 
losophie française,  n'appartiennent  point  pour  cela  à  la 
capitale  de  leur  pays,  il  ne  limt  pas  que  Torgueil 
parisien  s*y  trompe  !  Un  grand  disciple  de  Kant,  qui 
arrive  tardivement  à  la  célébrité  (mais,  enfin,  il  y  ar- 
rive, Dieu  soit  louéî),  est  un  vigneron  de  la  Provence; 
c'est  à  l'ombre  de  ses  figuiers,  de  m$  oliviers,  que 
Tauteur  des  Essais  de  Critique  générale  (1)  élabore  les 
questions  les  plus  ardues  de  l'ontologie,  de  la  psycho- 
logie, de  la  morale.  Et  non  loin  de  lui,  dans  l'âpre 
Aveyron,  la  métaphysique  possède  encore  un  de  ses 
rares,  un  de  ses  plus  experts  adeptes.  Qui  connaissait 
M.  J.-M.  Grandet  et  .sa  Philosophie  de  la  Révélation  (:2),. 
il  y  a  quelques  mois?  Personne,  autant  dire.  Le  phi- 
losophe et  son  œuvre  ont  été  révélés  dernièrement  au 

(1)  M.  Charles  Renouvier. 

(2)  Philosophie  de  la  Hévé/ation,  t  fort  vol.  in-8,  chez  N.  I«:i- 
tery,  à  Uodez,  et  à  Paris,  à  la  librairie  Hachette. 
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public  par  t  Année  Philosophique  (I);  rendons-en 
grâce  à  l'excellent  recueil  de  M.  Pillon,  à  qui  rien 
n'échappe. 

Un  jour,  je  pourrai  peut-être  analyser  longuement, 
d'une  façon  digne  de  son  importance,  la  doctrine  de 
M.  Grandet  ;  je  vais  en  attendant  en  donner  un  simple 
aperçu  à  l'aide  de  quelques  citations  que  j'accompa- 
gnerai de  courtes  remarques. 
Notre  auteur  s'exprime  ainsi  : 
«  On  lit    dans  les  Fragments  Philosophiques  d'iia- 
milton,  traduits  par  M.  Louis  Peisse,  p.  8!  :  «  Si  l'oii 
((  nie  le  témoignage  de  la  conscience  sur  l'originalité 
«  contemporaine    et    l'indépendance    réciproque    du 
((  sujet  et  de  l'objet,  on  arrive  à  deux  constructions 
((  différentes,   suivant  que  l'un  ou  l'autre  des  deux 
«  termes  est  considéré  comme  le  terme  originel  et 
((  générateur.   Si  l'on  fait  émaner  l'objet   du  sujet, 
«  c'est  l'idéalisme  ;  si  le  sujet  de  l'objet,  le  matéria- 
«  lisme.  » 

«  Avec  l'originalité  contemporaine  »,  reprend 
M.  Grandet,  u  et  l'indépendance  réciproque  du  sujet  et 
de  l'objet,  rien  ne  pouvant  exister  comme  produit,  on 
a  pour  toute  philosophie  l'être  en  soi  de  toutes  choses, 
c'est-à-dire  l'athéisme,  ou  ce  qui  revient  au  môme,  le 
panthéisme.  »  {Philosophie  de  la  Révélation,  p.  88.) 

Faisons  remarquer  en  passant  que  la  manière  dont 
Hamilton  caractérise  la  distinction  de  l'idéalisme  et 

a)  L'Année  Philosophique,  études  critiques  sur  tes  idées  générales 
dans  les  dioers  ordres  de  connaissances,  par  M.  F.  Pillon,  1  fort 
vol.  in-12,  librairie  Germer  Baillière. 
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du  matérialisme   ne  laisse  rien  à  désirer;  elle  est 

parfaite. 

Les  observations  que  ce  passage  du  philosophe 
écossais  suggère  à  M.  Grandet  ont  aussi  une  grande 
force  ;  elles  dénotent  chez  ce  dernier  une  puissante 
pénétration  métaphysique.  Oui,  il  a  bien  saisi  la  con- 
clusion générale  qui  découle  de  l  originalité  contempo- 
raine et  indépendante  du  sujet  et  de  l'objet,  à  savoir,  que 
tout  se  réduit  en  dernière  analyse  à  cette  notion  r 
fêtre  en  soi  m  toutes  choses.  Mais  le  théologien  aveyron- 
nais  rejette  ce  résultat  philosophique  comme  entaché 
d'athéisme  ou  de  panthéisme,  deux  choses,  fiiit-il  ob- 
server, qui  ne  sont  au  fond  qu'une  seule  et  môme  doc- 
trine. Cependant,  pourquoi  s'effrayer  de  ces  mots  de 
panthéisme  et  d'athéisme?  Un  vrai  philosophe  recu- 
lera-t-il  jamais  devant  la  crainte  du  discrédit  que  le 
vulgaire  attache  à  certaines  opinions  dont  il  est  inca- 
pable de  se  rendre  le  moindrement  compte  ?  Fau- 
drait-il rejeter  une  solution  que  la  logique  nous 
donne,  par  cela  seul  qu'une  telle  solution  s'écarterait 
des  idées  reçues  ?  Mais  alors,  à  quoi  bon  chercher  la 
vérité,  à  quoi  bon  la  philosophie  ? 

M.  Grandet  ajoute,  et  avec  un  sens  profond,  ce  me 
semble  : 

«  L'erreur  de  la  plupart  des  philosophes  est  de 
penser,  mais  tous  ne  le  disent  pas,  que  l'être  des 
choses  est  indépendant  de  leur  intelligibilité.  «  Sans 
«  la  pensée,  dit  M.  Vacherot  {Histoire  de  l'École  d*A' 
«  lexandne,  t.  III,  p.  489),  pas  de  vérité.  Ce  n'est  pas 
K  à  dire  que  l'esprit  constitue  la  réalité.  Supprimez, 
«  par  hypothèse,  l'humanité,  et  par  suite  respritj(est- 
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«  ce  qu'iln'y  a  d'esprit  que  dans  l'humanité  (I)?)  la 
«  réalité  n'en  subsistera  pas  moins  (comment  sans  l'es- 
((  prit  cela  pourrait-il  se  savoir  ?),  mais  elle  n'aura  plus 
((  cette  unité,  ce  caractère  intelligible  qui  en  fait  la 
«Vérité....  Que  la  réalité  subsiste  abstraction  faite 
«  de  l'esprit  qui  s'en  fait  une  idée,  il  serait  absurde  de 
«  le  contester  (c'est  ce  que  nous  verrons  tout  à 
(d'heure  !...).  La  réalité  existe  en  dehors  de  l'esprit, 
((  mais  ce  n'est  que  par  l'esprit  qu'elle  devient  intelli- 
«  gible,  qu'elle  est  vérité... 

«  Cette  doctrine  de  la  connaissance  nous  semble 
«  être  la  vraie  solution  du  problème  de  la  vérité. 
«  Toute  vérité  est  dans  la  pensée  ;  mais  la  pensée  a 
«  pour  condition  la  réalité.  L'esprit  n'agit  pas  dans 
«  l'abstrait  et  dans  le  vide  ;  il  n'y  a  pas  de  pensée  sans 
a  une  intuition  de  l'expérience,  ni  d'intuition  sans  un 
«  objet  extérieur,  distinct  de  l'esprit.  » 

Après  cette  citation  de  M.  Yacherot,  M.  Grandet  re- 
prend : 

«  Cette  solution  est  loin  d'être  la  vraie.  La  réalité 
n'a  d'existence  que  comme  pensée,  cogitata...  M.  Va- 
cherot confond  la  pensée  avec  la  lumière  subjective, 
avec  le  moi  qui  pense  et  perçoit  sa  pensée.  Toute 
pensée  a  un  objet,  dit-il.  C'est  là  une  erreur  psycho- 
logique et  des  plus  graves.  La  pensée  est  elle-même 
l'objet  perçu.  L'univers  est  la  pensée  dont  le  Verbe  et 
Dieu  ont  la  parfaite  connaissance  objective.  Les  con- 
ceptions de  l'homme,  les  représentations  qu'il  en 
forme,  sont  des  pensées  de  lui  perçues.  Au  lieu  de 


(I)  Les  entre-parentlièses  sont  de  M.  Grandet. 
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dire  que  toute  pensée  a  un  objet,  tenons  pour  certain 
que  toute  perception  a  pour  objet  une  pensée  née  du 
sillet  percevant. 

If  M.  Yacherot  accorde  «  que  la  réalité  n'existe  pas 
<i  mm  teli  caractères,  avec  telles  propriétés,  telles 
«  formes  indépendantes  de  Tentendement  qui  la  per- 
<(  çoit  »  Et  il  ajoute  :  «  La  réalité  existe  en  dehors  de  Tes- 
«  prit  :  mais  ce  n'est  que  par  Tespril  qu'elle  devient 
«  intelligible,  qu'elle  est  vérité.  » 

«  L'être  »,  ajoute  M,  Grandet,  «  sans  l'esprit  qui  le 
rend  vrai,  n'est  donc  qu'une  vaine  abstraction,  et  l'objet 
n'existe  véritablement  que  par  le  sujet  qui  le  fait  être 
en  vérité,  c'est-à-dire  le  fait  être  avec  les  propriétés,  avec 
les  formes,  avec  les  caractères  sans  lesquels  il  n'y  a  pas 

de  réalité. 

«  Enfin  voici  que  M.  Yacherot  sort  tout  à  fait 
d'erreur  pour  embrasser  la  saine  doctrine.  «  L'idée, 
«dit-il,  page  488,  n'est  pas  une  image  de  la  réalité 
«  (de  l'objcl),  c'est  au  contraire  la  réalité  qui  est  une 
«  repr^'sentation  de  la  pensée  (il  faudrait  dire  de  l'idée), 
«Platon,  Aristote,  Plotin,  Malebranche,  Schelling, 
«  Hegel,  tous  les  grands  idéalistes  ont  profondément 
«  raison  en  cela.  » 

<(  Très  bien,  et  cela  posé,  je  demande  :  comment 
l'objet  n'est  il  qu'une  représentation  de  l'idée,  si  l'idée 
ne  Ta  pas  produit  elle-même?  Et  par  idée  l'on  ne  peut 
pas  entendre  ici  la  perception,  mais  le  sujet  préexistant 
de  qui  la  perception  procède  par  l'objet  produit. 
N'est  il  pas  évident  que  la  réalilé perçue  lire  son  origine 
de  l'idée  dont  elle  est  l'image,  comme  la  parole  enten- 
due tire  la  sienne  de  hjpersonne  qui  s* exprime  en  elle  ? 
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u  L'idée,  lumière  subjective,  est  le  principe  per- 
sonnel de  la  pensée,  justement  dite  lumière  de  lumière. 
La  perception,  troisième  lumière,  est  le  rapport 
substantiel  de  la  pensée  (de  l'objet)  au  sujet  qui  Ta 
produite.  C'est  pour  n'avoir  pas  distingué  cette  trinité 
de  termes  consubstantiels  dans  l'unité  du  sujet  ob- 
jectivé dans  sa  pensée,  que  la  philosophie  et  la  théo- 
logie sont  encore  à  Tétai  de  chaos  mal  débrouillé,  » 
{Op,  «7.,  p.  8S  et  seqq.) 

Si  la  philosophie  et  la  théologie  sont  encore  à  l'état 
de  chaos,  comme  M.  Grandet  le  constate  fort  juste- 
ment, elles  le  doivent  avant   tout  à  une  confusion 
d'idées  monstrueusement  disparates,  née  de  l'équi- 
voque   du  mot  Dieu  ;    cette  méprise   énorme,   sans 
égale,  qui  a  obscurci  et  faussé  les  plus  belles  intelli- 
gences métaphysiciennes,  a  fait  encore  une  victime,  et 
des  plus  nobles,  dans  l'auteur  de  la  Philosophie  de  la 
Révélation.  Certes,  dans  les  passages  que  nous  venons 
de  citer,  des  vues  admirablement  profondes  et  lumi- 
neuses nous  saisissent,  elles  révèlent  un  penseur  des 
plus    vigoureux   :   quel  dommage  qu'il   se  soit   en- 
chaîné, lui  aussi,  aux  croyances  de  cette  théologie  bi- 
blique vulgaire  qui  est  comme  un  boulet  attaché  aux 
ailes  de  l'ontologie  !  Comment  la  science  pure  de  l'Être 
pourrait-elle  s'élever  jusqu'à  son  objet  tant  qu'elle  se 
condamne  à  rationaliser  l'irrationnel,  à  démontrer, 
par  exemple,  l'incarnation  du  Logos  en  Jésus  de  Na- 
zareth, entendue  au  sens  propre,  c'est-à-dire  dans  ce 
.  sens  qu'un  être  de  raison,  l'entité  métaphysique  ap- 
pelée le  Logos,  la  loi  adéquate  à  la  raison,  la  loyicité,  se 
confondrait,  et  ne  ferait  réellement  qu'un  avec  une 
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certaine  individualité  humaine,  avec  un  certain  per- 
sonnage de  l'histoire  ! 

Citons  encore  M.  Grandet  : 

a  Le  panthéisme  est  enté  sur  Tidée  confuse  qu'on 
s'est  faite  d'un  principe  d'où  tout  dérive,  sans  que 
ce  principe  soit  une  cause  proprement  dite.  La  cause 
véritable,  lu  came  personnel^  diffère  de  son  opérer, 
existe  sans  son  opérer.  J'opère  en  écrivant,  mais  je 
SUIS  indépendamment  de  cet  acte  de  ma  puissance. 
Le  principe  primitif,  au  contraire,  est  un  opérer  sans 
personne  qui  opère,  un  opérer  impersonnel  dont  la 
manifestation  ou  Félre  n'éclate  que  dans  le  terme 
qu'il  devient,  être  principe  et  fin,  comme  dit  si  bien 
l'Écriture.  Le  nom  de  Dieu,  celui  qui  est,  consiste  en 
une  proposition  dont  le  sujet  et  le  prédicat  ne  font 
qu'un  dans  la  copule. 

«  Au  rebours  de  cette  doctrine,  les  scolasticjues 
distinguent  l'opérer,  qu'ils  appellent  le  Père,  d'avec  le 
terme  auquel  il  est  immanent,  et  qu'ils  appellent 
le  Fils,  tirant  ainsi  par  voie  de  génération ,  l'être  du 
non-être,  la  lumière  des  ténèbres.  Hegel  a  raison,  l'ac- 
tivité nécessaire  n'engendre  ni  ne  crée,  elle  devient, 
puisqu'elle  n'a  de  réalité  que  dans  son  terme.  Mais 
au  lieu  de  la  faire  se  ternaiuer  ad  extra  au  multiple, 
c'est  ad  intrà  la  vie  de  TuN  qu'il  faut  la  voir  dans  son 
éternelle  Ou  :  Pater  liabet  vitam  in  semetipso,  en  lui- 
même,  et  non  dans  le  verbe  ni  dans  le  monde,  soit 
idéal,  soit  réel.  Répétons  avec  Newton  :  A  cœcâ  neces- 
sitate  metaphysicâ^quœ ittique  eadem  est  semper  et  ubique, 
nulla  oritur  rerum  variatio.  Tota  rerum  conditarum  pro 
locis  et  femporibus,  ah  ideis  et  voluntate  entis  necessainù 
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existentis  solwnmodo  oriri  potuit.  »   {Op,  cit.,  p.  229.) 

Le  Panthéisme,  certes,  rencontre  dans  M.  Grandet 
un  adversaire  de  taille  peu  commune;  mais  il  y  a 
panthéisme  et  panthéisme,  et  les  coups  du  rude  con- 
troversiste  ne  vont  pas  à  l'adresse  de  toutes  les  doctrines 
comprises  sous  celte  dénomination.  Il  y  a  ici  matière 
à  une  dislinclion  sérieuse;  je  vais  tâcher  de  la  faire 
saisir  en  deux  mots. 

Le  monde  se  compose  de  la  multitude  des  phéno- 
mènes, variant  à  l'infini  dans  le  temps  et  dans  l'es- 
pace. 

Ces  phénomènes,  notre  esprit  en  ala  claire  conscience, 
ne  peuvent  naître  du  néant  absolu,  et  ne  sauraient 
non  plus  disparaître  sans  laisser  quelque  chose  après 
eux.  D'ailleurs,  l'expérience  nous  le  prouve,  les  phéno- 
mènes qui  apparaissent  ne  sont  qu'une  métamorphose 
des  phénomènes  disparus. 

Ces  considérations  ont  amené  la  philosophie  à  voir 
dans  les  phénomènes  les  manifestations  diverses,  les 
transformations  multiples,  d'une  substance  {substantia, 
xiTzoGTOiatç,  ce  qui  est  au-dessous)  une,  c'est-à-dire  qui 
serait  la  même  toujours  et  partout  dans  ce  qu'elle  a 
d'essentiel  et  de  nécessaire,  autrement  dit  dans  ce 
qu'elle  est  abstraction  faite  des  formes  contingentes  et 
passagères  qu'elle  revêt  tour  à  tour. 

Ce  concept,  ce  noumène  de  la  substance  pure  ou 
absolue,  n'est  pas  (j'en  ai  déjà  exposé  les  raisons  ail- 
leurs) (I)  une  vaine  vision  de  la  métaphysique,  ainsi 

(I)  Voir  ci-dessus,  pp.  64,  129,  142  et  213. 
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que  j*ai  eu  le  regret  d'entendre  M.  Stuart  Mill  l'affirmer 
dans  sa  Logique  (!)  :  autant  il  vaudrait  taxer  de  bille- 
vesée le  noumène  chimique  de  VEau^  que  la  science 
conçoit  abstraction  faite  des  formes  conlingentes  de 
cette  sub<tance,  soit  VEB.n-solide,  VEini- liquide  et  TEau- 
gm,  et  qu'elle  exprime  par  le  symbole  HO. 

Que  réminenl  penseur  anglais  y  réfléchisse  à  nou- 
veau, et  il  reconnaîtra  que  si  ces  distinctions  scolas- 
tiques  de  la  substance  et  de  la  forme  ont  conduit, 
comme  il  le  dit,  au  réalisme  mystique,  ce  résultat  est 
imputable  uniquement  à  la  débilité  philosophique  des 
disciples,  qui,  incapables  de  comprendre  les  vrais 
maîtres,  les  ont  interprétés  à  faux. 

Eh  quoi  !  M.  Mill  ignore-t-il  donc  que  le  plus 
glorieux  progrès  de  la  science  positive  moderne,  c'est 
précisément  d*êlre  arrivée,  conduite  par  l'expérience 
analytique,  à  cette  même  solution,  à  ce  môme  concept 
de  f  unité  de  la  substance j  de  l'unité  des  forces^  que  les 
métaphysiciens  avaient  trouvé,  il  y  a  de  cela  vingt, 
trente  et  quarante  siècles  peut-être,  par.  la  seule  puis- 
sance de  leur  intellect  ? 

Bref,  sous  la  diversité  phénoménale  du  monde, 
l'unité  du  noumène  de  la  substance. 

Ce  noumène,  les  premiers  ontologistes  le  rendirent 
par  le  mot  dieu,  suivant  une  association  d'idées  acci- 
dentelle, dont  j'ai  esquissé  ailleurs  l'histoire  (2)  ;  et  c'est 
ainsi  que  de  l'ontologie  sortit  le  dogme  de  V Unité 
de  Dieu, 


(1)  Sijstème  de  logique  induclive  et  de'ffuctive,  pnr  Jolin  Stuart 
Mill,  iraJuciion  de  M.  Louis  l'eisse.  Puris,  186iî,  t.  Il,  p,  321. 
(2}  Voir  ci-dessus,  p.  270. 
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On  spécula  ensuite  sur  les  attributs  de  cette  subs- 
tance absolue  ou  Dieu,  et  de  la  divergence  des  opinions 
qui  s'ensuivirent  résulta  une  scission  du  théisme  en 
plusieurs  écoles. 

Dans  la  substance,  on  ne  vit  d'abord  qu'une  masse 
confuse,  une  sorte  de  pâte  amorphe  s'agglomérant 
et  se  moulant  diversement  pour  réaliser  les  différents 
types  actuels.  La  forme  des  atomes  ou  particules  ma- 
térielles expliquait  leur  concours  et  la  formation  de 
leurs  composés. 

Celte  première  vue  ontologique  était  superficielle 
et  grossière.  Elle  distinguait  sans  doute,  bien  qu'obscu- 
rément, la  substance,    impérissable,    constante    et 
nécessaire,  de  la  forme  phénoménale,  éphémère,  di- 
verse et  contingente.  Mais  dans  cette  conception  vague, 
l'esprit  ne  pénétrait  pas  au  delà  de  l'idée  de  la  masse 
substantielle,  il  ne  saisissait  point  celle  de  Vêlement 
substantiel.  On  se  voyait  conduit  dès  lors  à  faire  dériver 
l'activité,  de  l'inertie,  l'esprit,  de  la  matière;  c'est-à- 
dire  à  faire  engendrer  la  force  par  un  moyen  mécanique, 
à  l'instar  des  chercheurs  du   mouvement  perpétuel. 
MM.  Littré  et  Ch.   Robin,   disons-le  en  passant,  qui 
n'ont  pas  encore  rejeté  ces  langes  ontologiques,  ne  se 
doutent  i)as,  non  plus  que  ceux  qui,  à  leur  suite,  font 
résulter  la  vie  et  le  moi  du  concours  de  particules  or- 
ganiques, ces  philosophes  ne  se  doutent  pas  qu'ils 
foulent  aux  pieds  les  premiers  principes  de  la  méca- 
nique rationnelle  !  Les  machines  ne   créent  pas  les 
:  forces,  ô  Messieurs  de  l'école  positiviste,  elles  peuvent 
seulement  servir  à  les  composer  et  à  les  appliquer;  tous 
les  mécaniciens,  tous  les  physiciens,  tous  les  chimistes 
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Savent  cela  aujourdliuî,  et  vous  seuls  Tignorez,  vous 
qui  vous  posez  pourtant  en  législateurs  et  régenis  des 
sciences  positives  ! 

Revenons  à  notre  sujet.  La  substance  absolue  ou 
Dieu  est  dans  chaque  phénomène  et  le  constitue  tout 
entier;  donc  tout  phénomène,  tout  objet  particulier 
est  Dieu  ;  et  voilà  le  panthéisme  formulé. 
•  Mais  ce  n'est  là  qu'un  panthéisme  rudimentaire, 
e'esile  panthéisme  ma férialiste;  or  i\  en  est  encore  un 
autre,  et  celui-ci  vaut  mieux,  nous  le  ferons  voir  tout 
à  Theure. 

Comme  Ta  fortement  exprimé  M.  Grandet  (qui  est  un 
des  rares,  très-rares  métaphysiciens  de  notre  époque 
ayant  une  claire  notion  de  cette  vérité),  la  Substance, 
en  tant  que  masse,  ne  peut  être  véritablement  cause, 
autrement  dit,  uriprimum  moyens /l'activité  essentielle  et 
le  moi  ne  peuvent  appartenir  à  la  matière,  au  composé, 
au  multiple;  de  tels  attributs  ne  sauraient  avoir  pour 
sujet  que  Vêtre  nécessaire,  le  ego  sum  quisiim,  l'être  qui 
ne  peut  être  ni  créé  ni  anéanti  (1),  l'être  simple,  im- 
matériel et  personnel Tout  cela  est  très-vrai, 

et  tout  cela  avait  été  aperçu  par  les  vieux  ontolo- 
gistes  grecs.  Ceux-ci  avaient  dit  :  Le  principe,  la  cause 
et  l'élément  de  toutes  choses,  c'est  le  to  h  ;  et,  ajou- 
taient-ils, le  TO  3v,  c'est  le  ih  âv.  Et  maintenant, 
qu'est-ce  que  ce  to  Iv,  qu'est-ce  que  ce  Un  absolu  ? 

C'est  ici  que  l'ambiguïté  des  mots  a  montré  encore 
tout  ce  dont  elle  est  capable. 

Par  cet  vn,  que  lesontologistes  originaux  concevaient 


Voir  ci-dessus,  p.  ?I0. 
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bien  autrement,  leurs  copistes  entendirent  une  indivi- 
dualité singulière,  et  de  cette  certaine  personne  indivi- 
duelle ils  firent  un  moteur  universel  unique,  et  ils  le 
placèrent  au-dessus  et  en  dehors  du  monde,  sa  création. 
Tel  est  le  monothéisme  spiritualiste,  tel  est  le  mono- 
théisme de  M.  Grandet,  et  cette  conception  pèche  par 
une  grande  méprise. 

Oui,  Monsieur  Grandet,  ainsi  que  vous  le  remarquez 
avec  sagacité  et  profondeur,  c'est  seulement  de  VUn, 
c'est  seulement  d'une  personne,  c'est  seulement  ab 
ideis  et  voluntate  entis  necessario  existentis,  que  peut 
naître  toute  impulsion  première  amenant  un  change- 
ment quelconque  dans  les  choses  établies  au  sein  du 
temps  et  de  l'espace.  Mais  cet.  un,  cet  être  simple, 
cet  ens  necessario  existens,  n'est  pas  seul,  unique,  sin- 
gulier, individuellement  parlant,  ne  vous  y  trompez 
pas  !  Non,  car  il  est  en  nombre  inQni,  en  nombre  sans 
limite;  il  remplit  tout  de  ses  multiples;  il  est  l'élé- 
ment infinitésimal  de  la  substance,  l'atome  absolu,  la 
monade,  comme  disait  Leibnitz ,  le  centime  de  fotxe, 
comme  disait  Faraday  naguère  encore  ;  il  est  la  force 
simple  dont  toute  parcelle  de  matière  est  intégrale- 
ment formée,  suivant  la  philosophie  de  nos  physi- 
ciens du  jour.  Et  maintenant  ce  principe  n'est  autre 
que  le  voîîç,  le  vouç  aÙToxpar^;,  ^^y^  t^ç  xtvTÎaewç  d'Ana- 
xagore  ;  de  telle  sorte  que  tout  est  Dieu;  mais  ce  n'est 
plus  l'absurde  matière,  qui  est  ce  Dieu,  c'est  l'esprit, 
c'est  l'âme,  c'est  le  moi,  se  répétant  à  l'infini  et  com- 
prenant tout. 

Ceci  est  le  panthéisme  spiritualiste  ou  pan-psychisme, 
qui  est  le  nôtre,  et  qui  est  foncièrement  d'accord 
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avec  saint  Paul,  saint  Jean,  saint  Thomas,  et  les 
théologiens  réputés  les  plus  orthodoxes,  ce  qui  nous 
console  à  peine  de  nous  trouver  en  désaccord  avec  le 
très-éminent  nnétaphysicien  auteur  de  la  Philosophie 
de  la  Révélation. 
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Les  croyances  de  la  théologie  démonologiqne  qui,  à 
la  faveur  de  l'équivoque  du  mot  Dieu,  ont  envahi  la 
théologie  ontologi(iue  et  en  ont  obscurci  et  altéré  si 
profondément  les  principes,  sont  aujourd'hui  encore 
un  obstacle  au  développement  des  sciences  naturelles. 

Le  monothéisme  vulgaire,  devenu  celui  de  nos  philo- 
sophes, est  en  effet  le  produit  d'une  méprise  des  plus 
bizarres.  Cette  méprise,  je  l'ai  déjà  fait  remarquer  ail- 
leurs(l), c'est  de  réaliser,  d'individualiserelde  personni- 
fier le  concept  métaphysique  de  la  substance  pure  ;  c'est 
de  transformer  la  notion  iVune  commune  étoffe,  d'une 
unique  ef^phce  d'éléments  premiers,  dont  toutes  choses  se- 
raient faites,  en  un  personnage  singulier,  en  un  suprême 
arbitre  solitaire,  créateur,  législateur  et  gouverneur 
tout  puissant  de  l'univers,  et  relevant  seulement  de 
son  bon  plaisir.  C'est  au  nom  d'une  telle  conception,  c'est- 
à-dire  d'une  telle  confusion  d'idées  passée  à  l'état  de 

(1)  Voir  ci  dessus,  pp.  284  et  333. 
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dogme,  que  nos  soi-disant  théistes  se  flattent  d'expli- 
quer Torigine  des  êtres  par  un  mot,  la  Création! 

Repoussés  par  cette  doctrine,  les  prétendus  athées 
s'en  écartent  à  tel  point  qu'ils  versent  à  leur  tour  sur 
la  pente  contraire  :  ils  nient  Texistence  d'un  ordre, 
d*un  Logos  souverain  et  universel  régnant  sur  le  monde 
et  enchaînant  tous  les  faits  les  uns  aux  autres,  dans  le 
temps  et  dans  l'espace,  par  un  lien  logique.  Au  mot 
création,  ils  répondent  de  leur  côté  par  un  autre  mot, 
et  c'est  le  mot  le  moins  philosophique  du  dictionnaire  : 
le  Hasard! 

Si  inconciliables  que  nous  apparaissent  les  termes 
de  cette  antinomie,  ils  ont  néanmoins  leur  synthèse  dans 
une  conception  supérieure,  qui  est  en  même  temps  la 
solution  du  problème  vainement  essayé  de  part  et 
d'autre.  Cette  synthèse  est  à  venir;  mais  on  l'aper- 
çoit déjà  dans  le  lointain  et,  avec  quelque  at* 
tention,  on  peut  si  je  ne  me  trompe  en  distinguer  dès 
à  présent  les  linéaments  principaux.  C'est  ce  que  je  tâ- 
cherai de  montrer  dans  l'étude  suivante,  qui  consiste 
simplement^  en  quelques  notes  prises  sur  deux  ou 
trois  ouvrages  traitant  de  H origine  des  espèces,  cette 
grande  question  du  jour. 

Dans  une  de  ses  leçons,  publiée  en  français  dans 
la  Revue  des  Cours  Sciendtiques  {'S''  du  2  mai  1868), 
M.  Louis  Agassiz,  le  célèbre  naturaliste  de  l'Université 
de  New-Gambrige,  près  de  Boston,  s'est  exprimé  en 
ces  termes  : 

«  Rien  dans  le  règne  inorganique  » ,  dit  l'illustre  pro- 
fesseur, ((  n'est  de  nature  à  nous  impressionner  autant 
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«  que  l'unité  de  plan  qui  apparaît  dans  la  structure 
«  des  types  les  plus  différents.  D'un  pôle  à  l'autre,  sous 
«  tous  les  méridiens,  les  mammifères,  les  oiseaux,  les 
«  reptiles,  les  poissons  révèlent  un  seul  et  même  plan 
«  de  structure.  Ce  plan  dénote  des  conceptions  abs- 
«  traites  de  Tordre  le  plus  élevé  ;  il  dépasse  de  bien 
«  loin  les  plus  vastes  généralisations  de  l'esprit  humain, 
«  et  il  a  fallu  les  recherches  les  plus  laborieuses  pour 
a  que  l'homme  parvînt  seulement  à  s'en  faire  une  idée. 
«  D'autres  plans  non  moins  merveilleux  se  découvrent 
«  dans  les  articulés,  les  moUusqueSi  les  rayonnes,  et 
<»  dans  les  divers  types  des  plantes.  Et  cependant  cerap- 
«  port  logique,  cette  admirable  harmonie,  cette  inûnie 
«  variété  dans  l'unité,  voilà  ce  qu'on  nous  représente 
«  comme  le  résultat  des  forces  auxquelles  n'appar- 
«  tiennent  ni  la  moindre  parcelle  d'intelligence ,  ni 
«  la  faculté  de  penser,  ni  le  pouvoir  de  combiner,  ni 
«  la  notion  du  temps  et  de  l'espace.  Si  quelque  chose 
«  peut  placer,  dans  la  nature,  Thomme  au-dessus  des 
«  autres  êtres,  c'est  précisément  le  fait  qu'il  possède 
«  ces  nobles  attributs.  Sans  ces  dons  portés  à  un  très- 
ce  haut  degré  d'excellence  et  de  perfection,  aucun  des 
«  traits  généraux  de  parenté  qui  unissent  les  grands 
«  types  du  règne  animal  et  du  règne  végétal,  ne  pour- 
«  rait  être  ni  perçu  ni  compris.  Comment  ces  rapports 
«  auraient-ils  donc  pu  être  imaginés,  si  ce  n'est  à  l'aide 
a  de  facultés  analogues?  Si  toutes  ces  relations  dé- 
a  passent  la  portée  et  la  puissance  intellectuelle  de 
«  l'homme,  si  l'homme  lui-même  n'est  qu'une  par- 
te tie,  un  fragment  du  système  total,  comment  ce  sys- 
u  lème  aurait-il   été  appelé  à  l'être  s'il  n'y   a  pas 
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«  une  Intelligence  suprême, auteur  de  toutes  choses?  » 

Cette  défense  éloquente  de  la  thèse  créationiste  peut 
bien  paraître  concluante  à  des  esprits  superficiels  ou 
peu  attentif^  mais,  vue  de  près,  elle  supporte  à  peine 
l'examen;  ce  n*est  qu'un  paralogisme  d'un  bout  à 
l'autre. 

El  d'abord,  M.  Agassiz  a  tort  de  poser  en  fait  la 
pet^fection  comme  le  sceau  qui  marquerait  invariable- 
ment toutes  les  oeuvres  du  Créateur,  Non-seulement 
l'imperfection  est  k  loi  de  tous  les  individus,  mais  les 
tfpes  spécifiques  eux-mêmes  en  sont  tous  plus  ou 
moins  entachés.  C'est  là  une  vérité  reconnue  désormais 
par  tous  les  bio'ogistes  qui  ne  subordonnent  point 
l'autorité  de  Tobservalion  à  celle  des  théories  pré- 
conçues. Une  courte  citation  de  M.  H.  Helmholtz  à 
ce  propos  : 

<c  Ce  que  nous  avons  trouvé  d'inexactitudes  et  d'im- 
«  perfections  dans  l'appareil  optique  et  dans  l'image 
«  rétinienne  n'est  plus  rien  en  comparaison  des  in- 
«  congruences  que  nous  venons  de  rencontrer  dans  le 
«  domaine  des  sensations.  On  pourrait  dire  que  la  na- 
«  ture  se  soit  complue  à  accumuler  les  contradictions 
«  pour  enlever  tout  fondement  à  la  théorie  d'une  har- 
«  monie  préexistante  entre  le  monde  extérieur  et  le 
«  monde  intérieur.  »  {Conférence  sur  le^:  pn-grès  récents 
dans  la  théorie  de  la  vision,  publiée  dans  la  Revue  des 
Cours  Scient. ,  du  24  avril  1 869,  p.  332.) 

Tel  est  le  jugement  de  l'éminent  professeur  de 
physiologie  de  l'Université  de  Heidelberg,  l'un  des  trois 
tu  quatre  physiologistes  les  plus  marquants  de  cette 
époque. 
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Toute  exagération  à  part,  on  peut  affirmer  que  l'im- 
perfection fourmille  dans  la  nature  vivante,  et  qu'elle 
y  atteint  la  limite  extrême  au  delà  de  laquelle  la  vie 
cesse  d'être  possible. 

Nous  pouvons  déclarer  en  second  lieu  qu'il  est  une 
chose  qui  certainement  surpasse  la  nature  en  excel- 
lence, et  celte  chose,  c'est  l^âtne.  N'est-ce  donc  pas 
cette  âme  qui  trouve  en  soi  le  prototype  de  l'idéal, 
rétalon  de  la  bonté  et  de  la  beauté  absolues  au  moyen 
duquel  elle  mesure  l'ouvrage  de  la  nature  et  en  re- 
lève les  défauts?  Est-ce  que  la  Création,  avec  ses  mons- 
tres hideux  et  cruels,  avec  ses  difformités,  ses  laideurs 
et  ses  douleurs,  avec  ses  iniquités  et  ses  atrocités, 
n'aurait  pas  lieu  de  rougir  devant  les  chefs-d'œuvre 
de  l'art  grec,  et,  bien  plus  encore,  devant  la  beauté 
morale  d'un  Jésus? 

On  peut  dire  que  M.  Agassiz  et  tous  les  admira- 
teurs de  la  Création  sont  sous  le  charme  d'une  sorte 
d'illusion  d'optique  intellectuelle  qui  leur  fait  appa- 
raître les  choses  dans  un  complet  renversement  de 
leurs  rapports  véritables;  car  le  légitime  objet  de  leur 
admiration,  que  ces  dilettanii  de  la  nature  placent  au 
dehors,  c'est  en  réalité  en  eux-mêmes  qu'il  existe,  et 
non  pas  ailleurs.  Ce  mode  sui  generis  d'aff'eclion  des 
sens  que  nous  appelons  couleur^  n'est-il  pas  en  nous 
entièrement  et  uniquement?  Oui,  ce  sont  aujourd'hui 
tous  les  physiciens  qui  ralteslenl  ;  et  il  en  est  de  même 
de  toutes  les  autres  spécificités  sensibles  de  la  matière  : 
odeur,  saveur,  etc.  ;  elles  sont  extrinsèques  à  cette 
matière,  et  toutes  ces  qualités  n'ont  de  réalité  qu'en 
nous.  Et  maintenant,  ce  qui  est  vrai  des  qualités  per- 
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ceptibles  du  monde,  ne  Test-il  pas  également  et«  for- 
tiori de  ses  qualités  conceptibles?  et  ne  l*est-il  pas  en- 
core, par  la  même  raison,  de  ses  qualités  esthétiques, 
qui  nous  le  font  admirer  ?  Oui,  tout  cela  est  véritable- 
ment en  nous,  tout  cela  est  dans  le  moi,  tout  cela  fait 
partie  du  moi,  et  si  nous  rapportons  ces  attributs  au 
non-moi,  c'est  par  l'elfet  d*un  mirage. 

Le  lecteur  ne  me  saura  pas  mauvais  gré  de  lui  citer 
à  ce  propos  les  paroles  suivantes  d'un  philosophe  qui 
parle  avec  l'autorité  d'an  physiologiste  et  d'un  mé- 
decin spécialiste  renommé  dans  son  art.  Le  docteur 
Szokalbki,  professeur  d'oculislique,  s'exprime  ainsi 
dans  son  beau  Mémoire  sur  les  Sensations  des  Couleurs 
(Paris,  1839,  p.  18)  : 

a  Les  savants,  en  décomposant  les  rayons  lumineux, 
«en  cherchant  les  lois  de  réflexion,  de  réfraction,  de 
«  polarisation,  etc.,  ont  totalement  perdu  de  vue  qu'ils 
«  avaient  entre  les  mains  les  moyens  de  produire  les 
«  couleurs,  et  non  les  couleurs  elles-mêmes.  Nous  ne 
«  connaissons,  nous  ne  pouvons  connaître  le  monde 
«  extérieur  que  par  la  manière  dont  il  agit  sur  nous; 
«  mais  accoutumés  depuis  les  premiers  moments  de 
«  notre  existence  à  voir  certains  objets  exercer  toujours 
((  et  invariablement  les  mêmes  modifications,  ces  chan- 
•t  gements,  ces  modifications  qui  nous  appartiennent 
u  en  propre,  et  à  nous  seuls,  nous  les  rattachons  aux 
«  objets  eux-mêmes  et  nous  nous  considérons  comme 
«  des  êtres  entièrement  passifs,  tandis  que  l'activité 
«  forme  la  partie  la  plus  essentielle  de  notre  être.  Nous 
«  nous  dépouillons  ainsi  volontairement  du  plus  beau 
«  de  nos  droits,  de  notre  plus  belle  prérogative,  pour 


«  en  revêtir  le  monde  qui  nous  entoure.  Non,  c'est 
«  l'homme  qui  souffle  continuellement  l'âme  à  cet 
«  amas  mystérieux  qu'il  appelle  Univers; c'est  l'homme 
«  qui  a  créé  les  formes  pour  son  tact,  le  jour,  la  nuit 
«  elles  couleurs  pour  son  œil,  les  sons  pour  son  oreille, 
((  les  saveurs  et  les  odeurs  pour  son  goût  et  son 
«  tact(i).  M 

Cette  multitude  de  combinaisons  si  savamment  or^ 
données,  ces  rapports  gradués  et  systématiques  de 
ressemblance  et  de  dissemblance  que  M.  Agassiz  con- 
temple avec  tant  d'enthousiasme  dans  le  monde  de  la 
matière  organisée,  sont  donc  réellement  en  nous,  on 
ne  saurait  trop  le  répéter  ;  oui,  en  nous,  comme  le  lu- 
mineux est  en  nous,  comme  le  sonore  est  en  nous, 
comme  le  chaud  est  en  nous,  etc.  Ce  qui  appartient  au 
monde,  ce  qui  est  le  propre  de  l'objectivité,  c'est  pu- 
rement et  simplement  le  pouvoir  de  réveiller,  de  faire 
passer  de  la  puissance  à  l'acte,  dans  l'être  subjectif, 
dans  le  moi  sensitif  et  intellectif,  ces  sensations  et  ces 
idées  que  celui-ci  porte  en  soi  et  où  elles  préexistent  de 
toute  éternité. 

Ainsi  la  merveille  de  cet  ensemble  de  relations  taxi- 
nomiques,  bien  qu'incomplètement  accessible  à  notre 
entendement  borné,  —  borné  par  une  organisation 
physique  imparfaite,  —  c'est  néanmoins  dans  Tâme 
elle-même,  c'est  dans  l'éternelle  monade,  qu'il  la  faut 
admirer  ;  et  comme,  de  l'avis  unanime  de  nos  physi- 
ciens, il  est  absurde  d'admettre  que  la  force  simple, 
que  l'unité  dynamique   élémentaire,   c'est-à-di.^e  la 

(1)  Voir  encore,  sur  le  même  sujet,  l'opinion  de  sîrHumphry  Davy 
rapportée  ci-dessus,  p.  207;  voir  en  outre  ci-dessus,  pp.  137  et  ?0«. 
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monade,  c'est-à-dire  l'âme,  ait  été  créée,  il  faut  que 
M.  Agassiz  et  ses  amis  renoncent  à  voir  dans  ce  qui 
est  la  propriété  de  l'âme  la  preuve  d'une  création  du 
monde  par  voie  de  décret. 

M.  Agassiz  se  récrierait,  sans  aucun  dout€,  si  je  lui 
reprochais  de  croire  que  deux  et  deux  ne  font  quatre, 
que  deux  quantités  égales  à  une  troisième  ne  sont 
égales  entre  elles,  que  la  somme  des  trois  angles  d'un 
triangle  n'est  égale  à  deux  angles  droits,  uniquement 
que  parce  qu'il  a  plu  au  Créateur  d'en  décider  ainsi. 
L'éminent  naturaliste  m'apprendrait  au  besoin  que  de 
telles  vérités  existent  de  soi,  que  ce  sont  là  des  rap- 
ports logiques,  et  partant  nécessaires,  et  placés  au- 
dessus  de  tout  pouvoir  arbitraire.  Eh  bien,  deux  mots 
suffiront  maintenant  pour  mettre  à  nu  l'inanité  du 
-motif  principal  sur  lequel  ce  penseur  se  fonde  pour 
faire  de  la  création  des  règnes  organiques  un  acte  de 
la  libre  volonté  du  Tout-Puissant.  Car  c'est  bien  dans 
le  bonplaisir  d'un  suprême  arbitre  que  le  créationisme 
voit  la  loi  qui  régit  les  rapports  d'organisation  des 
êtres  vivants.  La  déclaration  suivante,  que  je  suis  con- 
fondu de  rencontrer  sous  la  plume  d'un  philosophe, est 
bien  de^M.  Agassiz  : 

«(  Quelques  naturalistes  »,  écrit-il,  «  ont  néanmoins 
f  déjà  poussé  le  parallèle  entre  la  structure  des  ani- 
t(  maux  bien  au  delà  des  limites  assignées  par  la  na- 
-  ti  ture,  et  s'eftbrcent  de  démontrer  que  toutes  les  con- 
«  formations  sont  susceptibles  d'êlre  ranienées  à  une 
«  norme  unique.  Ils  soutiennent,  par  exemple,  qu'il 
«  n'y  a  pas  un  os  chez  un  Vertébré  quelconque  qui 
«  n'ait  son  équivalent  dan^  une  autre  espèce  de  ce 
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«  type.  Supposer  une  aussi  grande  conformité,  cest,  en 
«  définitive,  refuser  au  Créateur,  dons  l'expression  de  sa 
a  pensée^  une  liberté  dont  jouit  ritomme  lui-même.  »  [De 
r Espèce,  op.  cit.,  p.  28.) 

La  science  profonde,  la  science  merveilleuse  dont 
témoigne  le  système  des  rapports  biolaxiques,  voilà 
ce  qui  démontre  avec  évidence  à  noire  naturaliste 
philosophe  que  ce  système  a  eu  pour  auteur  une  vo- 
lonté individuelle,  et  qu'un  tel  plan  n'a  été  mis  à 
exécution  qu'après  avoir  été  mûrement  délibérée! ^^\^t  plan 
«de  la  créalion  tout  enlièro^,  dit-il  en  propres  lermes, 
«  a  été  mûrement  délibéré  cl  arrôlé  longtemps  avant 
«  d'ôlre  mis  à  exécution.»  {DeV Espèce,  op.,  cit.,  p.  H3.) 

Mais,  demanderai-je  à  M.  Agassiz,  le  système  des 
rapports  qui  consliluent  les  lois  du  nombre  et  de  l'es- 
pace, le  plan  des  lois  mathématiques,  en  un  mot,  est-il 
donc  moins  savant,  porle-t-il  moins  la  marque  de  l'in- 
telligence que  le  plan  des  lois  zoologiques  ou  botani- 
ques? Et  si  le  savoir  profond  qui,  dites-vous,  se  révèle 
dans  l'éfonomie  de  ce  dernier,  atteste  qu'il  a  été  mû- 
rement délibéré  et  librement  exécuté  par  une  intelligence 
suprême,  auteur  de  toutes  choses,  comment  n'en  serait- il 
pas  de  même  du  premier?  Si  les  vérités  naturelles  sur 
lesquelles  la  zoologie  et  la  botanique  systématiques 
sont  établies,  ont  été  créés  et  mises  au  monde,  comme 
vous  le  prétendez,  «  par  le  seul  fiât  du  Tout-Puissant  » 
{Det Espèce,  op.  cit.,  p.  20),  pourquoi  les  vérités  géomé- 
triques, arithmétiques  et  algébriques  ne  seraient-elles 
pas,  elles  aussi,  l'œuvre  toute  facultative  de  confiât  libre 
et  omnipotent? 

«La  coïncidence  croissante  entre  nos  systèmes  et 
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«  celui  de  la  nature  prouve  d'ailleurs  » ,  écrit  M.  Agassiz, 
u  que  les  opérations  de  l'esprit  de  l'homme  et  celles 

•  de  l'esprit  de  Dieu  sont  identiques;  on  s'en  convain- 
t  cra  davantage  si  l'on  songea  quel  point  extraordinaire 
«  certaines  conceptions  « /jmn  de  la  nature  se  sont,  en 

•  définitive,  trouvées  conformes  à  la  réalité  des  choses, 
«  quoi  qu'en  aient  pu  dipe  d'abord  les  observateurs 
n  empiriques.  » 

La  vérification  de  ces  conceptions  « /)mn  de  l'ordre 
lilurel  ne  témoigne  pas,  j'imagine,  que  cet  ordre  na- 
tarel  soit  une  création  arbitraire;  celte  vérification  ex- 
périmentale d'un  plan  des  lois  du  monde  trouvé  par 
notre  intelligence  dans  elle-même,  n'atteste-t-elle  pas 
tu  contraire,  de  la  manière  la  plus  décisive,  la  nécessité 
logique  de  ces  lois  ?  Certes,  ce  n'est  pas  en  parlant  de 
l'idée  d'un  législateur  arbitraire  que  les  auteurs  de  ces 
spéculations  rationnelles  auraient  réussi  à  déterminer 
par  avance  des  phénomènes  cachés  ou  à  venir  !  Non, 
mais  c'est  en  mettant  leur  confiance  entière  en  la 
toute  puissante,  immuable  et  éternelle  logique. 

Pour  nous  consoler  des  égarements  du  naturaliste 
philosophe  de  Boston,  écoutons  un  moment  la  parole 
d'un  aulre  naturalisle  philosophe  que  l'Amérique  est 
également  glorieuse  de  posséder.  Nous  trouvons  les 
lignes  suivantes  dans  la  Physiologie  statique  et  dyna- 
mique de  l'Homme,  du  D' John  William  Draper  : 

<(  Les  lois  de  la  nature  étant  fondées  sur  la  raison 
«  pure,  elles  sont  absolument  invariables.  Elles  seules 
«  ne  peuvent  changer  entre  toutes  les  choses  qu'il 
t  nous  est  donné  de  contempler  (1).  » 

(1)  Human  Physiology,  slatical  and  dynamicat,  by  John  Villiam 
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M.  Paul  Janet,  qui  n'a  pas  l'autorité  de  M.  Agassiz 
en  histoire  naturelle,  mais  qui  prend  sa  revanche  sur 
le  terrain  de  la  Philosophie,  s'exprime  ainsi  à  son  tour 
au  sujet  de  la  Création  : 

«  Les  naturalistes  »,  dit-il,  «  se  persuadent  qu'ils  ont 

H  écarté  les  causes  finales  de  la  nature  lorsqu'ils  ont 

«  démontré  comment  certains  effets  résultent  nécessai- 

«  rement  de  certaines  causes  données.  La  découverte 

{(  des  causes  efficientes  leur  paraît  un  argument  déci- 

«  sif  contre  l'existence  des  causes  finales.  Il  ne  faut  pas 

«  dire,  selon  eux,  «  que  l'oiseau  a  des  ailes  pour  voler, 

(«  mais  qu'il  vole  parce qu'\\  a  des  ailes  ».  Mais  en  quoi, 

«je  vous  prie,  ces  deux  propositions  sont-elles  contra- 

«  dictoires  ?  En  supposant  que  l'oiseau  ait  des  ailes 

«  pour  voler,  ne  faut-il  pas  que  le  vol  résulte  de  la 

(1  structure  des  ailes  ?  Et  ainsi,  de  ce  que  le  vol  est  un 

{(  résultat,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  conclure  qu'il 

«  n'est  pas  un  but.  Faudrait-il  donc,  pour  que  vous 

((  reconnussiez  un  but  et  un  choix,  qu'il  y  eût  dans  la 

«  nature  des  efiets  sans  cause,  ou  des  effets  dispropor- 

((  tionnés  à  leurs  causes?  Des  causes  finales  ne  sont  pas 

«  des  miracles;   pour  atteindre  un  certain  but,  il  faut 

«  que  l'auteur  des  choses  ait  choisi  des  causes  secondes 

«  précisément  propres  à  l'efl'et  voulu.  Par  conséquent, 

«  quoi  d'étonnant  qu'en  étudiant  ces  causes  vous  puis- 

«  siez  en  déduire  mécaniquement  les  eflets?  Le  con- 

«  traire  serait  absurde.  »  {Le  Matérialisme  contemporain, 

un  vol.  in-18,  Paris,  1864,  p.  133.) 

M.   le  D'  Chaufl'ard,  dans  le  Correspondant  du  10 

Drapefi,  m.  D.  LL.  D.^ professer  of  Chemistry  and  Vhysiology  in 
'he  Vniversxty  of  Svw-York,  New- York,  1856,  1  vol.  in-8",p.  270. 
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juillet  1868,  cite  ce  passage  de  M.  Janet  en  môme 
temps  que  les  passages  d'Agassiz  reproduits  ci-dessus, 
comme  autant  de  témoignages  contre  la  doctrine  de 
l'origine  naturelle  des  espèces.  En  vérité,  M.  Ghauff  ird 
se  fait  bien  illusion  en  croyant  trouver  là   un  appui 

pour  sa  thèse  l 

M.  Janet  accorde  que  «  pour  atteindre  un  certain 
but/  il  faut  que  l'auteur  des  choses  (passons  sur  cette 
expression)  ait  choisi  des  causes  secondes  précisément 
propres  à  reflet  voulu  »;  et  des  causes  telles  «  qu'en 
étudiant  ces  causes,  nous  puissions  en  déduire  méca- 
niquement les  eflets.  »  Qui  plus  est,  admettre  que  le 
contraire  puisse  avoir  lieu,  est  déclaré  «  absurde  »  par 
ce  philosophe  théiste.  M.  Janet  se  prononce  donc,  par 
cela  même,contre  l'hypothèse  de  la  création  des  espèces 
par  Taction  immédiate  de  «l'auteur  des  choses»,  aulre- 
meni  dit,  de  la  cause  înhnie;  et  conséquemiiient  ce 
philosophe  fait  rentrer  la  création  des  anim:uix  et  des 
plantes,  aussi  bien  que  la  création  des  minéraux  et 
des  espèces  géologiques,  sous  une  commune  loi  de  ge- 
nèse naturelle  pouvant  être  mécaniquement  induite  de 
ces  phénomènes. 

Que  la  Cause  Éternelle  ait  créé  couche  pour  couche 
et  molécule  par  molécule  les  énormes  strates  de  la 
formation  jurassique,  qu*elle  ait  accumulé,  caillou  sur 
caillou,  grain  de  sable  sur  grain  de  sable,  les  masses 
du  diluvium,  et  qu'elle  ait  charrié  un  par  un  tous  les 
blocs  erratiques,  de  la  cime  des  montagnes,  où  ils  ont 
pris  naissance,  jusqu'au  fond  des  plaines  où  nous  les 
trouvons  disséminés,  cela  n'est  pas  douteux,  et  en  dou* 
ter,  qui  plus  est,  serait  inepte  ;  mais  quand  le  géologue 


CRÉATION   ET  FINALITÉ.  347 

parle  des  causes  de  ces  phénomènes,  c'est  de  leurs 
causes  prochaines,  c'est  de  leurs  causes  efficientes 
qu'il  entend  parler,  et  ce  sont  seulement  ces  causes  se- 
condes qui  font  l'objet  de  la  géologie  spéculative. 

Et  pareillement  de  la  zoologie  :  que  la  création  de 
rhuîlre  ou  celle  de  l'homme  remonte  de  degré  en 
degré  à  la  Cause  Éternelle,  cela  ne  peut  faire  question; 
mais  que  cette  cause  créatrice  infinie  ait  produit 
l'homme,  l'animal,  la  plante,  sans  l'intermédiaire  de 
causes  secondes,  est  «  impossible  et  absurde  »,  suivant 
le  jugement  de  M.  Janet;  oui,  impossible  et  absurde, 
au  même  titre  que  la  création  immédiate  des  montagnes 
et  des  vallées,  des  galets  arrondis  et  polis  et  des  sinueux 
cours  d'eau  ! 

Ce  sont  ces  causes  efficientes  que  posent  en  principe 
et  que  cherchent  à  déterminer  certains  zoologistes 
contemporains,  afin  de  compléter  la  Zoologie,  science 
jusqu  ici  purement  descriptive,  en  constituant  enfin  la 
Zoogénie,  pour  ne  pas  rester  plus  longtemps  en  ar- 
rière des  géologues,  qui,  dans  ces  derniers  temps,  ont 
ajouté  à  la  Géognosie  la  Géogénie.  Et  ce  sont  pourtant 
detelsen*orts.  marqués  d'un  caractère  si  philosophique, 
si  rigoureusement  scientifique,  que  des  naturahbles 
éminents,  comme  M.  Agassiz,  que  d'intelligents  et 
savants  médecins,  comme  M.  Chauffard,  s'appliquent  à 
décourager  I  Plaignons  ces  hommes  distingués,  qui 
servent  d'ailleurs  la  science  à  d'autres  égards,  d'avoir 
tenu  à  honneur  d'être  les  derniers  à  la  combattre 
dans  les  efforts  qu'elle  ne  cesse  de  faire,  depuis  quel- 
ques milliers  d'années,  pour  rompre  les  entraves  de  la 
superstition. 
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Que  ces  éminents  créationistes  réfléchissent  à  une 
chose  :  Ce  que  la  fausse  théologie  affirme  encore  au- 
jourd'hui de  la  genèse  des  espèces  organiques,  décla* 
ranl  que  la  formation  de  ces  types  est  un  acte  direct  du 
Créateur,  elle  l'affirmait  autrefois,  et  naguère  encore, 
de  la  genèse  du  règne  inorganique  lui-même.  Dieu 
n'avait-il  pas  créé  les  minéraux,  tout  comme  les 
animaux,  par  un  acte  instantané  de  sa  volonté  toute 
puissante  ?  Et  n'ai-je  pas  entendu  de  graves  docteurs 
en  théologie,  mis  en  présence  d'une  immense  forêt 
fossile  découverte  dans  l'ouest  des  États-Unis,  sou- 
tenir sans  hésitation  que  ces  innombrables  arbres  de 
pierre,  dont  l'œil  distingue  encore  les  essences,  ne 
furent  jamais  des  arbres  vivants,  des  arbres  véritables, 
et  qu'il  ne  faut  y  voir  que  du  marbre  qu'il  a  plu  à  la 
suprême  fantaisie  créatrice  de  sculpter  en  cèdres  ou 
en  sapins?  Ces  créationistes absolus,-radicaux, irrécon- 
ciliables, ont  du  moins  le  mérite  d'être  conséquents  ;  les 
créationihtes  modérés  de  l'école  de  M.  Agassiz  et  de 
M.  Chauffard  ont  le  double  tort  de  poser  un  principe 
faux  et  d'en,  tirer  des  conclusions  fiiusses. 

Si  la  théorie  pseudo-lhéologique  de  la  Création  est 
une  erreur,  la  doctrine  athée,  qui  explique  l'origine 
dw  choses  par  un  autre  miracle,  le  hasard,  me  semble 
tout  aussi  peu  raisonnable  et  tout  aussi  funeste.  Je 
vais  en  dire  quelques  mots. 

i  La  betterave  n'est  point  faite  pour  nourrir  le  bœuf 
011  pourvoir  à  l'alimentation  des  sucreries  indigènes  » , 
a  écril  quelque  part  M.  CL  Bernard,  si  je  me  souviens 
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bien.  Et  pas  davantage,  sans  doute,   l'illustre  biolo- 
giste n'admettrait-il  que   les  dépôts  de  houille  de  la 
Grande-Bretagne  aient  mis  des  centaines  ou  des  mil- 
liers de  siècles  à  s'accumuler  au  fond  des  vallées  de 
l'âge    paléozoïque,   et   que   les  flancs    de    la    terre 
aient  tenu  en   réserve  ce  précieux  dépôt   durant  un 
temps  bien  plus  long  encore,  aux  Ans  de  mettre  un 
jour  en  mouvement  les  machines  à  vapeur  de  l'An- 
gleterre moderne,  de  faire   filer  sa  cotonnade  et  de 
faire  voguer  ses  steamers.  Mais  quelle  raison  pourrait- 
il  alléguer,  au   bout  du   compte,  pour  faire  rejeter 
cette  opinion  comme  irrationnelle? 

Tout  physiologiste  est  bien  forcé  de  convenir  qu'un 
œuf  et  une  graine,  ainsi  que  les  diff*érentes  parties  qui 
les  constituent,  ont  leur  raison  d'être,  leur  explication 
et  leur  fin  naturelles  dans  les  phénomènes  embryogé- 
niques,  et  qu'ils  sont  préadapfés  à  ces  phénomènes. 
Peut-on  ne  pas  admettre  que  le  jaune  d'un  œuf  de 
poule,  son  albumen  et  sa  coque  soient  destinés  à  con- 
courir au  développement  éventuel  du  germe  de  poulet 
qui  leur  est  associé  ?  Il  y  a  donc,  c'est  inconlestableT^ 
un  certain  rapport,  et  un  rapport  bien  précis  et  bien 
positif,  de  finalité,  entre  les  divers  constituants  de 
lœuf  et  les  différents  besoins  de  l'évolution  embryon- 
naire auxquels  ils  sont  plus  ou  moins  exactement  ap- 
propriés. 

Cela  étant,  ne  peut-on  pas,  sans  se  faire  taxer  de 
creuse  rêverie,  considérer  notre  planète  à  l'instar  de 
l'œuf  lui-même,  et  voir  dans  ce  qu'elle  nous  off're,  tant 
à  l'intérieur  de  ses  couches  qu'à  sa  surface,  un  carac- 
tère de  préadaptalion  naturelle,  soit  immédiate,  soit 
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éloignée,  relativement  à  des  faits  ultérieurs  dont  elle 
sera  un  jour  le  théâtre?  Celte  vue  analogique  per- 
mellrait  de  ramener  la  genèse  des  espèces  animales  et 
végétales  à  un  fait  commun  d'embryogénie  et  d'orga- 
nogénie,  et  de  faire  leur  part  au  pmvidentialisme  et  au 
maiuralisme  actuellement  aux  prises  sur  celle  ques- 
tion. Je  vais  ébaucher  la  discussion  de  mon  hypo- 
thèse. 


M.  !i*  D'  Sales-Girons,  dans  son  journal,  la  Revue 
3/ec/icafe,fail  une  objection  fort  grave  à  M.  le  D^  Onimus, 
Tâuteur  de  certaines  expériences  par  lesquelles  ce 
dernier  se  flatte  d'établir  que  de  la  matière  non  orga- 
nisée, amorphe,  on  peut  faire  nailre  sine  ovo  des 
.organismes  vivants,  des  cellules,  des  leucocytes.  A 
quelle  espèce  d'animal  ou  de  végétal  apparliendront 
ces  produits  artificiels  ?  demande  f  )rt  habilement 
||.Sale.^-Girons.  Seront-ils  de  l'espèce  Chien,  de  l'es- 
pèce Lapin,  de  l'espèce  Chou  ou  de  quelque  espèce 
nouvelle  ?  car,  ajoute  notre  savant  confrère,  ils  doivent 
se  rattacher  forcément  à  une  certaine  espèce  animale 

ou  végétale  déterminée Cela  posé,  qu'est-ce  qui 

fera  que  ces  productions  organiques  appartiendront  à 
une  certaine  espèce  plutôt  qu'à  toute  autre?  A  quelle 
source  ces  produits  \ivahts,  ces  organismes  animaux 
ou  végétaux  artificiels  puiseront-ils  leurs  caractères 
•spécitiques,  puisque,  par  hypothèse,  ils  n'auront  pu 
les  tirer  d'aucun  parent? 

Cependant,  M.  Sales-Girons  est  bien  forcé  de  recon- 
naître, tout  comme  son  contradicteur  de  l'école 
matérialiste  et  athée,  qu'il  fut  un  temps  où  n'existait 
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encore  sur  noire  globe  aucun  organisme  vivant,  aucune 
matière  organisée  ;  mais  celle  apparition  première  de  la 
vie,  et  celle  de  chaque  espèce  d'animaux  ou  de  plantes, 
s'expliquent  suffisamment,  pour  l'écrivain  théiste  de 
la  Itevue  Mcdicale,  par  la  toute  puissante  volonté  du 
Créateur,  par  le  seul  fiat  du  Tou!-Puissant,  suivant  la 
nette  expression  de  M.  Agassiz.  En  un  mot,  sur  celte 
question  de  l'origine  des  espèces,  comme  sur  toute 
autre,  le  miracle  de  la  création,  telle  est  Vultima  ratio 
et  la  souveraine  ressource  de  notre  philosophie  théiste 
à  qvia. 

Mais,  à  son  tour,  que  pourrait  répondre  une  philoso- 
phie libre  de  tout  prégugé  et  ne  s'inspirant  que  de  la 
méthode  scientifique  ?  Le  fait  d'un  premier  commen- 
cement de  la  vie  sur  le  globe  est  certain,  incontestable, 
incontesté  :  comment  réussir  à  se  rendre  compte  de 
•  ce  fait  unique  sans  admettre  l'intervention  d'un  agent 
surnaturel  quelconque  ?  A  cette  question,  répondre 
que  nous  n'en  savons  rien  au  juste  et  qu'on  n'en  saura 
jamais  rien  peut-être  avec  certitude,  c'est  par  là  qu'il 
convient  de  commencer.  Mais  faul-irajouter  avec  les 
Positivistes,  et  nommément  avec  M.  A.  Sanson,  mon 
savant  collègue  de  la  Société  d'Anthropologie,  que 
cela  ne  nous  regarde  pas,  et  que  la  science  n'a  pas  à  se 
poser  de  tels  problèmes  ?  Ah  !  si  la  science  n'eût 
jamais  écouté  que  de  tels  préceptes,  elle  n'aurait  pas 
encore  quitté  son  berceau,  elle  serait  encore  enserrée, 
emprisonnée  dans  les  langes  I  Pour  ne  pas  remonter 
plus  haut  que  l'époque  actuelle,  et  pour  n'y  prendre 
qu'un  seul  exemple,  n'est-il  pas  vrai  que  si  Lyell, 
Murchisson  et  autres  se  fussent  interdit  la  curiosité 
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des  origines,  suivant  les  conseils  pressants  de  M.  Littré 
et  de  M.  Sanson,  la  géologie  dynamique,  cette  grande 
conquête  de  la  science  moderne,  serait  encore  à  créer? 
Spéculons  donc  sur  Torigine  des  corps  organisés,  et 
nous  n'aurons  peut-être  pas  moins  de  succès  que  les 
géogénistes  n'en  ont  eu  en  spéculant  sur  l'origine  des 
formes  inorganiques  de  notre  globe  I  En  attendant, 
je  pose  mon  hypothèse,  non  pour  l'imposer,  mais  pour 
la  faire  mettre  à  l'ordre  du  jour  de  la  discussion  scien- 
tifique ;  je  la  rejetterais  sans  peine  et  sans  hésiter  en  pré- 
sence de  toute  réfulalion  concluante.  Mais  je  la  consi- 
dère en  attendant  comme  infiniment  plus  satisfaisante 
qu'aucune  de  celles  entre  lesquelles  les  savants  ont  été 
jusqu'à  présent  réduits  à  faire  leur  choix.  Et  cela  dit, 
j'appelle  toute  l'attention  du  lecteur  sur  les  considé- 
rations qui  vont  suivre. 

Spiritualistes  et  Matérialistes,  Théistes  et  Athées, 
tous  reconnaissent  que  les  individus  actuels  de  chaque 
espèce  tirent  leurs  caractères  spécifiques  de  leurs  pa- 
rents, et  que  tous  ces  caractères  sont  contenus  en 
puissance  dans  chacun  des  germes  respectifs,  la  na- 
ture spécifique  du  poulet  étant  virtuellement  entière 
dans  le  germe  de  l'œuf  de  poule,  la  nature  spécifique 
du  chêne  étant  virtuellement  entière  dans  le  germe  du 
gland,  etc.,  etc. 

Voici  encore  deux  vérités  biologiques  fondamentales 
hors  de  conteste  : 

Premièrement,  la  transmissibilité  des  caractères 
spécifiques  par  la  voie  de  la  génération; 

Secondement,  l'existence   potentielle  et  latente    de 
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tous  ces  caractères  dans  un  germe  qui  par  lui-même 
n'en  possède  actuellement  aucun  ;  c'est-à-dire  le 
double  fait,  en  apparence  contradictoire,  deVeœistence 
mrtuelle  de  ces  caractères  et  de  leur  non-existence  ac- 
tuelle  dans  une  certaine  masse  de  matière  appelée 
-œuf,  graine,  spore,  bourgeon,  cellule,  etc. 

Eh  bien,  il  ne  faut  pas  d'autre  postulat  pour  rendre 
€ompte  de  Tapparition^  première  sur  la  terre  des  dif- 
ferentes  formes  spécifiques  de  la  vie.  Toutes  ces 
formes  diverses,  toutes  ces  espèces  végétales,  toutes 
ces  espèces  animales,  et  tous  ces  organismes  élémen- 
taires, peuvent  être  considérés  d'une  manière  fort 
plausible  comme  les  organes  distincts  et  diversiformesH 
*  f  ""  "^i5^  g^^"d  organisme  dont  le  germe  aurait  été 
inhérent  au  noyau  du  globe  terrestre. 

Objecterez-vous  que  ce  noyau  —  une  bulle  de  gaz 
peut-être  —  ne  présentait  aucune  analogie  de  compo- 
sition avec  aucune  des  innombrables  formes  vivantes 
qui  ont  apparu  à  la  fois  ou  se  sont  succédé  sur  la  sur- 
face de  la  terre  ? 

Qu'importe  ?  vous  répondrai-je  ;  auriez-vous  décou- 
vert par  hasard  dans  la  constitution  d'un  germe  hu- 
main une  similitude,  une  analogie  de  conformation,  de 
structure  et  de  composition  quelconque  avec  l'hoinme 
lui-môme,  et  pouvant  vous  faire  comprendre  comment 
celui-ci  est  contenu  virtuellement  tout  entier  dans 
celui-là?  Rappelons  à  ce  propos  une  réfiexion  du  grand 
physiologiste  et  zoologiste  Jean  Mueller,  que  nous 
avons  citée  ailleurs  : 

«  On  ne  peut  plus  mettre  en  doute  aujourd'hui  que 
«  le  germe  n'est  point  une  simple  miniature  des  or- 
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«  ganes  futurs,  comme  le  croyaient  Bonnet  et  Haller  ; 
«  car  les  rudiments  des  organes  ne  deviennent  pas 
«  viïjibles  par  l'effet  seul  du  grossissement;  ils  ont  un 
n  assez  grand  volume  dès  leur  première  apparition  ; 
«  mais  ils^ont  simples,  de  sorte  que  nous  voyons  les 
«  organes  complexes  naître  peu  à  peu  d*nn  organe 
«  primilivement  simple.  »  (Manuel  de  Physiologie  de 
J.  Mueller,  édit.  française  de  Joprdan  et  1  Jttro,  t.  I,p.  2 1 .) 

On  pourra  se  retrancher  derrière  l'objection  sui- 
vante, qui  ne  laisse  pas  que  d'être  spécieuse. 

On  me  dira  que  le  germe  cosmique  dont  je  parle  ne 
pouvait  donner,  conformément  à  l'analogie  sur  laquelle 
se  fonde  mon  hypothèse,  qu'une  seule  et  môme  espèce 
vivante,  les  germes  que  nous  connaissons  étant  tous 
exclusivement  propres  à  une  seule  et  môme  espèce 
déterminée,  respectivement,  le  germe  p-geonà  l'espèce 
Pigeon,  le  germe  fTUftifer  à  Tespèce  Prunier,  etc.  Je 
réponds  : 

Chaque  germe  spécifique,  soit  dans  le  règne  animal, 
soit  dans  le  règne  végéta^  donne  naissance  à  des  formes 
simvltanées  muUiples  plus  ou  moins  différentes  et  quel- 
quefois très-différentes  entre  elles,  et,  qui  plus  est,  à 
des  formes  successives  différant  quelquefois  les  unes 
des  autres  de  toute  hulifférencequi  sépare  les  espèces, 
les  genres,  les  ordres  et  les  classes  elles-mêmes  I  C'est 
ainsi  que,  d'un  seul  et  même  germe  d'homme  sortent 
une  tête,  un  tronc,  des  bras,  des  jambes,  un  cerveau,  un 
cœur,  des  poumons,  un  foie,  un  estomac,  etc.,  etc.  ;  et 
c'est  ainsi  encore  que  du  même  et  unique  germe  ren- 
fermé dans  l'œuf  d'un  papillon  il  sortira  progressive- 
ment une  chenille,  une  chrysalide,  un  lépidoptère,  trois 
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organismes  entiers  qui  ont  entre  eux  une  dissemblance 
profonde.  Eh  bien,  je  vous  le  demande,  pourquoi  l'œuf 
cosmique  de  notre  globe  ne  porterait-il  pas  dans  son 
germe  toutes  nos  espèces  animales  et  végétales,  vivantes 
ou  fossiles,  comme  autant  de  formes  simultanées  ou 
successives  d'un  grand  organisme  collectif  ? 

A  cette  vue  peut-on  opposer  aucune  raison  scienti- 
fique ?  Je  ne  le  crois  pas. 

Si  la  perpétuation  des  espèces  par  voie  de  généra- 
tion ne  doit  pas  être  considérée  comme  un  miracle 
permanent,  leur  formation  originelle  peut  aussi  dès  lors 
se  concevoir  sans  miracle,  car  il  nous  est  possible  de 
la  ramener  à  un  fait  d'évolution  organique. 


i\ 


Etmaintenant,commcntlathéoriede  celle  production 
des  espèces,  qui  la  réduit  à  une  œuvre  de  fiermination, 
peut-elle  se  concilier  avee  la  thèse  du  transformisme 
attribuant  la  diversification  des  formes  spécifiques  à  des 
accidents  modificateurs  survenus  dans  le  monde  am- 
biant ?  Si  les  différents  types  de  la  série  animale  et  vé- 
gétale se  produisent  régulièrement  et  nécessairement 
commeeffelsd'uneloi  de  développement  prédéterminée, 
ainsi  qu'il  en  est  de  tous  les  embryons,  ne  faut-il  pas  ces- 
ser de  rattacher  cette  production  à  des  causes  détermi- 
nantes externes,  contingentes,  accidentelles?  Nous 
allons  voir. 

De  même  que  Montaigne  a  dit  :  Les  monstres  n*en  sont 
pas  à  Dieu, -à  notre  tour  nous  dirons  qu'il  n'est  pas  d'ac- 
cident et  de  contingence  à  Dieu,  c'est-à-dire  à  l'univer- 
selle loi.  Le  contingent,  l'accidentel,  de  même  que 
le  monstrueux,  ne  sont  tels,  croyons-nous,  que  d'une 
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manière  relative  et  apparente  ;  ce  sont  sans  doute  des 
dissonances,  mais  des  dissonances  qui  concourent  à 
former  des  accords  dans  l'harmonie  d'une  synthèse  su- 
périeure où  nous  n'atteignons  pas,  dont  l'ensemble  nous 
échappe  encore.  Et  puis,  n'est-ce  pas  une  illusion  de 
s'imaginer  que  les  phases  et  les  épisodes  de  l'évolution 
organogénique,tout  prédéterminés  soient-ils,  se  dérou- 
lent d'eux-mêmes,  et  uniquement  par  eux-mêmes,  sans 
y  être  sollicités  et  sans  être  déterminés  actuellement 
par  certaines  conditions  adéquates  du  milieu?  M.  Gh. 
Robin  a  entrepris  de  nous  guérir  de  ce  préjugé  ;  les  étu- 
des qu'il  a  entreprises  dans  ce  but  nous  paraissent  mé- 
nter  les  plus  vifs  encouragements.  Voici  quelques  li- 
gnes de  M.  Littré  où  il  résume  les  résultais  généraux  de 
ces  recherches  d'un  ordre  tout  nouveau  inaugurées  par 
son  savant  ami  : 

«  M.  Ch.  Robin»,  écrit  M.  Littré,  «  dans  un  impor- 
«  tant  mémoire  que  la  Reme  (La  Philosophie  Positive) 
<(  vient  de  publier,  a  montré  que  l'Embryogénie  est  une 
«  œuvre  d'antécédent  à  conséquent;  c'est-à'dire  que  la 
«  partie  préexistante  produit,  à  l'aide  de  matériaux  ap- 
«  portés  par  la  nutrition  et  ayant  aussi  leur  manière 
«  d'être,  une  nouvelle  partie  complètement  déterminée 
«  par  ce  qui  la  produit  et  par  ce  qu'elle  est  ;  cette 
«  nouvelle  partie  est,  de  la  môme  façon,  cause  de  la 
«  genèse  d'une  partie  suivante,  et  ainsi  successivement 
«  jusqu'au  complément  de  l'être  organisé.  »  {La  Philo- 
sophie Positive,  No  du  I"  novembre  1869,  page  354.) 

Le  beau  problème  que  M.  Gh.  Robin  a  entrepris  de 
résoudre  est  étudié  en  ce  moment  sous  une  autre  face 
par  M.  Gamille  Daresigi  les  solutions  partielles  obtenues 
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respectivement  par  ces  deux  habiles  physiologistes  sont 
également  importantes,  et  elles  se  complètent  et  se 
confirment  heureusement  les  unes  les  autres.  Le  sa- 
vant  professeur   de  physiologie    de  la   Faculté    des 
sciences  de  Lille  a  institué  des  expériences  à  l'aide  des- 
quelles il  démontre  que  les  milieux,  en  s'altérantdans 
leurs  conditions  normales,  causent  une  altération  corres. 
pondante  dans  le  développement  régulier  de  l'embryon, 
à  tel  point  que  Tingénieux  expérimentateur  peut  impri- 
mer à  l'organisme  d'un  oiseau,   durant  le  cours  de 
son  évolution  embryonnaire,  telle  ou  telle  difformité, 
tel  ou  tel  caractère  téralogique,  en  faisant  varier  loca- 
lement la  température  ambiante  en  rapport  avec  les 
différents   points  de  l'œuf  en   incubation.  Une  note 
sur  ce  sujet,  présentée  à  l'Académie  des  sciences  par 
M.  Dareste,  dans  sa  séance  du  4  avril  dernier,  ne  sera 
pas  déplacée  ici. 

«  J'ai  lu  devant  l'Académie  »,  dit-il,  «  dans  sa  séance 
«du  24  août  1868,  un  travail  sur  l'inversion  des  vis- 
<(Cères  et  sur  la  possibilité  de  sa  production  artificielle 
<c  travail  dont  j'énonçais  ainsi  la  conclusion  :  a  Je  puis 
«  considérer  comme  un  fait  acquis  la  possibilité  de  pro- 
«  duire  l'inversion  des  viscères  en  combinant  l'écbauffe- 

<(menlderœuf,parunpointdéterminédesasurface,avec 
«  l'action  d'une  température  ambiante  relativement 
((basse.»  Mais  je  n'avais  pu  alors  déterminer  cette  tem- 
«  pérature  qui  concourt  à  la  production  de  l'inversion.  » 
«  Des  expériences  toutes  récentes  m'ont  permis  de 
«déterminer  cet  élément  du  problème.  J'ai  constaté,  en 
«  effet,  l'existence  d'un  très-grand  nombre  d'embryons 
«inverses  dans  deux  séries  d'œufs  que  j'avais  soumis 
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«  à  l'incubalion,  d*af>rès  le  mode  indiqué  dans  mon  mé- 
«  moire,  la  température  du  point  de  chauffe  élant  main- 
«  tenue  entre  41  et  42  deprés,  et  celle  de  la  pièce  où  se- 
«faisait  Tincubation  subissant  une  oscillation  de  i2 
«à  16  degrés.  «Ces  expériences,»  ajoute  M.  Dareste, 
«prouvent  que  les  causes  des  anomalies  qui  frap- 
«peut  l'embryon  ne  sont  pas  seulement  des  causes 
«  perturbatrices,  comme  celles  que  je  signalais  Tannée 
«  dernière,  mais  qu'elles  sont  aussi  des  causes  détermr- 
anantes.w 

Le  mode,  les  formes  de  développement  de  l'em- 
bryon, dans  ranimai  et  le  végétal  individuel,  élant  dé- 
terminées d'une  manière  actuelle  et  efficiente  par 
les  influences  du  milieu  (milieu  intérieur  ou  mi- 
lieu externe),  le  développement  morphogénique  de 
la  série  des  espèces  ne  ferait,  on  le  voit,  que  suivre  la 
loi  commune  de  l'embryogénie,  si,  comme  le  sou»- 
tient  l'opinion  transformi^te,  les  types  spécifiques  éma- 
nent les  uns  des  autres  par  voie  de  modification  et  sous 
l'empire  des  influences  diverses  et  mouvantes  du  monde 
ambiant. 

Ainsi,  prédélerminalion  (mais  prédétermination  lo- 
gique et  éternelle)  d'un  plan  germinal,  et  réalisation  de 
ce  plan  par  l'action  morphogénique  des  circonstances 
agissant  par  voie  de  transformation,  telle  serai  t  la  grande 
loi  de  genèse  régissant  à  la  fois  la  production  des  in- 
dividus et  la  production  des  espèces,  et  excluant,  départ 
et  d'autre,  le  miracle  d'une  création  surnaturelle. 

M.  Paul  Janet,  dans  une  forte  et  savante  étude  sur 
les  4ûCti*ines  transformistes,  est  passé  très- près,  ce  me 
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semble,  de  la  conclusion  synthétique  qui  vient  d'être 
indiquée ,  mais  les  préjugés  de  la  philosophie  classique 
l'auront  détourné  de  celte  heureuse  solution.  Le  célèbre 
écrivain  s'est  exprimé  ainsi  : 

«  Eh  quoi  !  »  dit-il,  «  il  y  a  dans  Têlre  vivant  une 
«puissance  telle  que  si  le  milieu  se  modifie,  l'être  vi- 
(•  vaut  se  modifie  également  pour  pouvoir  vivre  dans 
0  ce  milieu  nouveau  !  Il  a  une  puissance  de  s'accom- 
«  moder  aux  circonstances  du  dehors,  d'en  tirer  parti, 
«  de  les  appliquer  à  ses  besoins  !  Et  dans  une  telle 
«puissance  vous  ne  voyez  pas  une  finalité?»  {Le  Ma- 
térialisme contemporain,  op.  cil,,  page  1  i5.) 

Ici  l'esprilde  M.  Janet  semble  avoir  été  frappé  un 
instant  pur  celte  vive  lumière  :  à  savoir,  que  dans  le 
principe  de  la  vie,  dans  l'être  simple,  dans  I'ame,  ce 
To  3v,  ce  To  £v,  ce  To  ÔEÏov  de  la  métaphysique  grecque, 
c'esl-à-dire  dans  l'Êlre  proprement  dil,  est  la  fin  et  le 
commencement  de  tout,  l'alpha  et  l'oméga,  la  raison 
suprême  ell'explic  ilion  dernière  des  choses. 

Mais  comment  un  préjugé  traditionnel,  qui  a  le  pou- 
voir d'enléaébrer  les  plus  lucides  intelligences,  les  em- 
pêche-1  il  de  comprendre  que  ce  principe  absolu,  en 
qui  réside  toute  causalité  première  et  toute  finahté 
dernière,  n'est  pas  un  moi  unique  placé  en  dominateur 
au-dessus  et  en  dehors  de  l'Univers?  comment  des 
penseurs  indépendants  et  subtils,  tels  que  M.  Janet,  se 
laissent  ils  décevoir  jusqu'à  ce  jour  par  une  illusion 
réaliste  qui  leur  fait  piendre  V unité  en  tant  que  qualité 
commune  à  lout  ce  qui  est  un,  c'est-à-dire  simple,  pour 
un  Un  unique,  qui  serait  différent  el  à  part  de  tous  les 
autres  ?  Quelle  erreur,  quelle  funeste  erreur  !  funeste 
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dans  les  sciences,  funeste  en  politique,  funeste  en  mo- 
rale! Non,  1  UN  est  partout,  I'un  est  tout;  et  ceci,  dit 
an  métaphore,  signifie  que  l'Univers  entier,  que  toute 
la  Sub  tance,  se  résout  en  uns,  autremen  t  dit  en  Monades, 
en  centres  dynamiques,  en  centres  psychiques,  en  chacun 

veSV'^f  ^""^---^  l'éternVess'ence,  Î'uni" 
verselle  loi,  la  cause  infinie. 


FIN 
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A  la  page  25,  et  aux  avant-dernière  et  dernière  lignes  de  la  note, 
/ïVer;  et  tel  est  le  tort  constant  du  Positivisme,  telle  est  la  fauîo,«?/c. 

A  la  p.  28,  dernier  alinéa  de  la  note,  au  l'eu  de  :  du  Maître, 
lisez  :  du  maître. 

A  la  p.  58,  vingt-quatrième  ligne,  au  lit  u  de  :  deux  facteurs  com- 
pl.-mentaires,  lisez:  les  deux  facteurs  complémentaires. 

A  la  p.  G?,  première  ligne,  au  lieu  de  :  et  jusque  dans  la  queue 
du  cheval,  lisez  :  et  jusque  dans  la  queue-de-cheval. 

A  la  p.  149,  avant-dernière  ligne  de  la  note,  au  lieu  de  :  qu'il 
est  utile  de  faire  connaître,  /wez; qu'il  est  inutile  de  faire  connaître. 

A  la  p.  207,  sixième  ligne,  au  lieu  de  :  des  idées  d'idées  nous 
àÏTOïïs^lisez  :  des  idées  d'idées,  nous  dirons. 

A  la  p.  212,  septième  ligne  au  lieu  de:  conception  mathématique, 
de  la  matière,  lisez  :  conception  mathématique  du  principe  de  la 
matière.  * 

A  la  p.  234,53"  alinéa  de  la  note,  2«  ligne,  au  lieu  de  :  les  mé- 
taphysiciens n'ont  pas,  lisez  :  les  physiciens  n'ont  pas. 

A  la  p.  287,  4'  ligne  de  la  note,  au  lieu  de  .-ses  effets,  lisez  :  ces 
cfic.ts. 

A  la  p.  292,  devait  se  trouver  la  note  suivante  se  rapportant  à 
la  dernière  phrase  : 

Non  est  quod  ad  sepulchrum  filii  tut  curras  ;  pessima  ejus  et  ipsi 
molesfissima  isticjacent,  ossa  cineresque  :  non  magis  illius  parte.'', 
qunm  vestes,  aliaque  iegumenta  corporum.  Infeger  ille,  nihilque 
in  terris  relinquens,  fugit,  et  totus  excessit  :  polumque  supra  nos 
commoratus,  dum  expurgatus,  et  inhœrentia  vitia  situmque  omnis 
mortalis  œvi  excufit,  deinde  ad  excelsa  sublatus,  intcr  fœtices 
currit  animas,  excipiique  illum  cœtussacer,  Scipiones,  Catonesque, 
utique  contemptores  vifœ,  et  mortis  bénéficia  lihen.  Sénèque.  (De 
Conmiationp  ad  Marciam,  cap.  XXV.) 
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